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Laivas grįžta

Almustafa, išrinktasai ir mylimasai, aušra nušvitęs savo 
dienai, dvylika metų Orfaleso mieste laukė sugrįžtant 
laivo. Tasai laivas turėjo parplukdyti jį gimtojon sa-
lon.

Dvyliktais metais, septintą Ailulo, pjūties mėnesio, die-
ną užkopė jis kalvon už miesto sienų, pažvelgė jūros 
pusėn ir išvydo savo laivą, išnyrantį iš miglų.

Tada jo širdies vartai plačiai atsivėrė, ir džiaugsmas nu-
skriejo į jūros tolius. Ir užmerkęs akis jisai ėmė melstis 
sielos tylumoj.

.

Tačiau nuo kalvos nusileidus apėmė jį liūdnumas, ir 
širdies gelmėse ėmė verpetuoti mintys: „Kaipgi galė-
čiau išvykti ramus ir be širdgėlos? Juk žaizdota dvasia 
paliksiu šį miestą.
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Daug ilgų skausmingų dienų praleidau tarp jo sienų ir 
daug ilgų vienišų naktų; o kas gi įstengs išsiskirti su 
savo skausmu ir vienišumu nesigailėdamas?

Per daug dvasios po smiltelę išbarsčiau šiose gatvėse, 
per daug mano ilgesio vaikų nuogi klaidžioja tarp šių 
kalvų, kad pajėgčiau pasitraukti lengva širdimi ir be 
maudulio.

Juk ne rūbą nusivilkęs numetu šiandien, bet plėšiu nuo 
kūno savo paties odą.

Ir ne mintį palieku už pečių, o širdį, alkio ir troškulio 
suminkštintą.

.

Vis dėlto nebegaliu daugiau delsti.

Jūra, kuri kviečia visus, pašaukė ir mane, turiu plaukti.

Nes pasilikęs – nors valandos liepsnoja naktyje –  
sustingčiau, sušalčiau ir virsčiau luitu.

Mielai su savimi pasiimčiau iš čia viską. Bet kaip?

Balsas negali neštis liežuvio ir lūpų, davusių jam spar-
nus. Jisai vienas turi ieškoti padangių.

Ir erelis, palikęs lizdą, skrenda į saulę vienas.
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.

Nusileidęs į kalvos papėdę, atsigręžė jisai vėl jūros pu-
sėn ir pamatė artėjantį prie uosto laivą, o jo denyje – 
jūrininkus, savojo krašto žmones.

.

Džiaugsmas užplūdo jojo širdį, ir jis sušuko: 

– Mano pramotės sūnūs, vandens galybių raiteliai,

Kaip dažnai jūs atplaukdavote mano sapnuose! 

Dabar štai pasirodote man bundant, ir šis pabudimas – 
dar gilesnis sapnas.

Esu pasiruošęs iškeliauti, ir įkarščio pakeltos manosios 
burės laukia vėjo.

Tik dar kartelį įkvėpsiu šio ramaus oro, tik dar kartelį 
meiliai pažvelgsiu atgal,

Ir stosiu tarp jūsų – jūreivis tarp jūreivių.

O tu, neaprėpiamoji jūra, nenurimstančioji motina,
Tu vienintelė teiki ramybę ir laisvę upei ir upeliui.

Dar vienas šio upelio vingis, dar viena sraunuma šioje 
laukymėje,

Ir ateisiu aš pas tave – beribis lašas į bekraštį vandenyną.
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.

Dar iš tolo jis pamatė vyrus ir moteris paliekant savo lau-
kus bei vynuogynus ir skubant link miesto vartų.

Girdėjo juos minint savo vardą ir šūkalojant iš lauko į 
lauką vienas kitam, kad atplaukia jo laivas.

.

Ir tarė jis sau:

– Ar išsiskyrimo diena taps diena pjūties?

Ar supras jie, kad manasis vakaras iš tikrųjų buvo ma-
noji aušra?

Ką aš duosiu palikusiajam plūgą vidury vagos arba su-
stabdžiusiajam vynspaudės ratą?

Ar pavirs manoji širdis medžiu, žemai nusvirusiu nuo 
vaisių, kuriuos galėčiau skinti ir dalyti jiems?

O manieji troškimai ar ištrykš versme, iš kurios galė-
čiau pripildyti jų taures?

Ar esu ašai arfa, kurią liečia galingojo ranka, arba fleita, 
per kurią pereina jojo kvėptelėjimas?

Esu tik tylumų ieškotojas, o kokį gi radau tylumose 
lobį, kad taip drąsiai imuos jį dalyti?
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Jei šiandien manoji javapjūtė, tai kokiuos gi laukuos 
pasėjau grūdą, kokiais neatmenamais pavasariais?

Jei jau tikrai išmušė valanda pakelti savo žibintą aukš-
tyn, tai ne mano liepsna jį įdegs.

Tuščią ir tamsų pakelsiu savąjį žibintą,
Nakties sergėtojas į jį įpils aliejaus, jisai ir liepsną įdegs.

.

Šitai jis kalbėjo balsiai. Bet daug kas širdy dar liko neiš-
sakyta, nes didžiosios paslapties negalėjo ištarti nė sau 
pačiam.

.

Įžengiantį į miestą jį pasitiko visi žmonės ir visi jį vienu 
balsu sveikino.

O miesto seniūnai išėjo priekin ir tarė:

– Nepaliki dar mūsų.

Mūsų prieblandoj tu buvai skaistus vidurdienis, o tavo 
jaunystė žadino mūsų svajones.

Ne pašalietis esi tarp mūsų ir ne svetys, o mūsų sūnus ir 
mylimasai.

Dar neversk mūsų akių alkti tavojo veido.
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.

O žyniai ir žynės prašė jo:

– Neleisk, kad jūros bangos dabar mus išskirtų, o me-
tai, tavo prabūti pas mus, liktų vien atminimas.

Tu vaikščiojai tarp mūsų tarsi dvasia, o tavo šešėlis nu-
šviesdavo mūsų veidus.

Labai tave mylėjome. Tik nebyli buvo mūsų meilė ir 
dengė ją šydas.

Bet dabar ji prabilo visu balsu ir nusimetusi šydą stovi 
tau priešais akis.

Visada taip buvo – tik išsiskyrimo valandą meilė pama-
to savo gelmes.

.

Paskui prisiartino kiti ir taip pat jį maldavo.

Bet jis neatsakė niekam, tik nunarino galvą; arti stovė-
jusieji regėjo ant krūtinės krintant ašaras.

Ir drauge su visais jis patraukė į didžiąją aikštę priešais 
šventyklą.

.

Ir išėjo iš tos šventyklos moteris vardu Almitra, aiš-
kiaregė.



Jis pažvelgė į ją nepaprastai švelniai, nes tai jinai pirmoji 
susirado jį, atvykusį į šį miestą, ir juo patikėjo.

O jinai pasveikino jį šiais žodžiais:

– Dievo pranaše, ilgai tu daireis į beribę jūrą, bene išvy-
si tolumoje savo laivą.

Ir štai tavo laivas jau šičia, ir tu turi išplaukti.

Tu be galo ilgiesi savo atminimų žemės ir savo didžiųjų 
troškimų buveinės, ir mūsų meilė, aišku, tavęs nesu-
pančios, o mūsų reikmės nesulaikys.

Bet meldžiame, kad iki iškeliaudamas bylotum ir pati-
kėtum mums savąją tiesą. O mes perduosim jąją savo 
vaikams, tie – saviesiems, ir tiesa nepražus.

Iš savo vienatvės tu žvelgei į mūsų dienas, budėdamas 
klauseisi, kaip per miegus mes verkėm ir juokėmės.

Todėl atverk mus dabar mums patiems ir išsakyk mums 
visa, ką sužinojai, – ko esama tarp gimimo ir mirties.

.

Ir jisai atsakė:

– Orfaleso žmonės, apie ką gi daugiau aš galiu kalbėti, 
jei ne apie tai, kas jau glūdi jūsų sielose?

16
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Apie Meilę

Tuomet paprašė Almitra:

– Tark mums žodį apie Meilę.

Ir pakėlęs galvą jisai apžvelgė žmones; visi aplinkui nu-
ščiuvo. Tada prabilo aidingu balsu:

– Kai meilė pamos jums, sekite paskui,  
Nors josios keliai pilni sunkumų ir statūs. 

O kai jinai savo sparnais apglėbs jus, nesipriešinkite,
Nors tarp josios plunksnų paslėptas kardas gali sužeisti.

Ir kai jinai kalba, tikėkite,
Nors josios balsas gali išblaškyti jūsų svajas, kaip kad 

šiaurės vėjas nusiaubia sodą.

.

Meilė jums uždeda karūną, bet ir nukryžiuoja.

Jinai jus augina, bet ir geni.
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Jinai pakyla iki jūsų viršūnių ir glamonėja saulėje vir-
pančias liauniausias jūsų šakeles,

Bet nusileidžia jinai ir iki žemėn įsikirtusių jūsų  
šaknų ir jas supurto.

.

Jinai suima ir apglėbia jus kaip javų pėdus. Jinai kulia 
jus, kad liktumėt nuogi.

Jinai vėto jus, kad nubyrėtų pelai.

Jinai mala jus iki baltumo.

Jinai minko jus, kol virstat minkšta tešla.

O tada patiki jus savo šventajai ugniai, kad taptumėt 
šventąja duona šventajai Dievo puotai.

.

Visa tai meilė jums duoda, idant pažintumėt savo šir-
dies paslaptis, o pažinę jas taptumėt Gyvenimo širdies 
dalimi.

.

Tačiau jei pabūgę ieškosit vien meilės ramybės ir malo-
numo,

Tada geriau jums pridengti savo nuogybę ir, palikus 
meilės klojimą,
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Išeiti į pasaulį, kuriame nėra metų laikų kaitos, – ten 
jūs juoksitės, bet ne lig soties, ir verksit, bet ne į valias.

.

Meilė, be savęs, nieko neduoda ir nieko nepaima.

Meilė nieko nesisavina ir nenori, kad ją kas nors savin-
tųsi;

Nes meilei pakanka meilės.

.

Mylėdamas nesakyk: „Dievas mano širdy“, geriau sa-
kyk: „Esu Dievo širdy.“

Ir nemanyk, kad gali nurodyti meilei kelią, nes meilė, 
jei laiko tave vertu, rodo tau kelią pati. 

.

Meilė teturi vieną troškimą – išsipildyti.

Bet jeigu ir mylėdamas neatsisakai troškimų, lai tavo 
troškimai būna tokie:

Ištirpt ir srauniu upokšniu čiurlenti nakčiai savo dainą.

Pažinti beribio švelnumo skausmą.

Būti sužeistam savo meilės suvokimo;
Ir noriai, džiaugsmingai lieti kraują.



Nubusti auštant, džiugiai plastant širdžiai, ir dėkoti už 
dar vieną meilės dieną;

Nurimti dienovidžio valandą ir medituoti meilės eksta-
zę;

Sugrįžti vakare namo kupinam dėkingumo;
Ir pagaliau užmigti, širdy besimeldžiant už mylimąjį ar 

mylimąją, o lūpoms šnabždant garbinimo giesmę.

21
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Apie Santuoką

Tada Almitra vėl prabilo:

– O ką gi pasakytum apie Santuoką, mokytojau?

Ir šis ėmė aiškinti:

– Jūs gimėt kartu ir būsit kartu visada. Jūs būsit kartu, 
kai baltieji mirties sparnai išblaškys jūsų dienas.

Taip, jūs būsit kartu netgi nebylioj Dievo atminty.

Tačiau tegu tarp jūsų lieka erdvės  
Ir tenai tegu šoka dausų vėjai.

.

Mylėkit viens kitą, bet nepaverskite meilės pančiais:
Geriau tebūna jinai jūra, skalaujanti jūsų sielų krantus.

Pripilkit vienas kitam taures, bet negerkit iš vienos.

Atlaužkit vienas kitam savo duonos, bet nekąskit iš tos 
pačios riekės.





„Pranašas. Pranašo sodas“ – libaniečių 
rašytojo ir filosofo Khalil Gibran (1883–1931) 
žymiausias kūrinys. Tai filosofinis literatūros 

šedevras, anglų kalba pasirodęs 1923 m. ir nuo 
tada tapęs pasauliniu bestseleriu. „Pranašas. 
Pranašo sodas“ – lyrikos ir prozos sintezė, 

kurią sudaro 26 eilėraščiai, aptariantys  
įvairias gyvenimo ir dvasingumo temas.  

K. Gibran kalba apie meilę, šeimą, draugystę, 
laimę, sielos stiprybę ir kitas gyvenimiškas 

vertybes. Kūrinys yra ypatingas dėl įkvepiamo 
filosofinio požiūrio į gyvenimą – skaitytojas 
tarsi savaime ima apsvarstyti, kokie yra jo 

gyvenimo prioritetai ir tikslai. Šis universalus 
K. Gibran tekstas skatina žmogų gyventi 

sąmoningiau ir keisti savo požiūrį į pasaulį.




