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Liukas mėgo pavakario šviesą, vasarą užliejančią levandų lau-
kus. Juosiančios laukus gyvatvorės nušvisdavo smaragdo spalva, 
paskui pajuosdavo, panėšėdamos į nakties sargybinius, o akme-
nėliais pabarstyti violetiniais žiedais apsipylusių kauburėlių tar-
plysviai panirdavo į šešėlius. Aukšti ir tiesūs levandų stiebeliai 
visada jį pakerėdavo.

Jo žvilgsnį patraukė skaisčiai raudonas laukinės aguonos 
žiedas. Nieko nuostabaus, kad vasarą šią vietovę užplūsta me-
nininkai, pamanė jis. Tikriau, seniau užplūsdavo; paskui pa-
saulis išprotėjo, pasipylė bombų ir artilerijos sviedinių spro-
gimai.

Šalia sėdinti Katerina užsisegė viršutinę apspurusios vasa-
rinės palaidinukės sagą. Neklusnios raudonų plaukų garbanos 
krito jai ant veido, slėpdamos akis ir irzlią nuotaiką.

– Tu labai tylus, – pasakė ji.
Liukas sumirksėjo pažadintas iš svajų ir pasijuto kaltas, kad 

buvo trumpam ją pamiršęs.
– Tiesiog grožiuosi vaizdu, – švelniai atsakė.
Katerina liūdnai į jį pažvelgė, glostydama susiglamžiusius 

drabužius.
– Gaila, kad kalbi apie savo levandų laukus, o ne apie mane.
Jis šyptelėjo, o ji įsižeidė. Aišku, Katerina, kaip ir visos kai-

melio merginos, trokšta ištekėti ir susilaukti vaikų. Žiūrėdamas 
į ją Liukas pamanė, kad ji labai graži, bet pernelyg prie visko 
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prisitaikanti, ir jam jos pagailo. Jo gyvenime buvo ir kitų mo-
terų, tik ne visos tokios dosnios kaip Katerina, kuri visada jam 
paklusdavo, nes norėjo šio to daugiau. Buvo verta daugiau, nei 
jis galėjo jai duoti. Žinojo, kad Liukas susitikinėja su kitomis, 
bet jai sekėsi tramdyti savo pavydą geriau nei bet kuriai kitai jo 
pažįstamai moteriai.

Jis išėmė keletą mažyčių violetinių žiedelių Katerinai iš 
plaukų ir pasilenkė jos pabučiuoti.

– Mm, – tarė, – kvepi mano levandomis.
– Stebiuosi, kaip man neįgėlė nė viena bitė. Gal pagalvokim 

apie lovą? Būtų daug patogiau.
Liukas pajuto, kad ji lenkia į tai, apie ką jis visai nenori 

šnekėti. Grakščiai atsistojęs atkišo jai ranką.
– Jau sakiau, kad bitėms tu neįdomi. Paklausk Lorano. Bi-

tės nori tik žiedadulkių, – jis plačiai mostelėjo ranka. – Prasi-
dėjo jų kasmetė puota, joms reikia aptarnauti motinėlę, auginti 
mažąsias ir nešti medų.

Katerina nepakėlė akių, tik susijuosė siaurą liemenį dirželiu.
– Tai net ne tavo levandos, Liukai. Tavo tėvo, – įsižeidusi 

pasakė.
Liukas atsiduso. Pamanė, kad atėjo laikas pasakyti jai tiesą. 

Juk greitai visi sužinos.
– Katerina, tėvas man atidavė savo laukus.
– Ką? – ji staigiai kilstelėjo galvą, širdelės pavidalo veidas 

surimtėjo.
Jis gūžtelėjo pečiais. Net nežinojo, ar seserims jau pasaky-

ta, – aišku, jos nėmaž neprieštarautų, – bet jo abejingumas pa-
kurstė Kateriną susierzinti.

– Prieš  paskutinę kelionę į pietus jis viską perdavė man.
Tai buvo negarbinga, bet jam vis tiek patiko žiūrėti, kaip 

piktas merginos žvilgsnis virsta sumišusiu.
– Viską? – nepatikliai paklausė ji.
Jis tik atsainiai šyptelėjo.
– Pats taip nusprendė.
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– Vadinasi, dabar esi stambiausias žemvaldys visame Liu-
berono regione. Gal net stambiausias augintojas,  – merginos 
žodžiai skambėjo kaip kaltinimas.

– Turbūt taip, – pripažino Liukas. – Tėvas nori, kad perim-
čiau visą ūkio priežiūrą į savo rankas. Levandas reikia saugoti, 
ypač dabar. – Pradėjęs lėtai žingsniuoti jis paakino ją irgi sukti 
namo. – Jis daugiau laiko praleidžia Paryžiuje nei čia, ten turi 
kitų verslų. Be to, aš užaugau Senjone, o tėvas – ne. Šitos vie-
tos įaugusios man į kraują. Levandos visada buvo mano aistra. 
Tėvo jos nedomina.

Katerina godžiai jį nužvelgė. Dabar turėjo dar daugiau prie-
žasčių siekti Liuko. Bet kuo griežtesnius kėlė reikalavimus, tuo 
labiau jis priešinosi. Ji neabejotinai jam patiko: buvo linksma, 
aistringa ir gracinga, bet jis nemėgo jos cinizmo ir empatijos 
stokos. Liukas prisiminė, kad paauglystėje Katerina šaipydavo-
si iš mikčiojančio berniuko, be to, skleidė gandus apie vargšę 
Eleną iš gretimo kaimo. Dar jis matė, kad, įsiveržus vokiečiams, 
mergina nė kiek neužjautė prancūzų. Žinoma, nacių režimas 
dar nepaveikė Katerinos gyvenimo, bet Liukui vis tiek nepatiko 
ribotas jos požiūris. Ji niekada nekalbėdavo apie svajones, tik 
apie praktinius dalykus – vedybas, saugumą ir pinigus. Labiau-
siai jai rūpėjo ji pati.

– Dabar man svarbiausia, kaip gauti dar didesnį derlių iš šių 
laukų. Ne metas kurti tolimos ateities planus, – diplomatiškai 
kalbėjo jis. – Nesiraukyk. – Ir pasisuko, kad meiliai paglostytų 
jai skruostą.

Mergina piktai atstūmė jo ranką.
– Liukai, gal Senjonas ir yra tavo širdyje, tik ne tavo kraujyje.
Katerina tapdavo atžari, kai viskas klostydavosi ne taip, kaip 

ji norėdavo. Kalbėdavo piktai ir kandžiai. Liukas buvo našlaitis, 
beveik visi kaimelyje tai žinojo: prašalaitis. Tačiau jis jautėsi, lyg 
būtų gimęs Bonė šeimoje – ši jį priglaudė sulaukusį vos kelių 
savaičių, davė jam vardą ir namus aukštame rausvame akmeni-
niame pastate kaimelio aikštėje.
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Iš kitų šeimos narių Liukas išsiskyrė šviesiu gymiu, o visi 
Apto miestelio gyventojai atpažindavo jį iš aukšto ūgio ir plačių 
pečių. Apie savo kilmę jis žinojo tik tiek, kad jį rado pagyve-
nęs kalbų mokytojas ir parsinešė į Senjoną, ten Golda Bonė, 
neseniai netekusi kūdikio, priglaudė tą mažą kūnelį sau prie 
krūtinės ir priėmė į savo šeimą.

Niekas nežinojo, iš kur jis atsirado, o jam pačiam tai visiš-
kai nerūpėjo. Liukas mylėjo savo tėvą Jakobą, motiną Goldą, 
senelę Idą ir tamsiaplaukių seserų trijulę. Sara, Rachelė ir Gi-
telė buvo smulkiai sudėtos ir dailios kaip motina, bet Rachelė 
dailiausia. Liukas iš jų visų išsiskyrė stambiu smakru, simetriš-
ku stačiakampiu veidu ir skvarbiu mėlynų giliai įsodintų akių 
žvilgsniu. Tarp seserų atrodė lyg auksinis milžinas.

– Ko taip pyksti, Katerina? – paklausė jis, mėgindamas at-
remti puolimą.

– Liukai, kalbėjai, kad susižadėsim...
– Nieko panašaus nekalbėjau.
Jis žiūrėjo, kaip ji eikvoja paskutinius kantrybės likučius. 

Žavėjosi jos atkaklumu.
– Bet sakei, kad galbūt kada nors susituoksime.
– Ne, tai tebuvo atsakas į tavo pasiūlymą tuoktis. Kalbėjau, 

kad galbūt kada nors susituoksime. Tai ne patvirtinimas. Tąkart 
mėginai pradėti ginčą visai kaip dabar.

Didelės Katerinos akys kibirkščiavo įsiūčiu, bet jis matė, 
kad ir šį ji sugeba sutramdyti.

– Nesipykim, mylimasis, – meiliai pasakė mergina ir užsegė 
jam porą marškinių sagų, švelniai palytėdama odą.

Vis dėlto Liukas nemylėjo Katerinos. Be to, neketino vesti, 
kol pasaulis, kuriame jis gyvena, apimtas chaoso. Jei ne Kateri-
na, tai Sofija ar Aurelija iš gretimo kaimelio, net švelnioji Mar-
garita iš Apto smagiai pasivolios su juo šiene, o gal ir levandose.

– Ko šypsaisi? – paklausė mergina.
Liukas negalėjo išsiduoti, kad jį pralinksmino jos polinkis 

manipuliuoti.
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– Nes tavo skruostai gražiai paraudę. Tu visada gražiausia 
po...

Katerina priglaudė pirštus jam prie lūpų.
– Prašau padaryti mane garbingą moterį. – Ji pasitaisė sijo-

ną. – Apsieitume be sužadėtuvių. Tiesiog susituokime ir galėsi-
me mylėtis lovoje kaip ponas ir ponia...

– Katerina, liaukis. Neketinu vesti. Galime nebesimatyti, 
jeigu tau tai kelia šitiek kančių.

Švelnus merginos žvilgsnis apsiniaukė, ji primerkė akis,  
o čiaupiamos lūpos virto tylaus pykčio ruoželiu.

– Vyksta karas, – nusiminęs priminė jai Liukas. – Prancūzi-
ja okupuota vokiečių!

Ji apsidairė, vaidindama nustebusią.
– Kur jie?
Jį nuliūdino paviršutiniškas jos požiūris. Čia, aukštumose, 

vokiečių kariai buvo palyginti ramūs, bet tėvas laiškuose rašė 
apie klaikius įvykius Paryžiuje. Žmonės šiaurėje – ir okupuo-
tose teritorijose – patyrė ekonominę ir socialinę priespaudą, la-
biausiai kentėjo sostinės gyventojai.

– Dauguma tų, kurie perbėgo čia, prasidėjus invazijai, jau 
grįžo atgal į šiaurę, – pašaipiai pasakė Katerina. – Visi paryžie-
čiai sugrįžo namo. Pats žinai! Jie nebebijo, – ji nerūpestingai 
gūžtelėjo pečiais. – Tai nekeičia mūsų gyvenimo, tad ko mums 
nerimauti?

– Jie grįžo namo, – liūdnai ištarė Liukas, – nes prarado viltį. 
Tų žmonių namai, draugai ir darbas liko okupuotoje zonoje. 
Jie pabėgo į pietus, nes baiminosi dėl savo gyvybės, paskui nu-
sprendė pabandyti gyventi tarp bošų*, – paminėjęs vokiečius jis 
nusispjovė. – Šiauriečiai neturi iš ko rinktis. Bet tai nereiškia, 
kad jiems patinka toks gyvenimas ar kad mes turime palaikyti 
vokiečius.

– Pasistenk, kad žandaras Landri tavęs nenugirstų.

	 *	Bošais Prancūzijoje buvo niekinamai vadinami vokiečiai (čia ir toliau vert. past.).
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– Nebijau Pjero Landri.
Ji nustebusi į jį pažvelgė.
– Atsargiai, Liukai, jis pavojingas.
– Pati būk atsargi. Žinau, kad paklūsti jo reikalavimams. 

Girdėjau, jūsų šeima kartą per mėnesį duoda jam vištą, kad 
užsitarnautų prielankumą.

Katerina nervingai apsidairė.
– Prisidarysi bėdos, jei ir toliau taip šnekėsi. Nenoriu būti 

nušauta už tai, kad smerkiu maršalą.
– Maršalas Petenas buvo Didžiojo karo didvyris, bet per sil-

pnas vesti mūsų tautą. Viši vyriausybė visiškai apsijuokė, todėl 
dabar mus valdo klusni nacių marionetė. Galima sakyti, kad 
Lavalis šoka pagal Hitlerio melodiją, tiesą sakant, žlugdo mūsų 
demokratiją ir perima totalitarinį...

Katerina užsidengė ausis ir pažvelgė į Liuką nuoširdžiai su-
sirūpinusi. Vaikinas nutilo. Būdama paprasta kaimo mergaitė 
ji manė, kad Prancūzijai bus geriau, jei paklus Viši vyriausy-
bei. Galbūt ji teisi, bet tik iš dalies, juk tokios nuostatos laikosi 
žmonės, kuriems patinka tarnauti gaujai godžių rasistų ir pik-
tadarių, nusitaikiusių į Prancūzijos suverenias teises. Kolabo-
rantai! Nuo šio žodžio Liukui suko vidurius. Jis nė nenutuokė 
turįs tokias tvirtas politines pažiūras, kol tėvas nepradėjo dalytis 
patirtimi iš Paryžiaus, – Paryžiaus! – kuriame knibžda vokiečių 
kareivių. Žinia, kad brangioji sostinė atvėrė vartus ir susigūžė 
kaip įbaugintas šuo priešais plėšikaujančią Hitlerio armiją, at-
ėmė jam viltį – kaip ir daugumai jaunų prancūzų. Sunku pa-
tikėti, kad Prancūzija gali kapituliuoti po visų Didžiojo karo 
žygdarbių.

Ilgainiui Liuko pasipiktinimas virto nuožmia neapykanta 
vokiečiams, todėl kaskart, kai priešų kariai priartėdavo prie jo 
gimtinės, jis imdavo veikti.

Tai jis užtvenkė upelį, kuris, kaip spėjama, tekėjo nuo Ro-
mos imperijos laikų, kasdien pripildydamas kaimelio fontaną. 
Kai ištroškę ir išsekę vokiečių kariai užkopė į stačią Senjono 
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kalvą, fontanas nebetryško. Kaimelio gyventojai žiūrėjo, kaip 
troškulio kamuojami kareiviai geria stovintį vandenį fontano 
dugne, ir šypsojosi – vokiečiai sriaubė vandenį, paprastai atiten-
kantį kaimelio arkliams ir asilams. Kitą kartą Liukas drauge su 
Loranu nukirto medį ir užvertė ant kelio, kuriuo turėjo važiuoti 
vokiečių motociklai. Menka pergalė, bet jis džiūgavo žiūrėda-
mas, kaip kareiviai kasosi galvas ir galiausiai pasuka kitu keliu.

– Kada nors nužudysiu tau vokietį, Katerina,  – pažadėjo 
Liukas, nesugebėjęs užgesinti širdyje įsiplieskusios ugnies.

– Man nepatinka, kai taip kalbi. Man baisu.
Jis pamanė, kad šneka kaip chuliganas, ir persibraukė plau-

kus. Šita mergina neturi jokio supratimo apie politiką. Kita 
vertus, jei Liuberonas ir toliau laikys nulenkęs galvą ir tieks 
maisto išteklius, stiprindamas vokiečių karinę galią, galbūt ši 
Prancūzijos dalis išlips sausa iš karo balos.

– Klausyk, atsiprašau, kad tave išgąsdinau, – šįkart Liuko 
balsas buvo švelnesnis. – O jeigu mes... – jis nespėjo baigti sa-
kinio, nes išgirdo šaukiant pažįstamą balsą.

Atbėgo Loranas, išraudęs ir uždusęs. Pribėgęs palenkė galvą 
ir luktelėjo, kol atgaus kvapą.

– Žinojau, kur tave rasiu, – sušvokštė.
Jis droviai žvilgtelėjo į Kateriną. Žavėjosi Liuko gebėjimu 

apsieiti su vietinėmis merginomis.
– Kas atsitiko? – paklausė Liukas.
– Tavo tėvai.
– Kas jiems? – Iš nerimo Liukui iškart susuko vidurius. Pas-

tarosiomis naktimis jį kankino košmarai, kad nužudomi visi jo 
giminaičiai – tėvai, senelė, trys seserys, – lyg iš keršto už piktas 
mintis apie vokiečius.

– Jie parvažiavo! – džiaugsmingai paskelbė Loranas. – Pa-
siuntė mane, kad tave surasčiau.

– Jie grįžo namo? – Liukas negalėjo patikėti. – Nori pasa-
kyti, jie Senjone?

Loranas taip pažiūrėjo į draugą, lyg šis būtų pametęs protą.
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– Kur daugiau? Jie kaime, bučiuojasi ir su visais glėbesčiuo-
jasi. Trūksta tik tavęs.

Staiga Liuką apėmė džiaugsmingas jaudulys. Jis pabučiavo 
Kateriną švelniau ir ilgiau, nebe taip paviršutiniškai.

– Netrukus vėl susitiksim, taip?
– Kada? – paklausė ji.
– Šeštadienį.
– Šiandien šeštadienis! – pyktelėjo mergina.
– Tada pirmadienį, pažadu. – Jis pabandė ją paliesti, bet ji 

pliaukštelėjo jam per ranką ir pažvelgė į Loraną. Tasai pasku-
bom paėjėjo kelis žingsnius į šalį.

– Liukai, sakyk, ar myli mane?
– Ar myliu? Tokiais neramiais laikais?
Ji nusivylusi atsiduso.
– Buvau kantri, bet jei myli mane, tai vesi, nesvarbu, dabar 

ar vėliau. Man reikia tikėti ateitimi. Tai ar myli?  – Katerina 
irzliau, lyg urgzdama pakartojo klausimą.

Ilga tyla viską pasakė.
– Ne, Katerina, nemyliu.
Liukas apsisuko ir nuėjo, palikęs stovėti ją nustėrusią. Jos 

veidas apsiniaukė, ryžtingas žvilgsnis pritvinko keršto troškimo.
– Liukai, šeimos pinigai turbūt leidžia tau pūstis ir elgtis aro-

gantiškai, bet esi toks pat pažeidžiamas kaip mes visi, – įspėjo ji.
Išgirdęs Katerinos žodžius Loranas sunerimo. Jis išgąstingai 

dėbtelėjo į Liuką, paskui vėl atsigręžė į merginą.
– Ar galiu palydėti tave namo? – paklausė.
– Nesu bejėgė, pone Martinai, – kandžiai atkirto ji.
Loranas išraudo.
Katerina gūžtelėjo pečiais.
– Kaip nori.
Lipdamas į kalvą Loranas tylėjo. Nė nepastebėjo, kai jo 

marškiniai užkibo už šakos. Išgirdo plyštant, bet jam tai nerū-
pėjo, dabar jis lydėjo merginą, kurią mylėjo nuo vaikystės.
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Pokalbis su Katerina greitai pasimiršo – skubėdamas namo Liu-
kas prasiblaškė, o užkopęs į kalvą pajuto palengvėjimą, kad pa-
galiau buvo su ja atviras.

Pirmoji jį pamatė mažoji Gitelė.
– Liukai! – sušuko, išsišiepusi pribėgo prie brolio ir puolė 

jam į glėbį.
Jis garsiai šūktelėjo iš džiaugsmo.
– Žiū, kokia didelė užaugai! Kuo buvai maitinama Pary-

žiuje? – paklausė sunerimęs, kad sesė atrodo per liesa. Paskui 
apsuko ją ore, o ji krykštavo iš laimės. Gitelė buvo devynerių, 
ir Liukui labai patiko devynmetės sesers veržlumas, bet pagal 
metus ji atrodė per smulki, nesveikai įdubusiomis akiduobė-
mis. Jis visuomet jai nuolaidžiaudavo – vyresniosios seserys ne 
kartą įspėjo, kad neišlepintų Gitelės ir nesugadintų jai gyve-
nimo. Brolis tik pasijuokdavo iš tokių įspėjimų, nes bet kurio 
vaiko, augusio Paryžiuje nuo 1939 metų, požiūris į pasaulį jau 
savaime buvo sugadintas, todėl šiek tiek malonumų neturėjo 
pakenkti. Be to, jis netikėjo, kad kam nors pavyktų perne-
lyg išlepinti Gitelę, ir troško įkalbėti tėvus leisti jai pasilikti 
Senjone. Kita vertus, ji buvo protinga, noriai mokėsi licėju-
je Paryžiuje, turėjo puikią klausą ir polinkį į muziką, švelnų 
balsą ir vaidybinių gabumų. Gitelė svajojo kada nors parašyti 
romaną, todėl Liukas skatino ją užrašyti kiekvieną šaunančią į 
galvą istoriją, nors tėvas lenkė ją prie tiksliųjų mokslų, motina 
užsispyrusi mokė siūti, o seserys nerimavo dėl svajingos jaunė-
lės prigimties.

– Ar mokeisi anglų kalbos? – paklausė Liukas. – Knygų mė-
gėjai visame pasaulyje norės skaityti tavo romaną angliškai.

– Aišku,  – tobula anglų kalba prabilo Gitelė.  – O tu ar 
mokeisi vokiečių?

Tėvas reikalavo, kad sūnus mokytųsi vokiškai. Įtikino Liu-
ką, kad tos kalbos prireiks levandų versle, ypač netolimoje atei-
tyje. Liukas neabejojo tėvo išmintimi, bet slėpė savo pamokas 
nuo kaimo gyventojų.
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– Natürlich*!  – pašnibždomis atsakė ir pabučiavo seserį į 
viršugalvį. – Nejau manai, kad senasis Volfas man nuolaidžiau-
ja? O taviškė panelė Bonbon, spėju, leidžia jauniausiems moki-
niams retsykiais išsisukti nuo namų darbų.

Gitelė sukikeno.
– Burbon, – pataisė brolį.
Jis mirktelėjo jaunėlei kaip sąmokslininkas. Staiga Gitelės 

veidas persimainė.
– Tėtukas nusiminęs. Turėjom sprukti iš Paryžiaus, net ne-

sustojom pamiegoti, negalėjom apsistoti nė viename viešbuty-
je. Nakvojom automobilyje, Liukai! Mama labai pavargusi.

Jis pažvelgė į tėvą ir iškart pamatė persikreipusias iš įtampos 
jo lūpas, nors ir gobiamas vešlių žilstelėjusių ūsų bei barzdos. 
Jakobas Bonė davė nurodymus ūkvedei, tuo pačiu metu drau-
giškai šnekučiuodamasis su kaimynu. Tačiau Liukas per gerai jį 
pažinojo – žvaliu balsu ir staigiais judesiais tėvas bandė nuslėpti 
savo nerimą.

Vaikiną ir vėl nusmelkė nujautimas. Jis numanė netrukus 
išgirsiąs blogų žinių. Užuodė jas tvyrant ore, kaip užuosdavo 
atėjus tinkamiausią metą skinti levandas – žinia apie jas irgi jį 
pasiekdavo per vėjo genamą aromatą. Brangioji Liuko senelė 
šventai tikėjo, kad levandos kalba tik jos anūkui. Dailiosioms 
gėlelėms ji priskyrė stebuklingų galių; nors Liukui kėlė šypseną 
senelės pramanai, jis niekada jai neprieštaravo.

Vaikinas žiūrėjo į senelę, atšlubčiojusią, kad padėtų sunešti 
į namus visus daiktus, kuriuos šeima parsivežė iš Paryžiaus, nuo 
mėgstamiausios mamos kėdės iki knygų dėžių. Senelė burbėjo 
po nosimi dėl sambrūzdžio, bet Liukas žinojo ją slapčia džiū-
gaujant, kad visi sugrįžo namo. Dvejus metus namuose jie gy-
veno tik dviese su Liuku.

Senelės rankos buvo didelės, palyginti su smulkiu, trapiu 
sudėjimu – dabar ji atrodė smulkesnė nei tada, kai buvo aštuo-

	 *	Žinoma (vok.).
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niasdešimt septynerių. Bėgant metams, rankas nusėjo gumbai, 
sąnarius išsukinėjo artritas, bet jos vis tiek lietė anūką su meile, 
visada pasiruošusios paglostyti jam skruostą ar rūpestingai pa-
grasyti pirštu ir sudrausti, jei jis bandydavo jos kantrybę. Se-
nelė, nors ir geliančiais sąnariais, vis dar mėgo šokti. Kartais 
Liukas švelniai paimdavo ją į glėbį tarsi paukštelį ir sukdavo po 
svetainę pagal muzikos garsus; abudu žinojo, kad jai tai be galo 
patinka. „Jei jauni įsimylėjėliai norėdavo paliesti vienas kitą, 
vienintelis būdas buvo šokti valsą. Net per pirštinaites jausda-
vau tavo senelio rankų karštį“, – sakydavo ji Liukui, šelmiškai 
šypsodamasi.

Dabar ji išsigando ir be garso skėstelėjo rankomis, kai Gite-
lei iš rankų netyčia iškrito dėžė.

– Nesijaudink, senele, čia tik knygos! – Liukas priėjo prie 
smulkutės savo dievinamos senelės ir ją apkabino. – Nuo šiol 
turėsime dar daugiau alkanų burnų, kurias reikės pamaitin-
ti,  – švelniai pasakė ir palinkęs ją pabučiavo.  – Gal sugauti 
triušių?

Senelė kilstelėjo ranką ir patapšnojo jam skruostą, o jos 
akys spinduliavo džiaugsmu.

– Verčiau nupešiu vištų. Mėsos bus užtektinai, bet man rei-
kėtų kelių šviežių levandų, – sušnibždėjo ji ir šyptelėjo anūkui, 
mėgstančiam, kad senelė gardina valgius jo auginamomis le-
vandomis.

– Parnešiu, – pažadėjo jis ir dar kartą pakštelėjo jai į kaktą.
Vyresnės seserys tvirtai Liuką apkabino, netardamos nė žo-

džio. Jis nustėro pajutęs, kokios jos liesos. Buvo skaudu, kai 
motina apsiverkė jį pamačiusi. Rodos, iš jos nieko neliko, atro-
dė visiškai sulysusi ir gležna.

– Mano berniuk, mano berniuk, – sudejavo ji.
Susitikimas po ilgo išsiskyrimo buvo išties niūrus.
– Kodėl verki? – šypsodamasis paklausė Liukas. – Mums čia 

saugu, esam visi kartu.
Pernelyg susijaudinusi, kad kalbėtų, ji tik mostelėjo ranka.
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– Eik vidun, mieloji, – pasakė Jakobas švelniu balsu, kokiu 
kalbėdavo tik su žmona. – Susitvarkysim. Mergaitės, nuveskit 
mamą į vidų. Man reikia pasikalbėti su jūsų broliu.

– Leisk man... – prabilo Liukas, bet tėvas jį nutildė, uždė-
damas delną ant rankos.

– Eime pasivaikščioti.
Vaikinas dar nebuvo matęs tėvo, iš prigimties džiugaus 

žmogaus, tokio rimto.
– Kur einat?  – tarsi švelniai priekaištaudama paklausė 

Sara. – Juk ką tik parvažiavom.
Liukas nusišypsojo vyriausiajai seseriai ir nukreipė žvilgsnį 

nuo jos sukumpusių pečių, rodančių išsekimą.
– Greitai grįšime,  – sušnibždėjo.  – Norėsiu viską išgirsti 

apie Paryžių.
– Būk atsargus su savo norais, – įspėjo Sara, ir sielvartingi 

jos žodžiai suspaudė jam širdį.


