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Šiaip ar taip, aš juk nieko nepraradau. Tik sužinojau, 

kad kažką prarado tėvai, nors vis dėlto neprarado. O 

kai sužinojau, kad Arnoldas nemirė iš bado, o tik pra­

puolė, patyriau tik tokią netektį, kad jau kaip ir neturė­

jau negyvo, bėgant nuo ruso mirusio, brolio. Vietoj 

negyvo turėjau prapuolusį brolį. Tiesa, man iš to jokios 

naudos nebuvo. Bet kaip tai paaiškinti tėvui? Ir nespė­

jus man apie tai pagalvoti, tėvas pasakė: „Mes jo ieš- 

kom.“ „Ko?" -  paklausiau aš. „Arnoldo", -  atsakė tėvas, 

nepastebėjęs, kokia nesąmonė buvo mano klausimas. 

„Jau ne pirmi metai." Tada aš nieko nesakiau, ir tėvas 

galėjo man paaiškinti, kad juodu su mama jau daug 

metų ieško Arnoldo per Raudonojo Kryžiaus paieškų 

tarnybą, tik nenorėjo manęs tuo apkrauti. Ir štai dabar, 

po tiek metų, rado vaiką, kuris galėtų būti Arnoldas. 

„Jūs radot jį?" -  paklausiau ir ėmiau jausti, kaip vėl api­

ma senasis blogumas. „Gal, -  atsakė tėvas, -  dar neaiš­

ku. Kad būtume tikri, reikės tavo pagalbos." Dar nieka­

da nebuvau girdėjęs taip su manim kalbančio tėvo. 

Šnekėjosi kaip su draugu. Ar bent jau kaip su klientu. 

Jis ketino manęs kažko prašyti. Tėvas dar niekad nebu­

vo ko nors manęs prašęs. Visad tik pasakydavo, ką rei­

kia padaryti, o paskui aš darydavau. Ir į tokį ilgą pokal­
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bį su manimi jis niekad nebuvo leidęsis. Dėl tėvo tono 

man pasidarė neramu, buvo silpna ir labiausiai būčiau 

norėjęs senu papročiu apsivemti. Tėvas pasakė, kad no­

rint patvirtinti giminystę su tuo berniuku reikia atlikti 

įvairius tyrimus. Reikėsią ir mane ištirti. „Kaip jūs jį 

radot?" -  paklausiau ir įsivaizdavau, kad jau greit prie 

pietų stalo sėdėsime ne trise, o keturiese ir kad man 

reikės dalytis ne tik desertą, bet ir savo kambarį, o gal 

net jį užleisti, kad vyresnis brolis turėtų vietos. Juk iš 

nuotraukų pažinojau tik kūdikį Arnoldą, bet jis gimė 

dar iki baigiantis karui, ir dėl to buvo keleriais baugi­

nančiais metais už mane vyresnis. „Mes pranešėm 

paieškų tarnybai, -  atsakė tėvas, -  dėl ko ir kokiomis 

aplinkybėmis dingo Arnoldas, ir kad dešinėje pusėje 

jis turėjo labai ryškų plaukų sūkurį. Paskui gavom iš 

Raudonojo Kryžiaus žinią, kad vienas iš jų globojamų 

rastinukų irgi turi labai ryškų plaukų sūkurį dešinėje 

pusėje." Pasak tėvo, ta žinia pažadino viltį ir mamai, ir 

jam pačiam, kad rado Arnoldą. Mama jau tuo metu 

buvo daugiau ar mažiau tikra, kad rastinukas iš vaikų 

namų, kuris, beje, vardo neturėjo, Raudonasis Kryžius 

jį visad vadino tik rastinuku 2307, yra jos vaikas. Aišku, 

jie tą vaiką su ryškiu plaukų sūkuriu norėjo iškart pa­
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matyti, tačiau valdiškos įstaigos neleido. Šiaip ar taip, 

daug vaikų bėgant prapuolė ir be tėvų atsirado Vaka­

ruose. Vienas darbuotojas jiems sakė, kad dauguma 

tėvų jau iš pirmųjų galimai jų vaiko bruožų neabejoti­

nai jį atpažindavo kaip savo vaiką. Pasak to darbuotojo, 

kai kuriems tėvams užtekdavo tik pranešti, kad vaikas 

šviesiaplaukis ar tamsiaplaukis, ir jie jau atpažindavo 

savo vaiką. Ir vis atsirandą desperatiškų tėvų, būtinai 

norinčių pamatyti vaiką, kuris galų gale būna visai ne 

jų, šitaip jau ne vienas rastinukas turėjęs susitikti su vis 

naujais galimais tėvais, dėl to būta didelių nusivylimų, 

ypač vaikams. Tėvas sakė, kad mūsų atveju ryškus 

plaukų sūkurys dešinėje pusėje buvusi tik pradžia. Per 

vieną susitikimą paieškų tarnyboje jiems parodė vadi­

namojo rastinuko 2307 nuotraukas, tad ir jis, ir mama 

iškart atpažino sūnų Arnoldą, nors vaikas nuotrauko­

se jau beveik jaunuolis. Bet tokiuose dalykuose, kaip 

sakė tėvas, kalba instinktas, o ne protas. Be to, stipriai 

sūkuriuoja ne tik rastinuko 2307 plaukai dešinėje pu­

sėje, pagal paieškų tarnybos informaciją jis buvęs ir 

toje pačioje vilkstinėje, su kuria tėvas ir mama bėgo iš 

rytų. Ir ne vien vilkstinė buvo ta pati, bet ir diena, 1945 

m. sausio 20-ta, kai įdavė berniuką nepažįstamai mote­
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riai. O berniuko vardo ta moteris nežinojo. J i nespėjo 

net įsidėmėti vaiką jai įdavusio žmogaus veido. Mat 

beveik visas veidas buvo apmuturiuotas skara. Ir ne 

tiek dėl šalčio, anuomet visos jaunos moterys apsimu­

turiuodavo skaromis, kad ne iškart matytųsi, jog jos 

jaunos. Mama irgi buvo apsimuturiavusi skara. Tėvas 

sakė, kad rusai pirmiausia puldavo ant jaunų moterų. 

Suprantama, triuką su skara jie greit perprato, ir dėl to 

pirmiausia puldavo ant veidą dengiančių moterų. Tie­

sa, tokių būdavo ir senų. Tėvas sakė, kad iš principo 

rusas griebdavo visas moteris, ir jaunas, ir senas. Aš 

nusprendžiau, kad rusas griebė ir mano mamą. Tik­

riausiai rusai puolė ir ant mamos, nors man ir nelabai 

buvo aišku, ką konkrečiai reiškia, kai rusai ant ko nors 

puola. Tėvas sakė, kad tas berniukas buvo ne tik toje 

pačioje vilkstinėje ir ne tik atiduotas nepažįstamai mo­

teriai tą pačią dieną, kai mano mama nepažįstamai 

moteriai įdavė Arnoldą. Tas berniukas ne tik kad pana­

šus į vaiką nuotraukose iš mūsų albumo, jis šiek tiek 

panašus net į tėvą ir į mamą. Turbūt panašumas su juo, 

tėvu, ir su mama nebuvęs toks didelis, kad vien iš jo 

būtų buvę galima spręsti apie giminystę. Tačiau ber­

niukas esąs stulbinamai panašus į mane, numanomą
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brolį. Tasai panašumas esąs toks didelis, kad mama, o  

ir jis pats jau vien dėl to yra kuo tvirčiausiai įsitikinę, 

kad tas berniukas turi būti Arnoldas. Tačiau valdiškos 

įstaigos, kaip sakė tėvas, toli gražu nėra taip tvirtai įsi­

tikinusios, nors atsakingas darbuotojas, kuriam paro­

dė kelias nuotraukas, galėjo pats pamatyti, kad berniu­

kas iš vaikų namų stulbinamai panašus į mane, numa­

nomą brolį. „Tas berniukas kaip iš akies luptas tu“, -  

sakė tėvas. Nuo to vaizdinio man tiesiog fiziškai prasi­

dėjo toks negerumas, kad nors ir neapsivėmiau, bet 

turbūt ėmė tampyti skrandį, tie traukuliai pasiekė ir 

veidą, perėjo per skruostus ir baigėsi už kaktos. Beveik 

atrodė, kad jaučiu judesius, kuriais Arnoldas lupamas 

man iš akies, o tas lupimas virsdavo ir elektros srovės 

smūgiais, ir skausmo žaibais, varsčiusiais man veidą ir 

vertusiais traukulingai išsiviepti. Ko čia vaipytis, pa­

klausė tėvas, nieko nenujautęs apie mano skausmus ir 

matęs manyje tik neišauklėtą berniuką. Draugiškas 

pokalbis su bičiuliu arba klientu dabar vėl virto įprastu 

tėvo ir sūnaus pokalbiu. O per jį tėvas man pasakė, kad 

mamai grįžus iš sanatorijos ir visiems pasiruošus apsi­

lankysime institute, ten atliks reikalingus tyrimus, ku­

rie patvirtins giminystę su Arnoldu. Skrandžio trau­
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kuliai turbūt jau buvo liovęsi, tačiau man ir toliau, ypač 

patiriant stresą, prasidėdavo veido traukuliai, versdavę 

ne vien nenoromis vaipytis, kartais akyse susitvenkda­

vo ir ašaros. Dėl jų tėvas ir nusprendė pasiųsti mane 

pas gydytoją. Tas diagnozavo trišakio nervo neuralgiją, 

tiesa, gydyti jos beveik nesą kaip, nes priežastis nežino­

ma. Sunkiausiais atvejais trišakis nervas apmarinamas, 

tačiau tai gali pakenkti visiems veido raumenims, dėl 

to ši procedūra nerekomenduojama. Gydytojas sakė, 

kad mano atveju geriausia palaukti. Gal mano negala­

vimo priežastis vieną dieną išaiškės, o gal tas negalavi­

mas ir savaime praeis. Būtų ne pirmas atvejis, kad triša­

kio nervo uždegimas praeina taip staiga, kaip ir atsira­

do. Trišakio nervo uždegimas nedingo, jis ir toliau di­

desniais, bet reguliariais intervalais kamavo mane 

priepuoliais, panašiais į elektros smūgius. Ieškoti prie­

žasčių man nė nereikėjo, buvau tikras, kad veido trau­

kuliai susiję su Arnoldu, o ypač su tuo, ką tėvas vadino 

stulbinamu panašumu. Nenorėjau būti panašus į nie­

ką, ir jau tikrai ne į brolį Arnoldą. Tas tariamai stulbi­

namas panašumas veikė taip, kad dariausi vis nepana­

šesnis į save patį. Pamatęs save veidrodyje kaskart su­

trikdavau. Mačiau ne save, o Arnoldą, o jis darėsi vis
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nesimpatiškesnis. Kad taip jis tada būtų miręs iš bado. 

Bet jis kišosi į mano gyvenimą. Ir į mano išvaizdą. Aš 

norėjau trečiojo pasaulinio karo, kad jis vis dėlto mirtų 

iš bado. Tačiau trečiojo pasaulinio karo nebuvo. Užtat 

iš sanatorijos grįžo mama, ji buvo tokia pat liūdna kaip 

anksčiau. Jos nuotaika truputį pragiedrėjo, kai tėvas 

pasakė, kad popiet ateis kriminalistikos pareigūnas. 

Šis atėjo lydimas policininko iš mūsų nuovados, pono 

Rudolfo, kuris buvo lyg ir šeimos draugas ir padėdavo 

tėvams visais su policija susijusiais klausimais, tėvas už 

tai jam vis atsidėkodavo dešrų ir mėsos paketais. Kri­

minalistikos pareigūnas atėjo paimti mūsų pirštų at­

spaudų, kuriuos paskui turėjo lyginti su Arnoldo pirš­

tų atspaudais. Tam jis visus iš eilės mūsų pirštus pri­

spaudė prie antspaudo pagalvėlės, o paskui juodą pirš­

to pagalvėlę dėjo ant specialios kortelės. Pareigūnas 

buvo labai įgudęs, ir procedūra baigėsi nuviliamai 

greitai. Iš kriminalistikos pareigūno apsilankymo ti­

kėjausi daugiau. Vienintelis ypatingas dalykas buvo tai, 

kad man leido išsipurvinti matant tėvams ir kad tėvai 

irgi išsitepė rankas. Bet mano noro tokiam dar pabūti 

ir su juodais pirštais eiti į mokyklą tėvai nepaisė. Kri­

minalistikos pareigūnui dar nespėjus nė išeiti iš mūsų
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namų, mama šepetėliu jau šveitė nuo pirštų antspaudi- 

nius dažus. Kita procedūra buvo reikalinga kraujo ty­

rimui. Ne tik mūsų pirštų atspaudus turėjo lyginti su 

Arnoldo atspaudais, bet ir mūsų kraują reikėjo lyginti 

su Arnoldo. Praėjus kokioms šešioms savaitėms po to, 

kai šeimos gydytojas paėmė ir išsiuntė mūsų kraują ty­

rimams, tėvams buvo pranešti rezultatai. Atėjo laiškas 

iš Miunsterio universiteto Teismo medicinos instituto, 

jame buvo ir pirštų atspaudų, ir kraujo palyginimo re­

zultatai. Pranešime apie pirštų atspaudus, kurie buvo 

vadinami nebe pirštų atspaudais, o daktiloskopiniais 

raštais, buvo kalbama apie visokiausias centro arkas, 

dvigubas kilpas, tiltelius ir keteras, apskaičiuotas spe­

cialus visų jų sudėtingumo indeksas. Tėvas kaip įma­

nydamas stengėsi perskaityti raštu pateiktus skaičiavi­

mus, ir galiausiai pranešė mamai, kad jo sudėtingumo 

indeksas yra 34, mamos 43, mano 30, o rastinuko 2307 

tik 28. „Tik dvidešimt aštuoni“, -  sakė tėvas, o mama 

nieko nesakė matydama atslenkančią negandą. Ne­

ganda vis dėlto neatėjo, kadangi 34, 43 ir trisdešimt, 

palyginti su Arnoldo 28, vis dėlto nebuvo toks rimtas 

skirtumas, kaip baiminosi tėvai, tačiau, kita vertus, pa­

kankamai rimtas. Šiaip ar taip, pranešimo pabaigoje
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buvo rašoma, kad „prašymo pateikėjų tėvystė rastinu- 

kui 2307 pagal daktiloskopinį raštą yra mažai tikėtina, 

tačiau tikimybė nėra mažesnė negu teisėtam prašymo 

pateikėjų vaikui". Tas teisėtas prašymo pateikėjų vai­

kas buvau aš. Ir pagal tyrimo rezultatus aš buvau toks 

pat mažai tikėtinas savo tėvų vaikas, kaip ir Arnoldas. 

Bet tėvai tikino, kad tikrai esu jų vaikas, dėl to ir rasti- 

nukas 2307 tikrai turįs būti jų vaikas. Nes, jei jų tėvystė 

2307 nėra mažiau tikėtina nei tėvystė man, tada, ka­

dangi tėvystė man esanti daugiau nei vien tikėtina -  ji 

tikrai garantuota, turi būti daugiau ar mažiau garan­

tuota arba bent jau labai tikėtina ir tėvystė Arnoldui 

arba rastinukui 2307. Aš buvau sutrikęs, nebesupratau, 

ką tėvai kalba, o galvoje man sukosi tik viena mintis, 

kad dabar ir aš pats darausi toks pat mažai tikėtinas, 

koks mažai tikėtinas buvo tapęs Arnoldas. Vis dėlto su 

kiekvienu tyrimu Arnoldas grėsmingai tapo vis labiau 

tikėtinas, o aš su kiekvienu tyrimu buvau tikėtinas vis 

mažiau. Bet tapti mažai tikėtinas aš nenorėjau, norėjau 

likti toks, koks buvau. Nenorėjau dalytis su Arnoldu 

nei kambariu, nei stalu. O dar mažiau norėjau su Ar­

noldu keistis. Laimė, kraujo tyrimų rezultatai nurami­

no, kadangi ekspertizė patvirtino, kad aš, oficialus vai­
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kas, esu ir „galimas" tėvo ir mamos vaikas, ir mano ti­

kimybė esanti „teigiama", o rastinukas 2307 yra „gali­

mas" tėvų vaikas, bet „nesant teigiamos tikimybės". 

Išvada apie Arnoldą „galimas, bet nesant teigiamos ti­

kimybės" aiškiai reiškė „nesant visai jokios tikimybės". 

Tačiau, nors tėvus išvada iš pradžių ir nuliūdino, pas­

kui jie ėmė aiškinti ją taip, tarsi joje būtų parašyta „tiki­

mybė labai didelė" ar net „daugiau ar mažiau garantuo­

ta". O mamai iš išvados „galimas, bet nesant teigiamos 

tikimybės" paskui liko tik „galimas", ir ji visas viltis 

dėjo į tolesnius tyrimus, iš kurių laukė paskutinio iš ti­

krųjų tik teoriškai įmanomos giminystės su rastinuku 

2307 patvirtinimo. Nors nepilnamečių reikalų skyrius, 

kuris buvo paskirtas rastinuko 2307 globėju, tolesnių 

tyrimų tėvams ir nerekomendavo, priminę, kad rezul­

tatas gali būti neigiamas, jie, kadangi „rezultatų visu­

ma", jų supratimu, buvo „teigiama", paprašė vadinamo­

sios „antropologinės-genetinės kilmės ekspertizės". 

Tam įvairūs tėvų ir mano kūno sudėjimų požymiai 

turėjo būti palyginti su rastinuko 2307 kūno sudėjimo 

požymiais, tai pirmiausia reikalavo tikrai daug laiko ir 

reikėjo specialiai važiuoti į laboratoriją, o, antra, į tyri­

mą buvo įtrauktas ir mano galimas brolis Arnoldas.
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