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EMILY GUNNIS (Emilė Gunis, g. 1975) – buvusi tele-
vizijos režisierė, šiuo metu su šeima gyvena Braitone. Ji –  
viena iš keturių garsios britų rašytojos Penny Vincenzi 
dukterų, nuo vaikystės norėjusi rašyti romanus, kaip ir 
mama. Lietuvių kalba jau pasirodė tarptautinio pripaži-
nimo sulaukusios E. Gunnis knygos „Mergina iš laiško“ 

ir „Prarastas vaikas“. „Pribuvėjos paslaptis“ – naujausias autorės romanas 
apie motinystę, socialinę nelygybę ir pribuvėjos profesiją, praeityje dau-
gelyje kultūrų šmeižtą ir laikytą raganavimu.

Kukmedžių dvare gyvenančią Hiltonų šeimą jau ne vieną dešimtmetį sle-
gia šešiametės Alisos dingimas per iškilmingą naujametinį vakarėlį. Kol į 
dvarą renkasi svečiai, o į jų taures pilstomas brangus šampanas, raudona 
šventine suknele pasipuošusi mergaitė išbėga į lauką ieškoti savo šuns ir... 
nebesugrįžta. Paskutinis ją gyvą matė kaimynų vaikas Bobis Džeimsas – 
šis netikėtas susidūrimas paverčia jį pagrindiniu įtariamuoju ir dar labiau 
paaštrina ilgametį Hiltonų ir Džeimsų konfliktą.
Nuo nelaimingo atsitikimo praėjus pusšimčiui metų įvykiai ima tragiš-
kai kartotis. Alisos brolis Leo Hiltonas nusprendžia sulyginti Kukmedžių 
dvarą su žeme ir jo vietoje pastatyti naujus namus apylinkės gyventojams, 
tačiau naktį prieš išsikraustymą prapuola jo mažametė dukra Siana, o Bo-
bis Džeimsas vėl pastebimas bevaikštinėjantis aplink namą. Aiškinantis 
dviejų mergaičių dingimo priežastis, kaimynystėje gyvenančios šeimos 
bus priverstos atsigręžti į ilgai nutylėtą pribuvėjos Tesos Džeims istoriją. 
Kas iš tiesų nutiko Kukmedžių dvare tą lemtingą 1945-ųjų žiemos naktį, 
po kurios patyrusi pribuvėja buvo nuteista kalėti iki gyvos galvos? Dva-
ro teritorija slepia didžiulę paslaptį, susaisčiusią tris turtingųjų Hiltonų ir 
skurstančiųjų Džeimsų kartas, ir visi dvaro gyventojai turi ką papasakoti.
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Prologas

Pirmadienis, 1945 m. sausio 8 d.  
Kingstonas prie Luiso, Rytų Saseksas

– Jie jau čia.
Tesa Džeims pro miegamojo langą matė, kaip priešais Vika-

riatą sustojo du policijos automobiliai, ryškios žibintų šviesos 
privertė ją krūptelėti ir nusigręžus skubėti pas šešiametį anūką, 
sėdintį laiptų aikštelėje ir drebantį iš baimės.

– Mamute, aš bijau. Nenoriu vienas būti tamsoje.
Alfis įsmeigė į ją žydras Džeimsų giminės akis, tokias skvar-

bias, kad atrodė, jog vaikas permato ją kiaurai.
Jis įsikibo močiutei į ranką, kai ši atsargiai pakėlė viršutinį 

laiptelį, atidengdama mažą kambarėlį – kunigo slaptavietę*, kur 
tilpo čiužinys ir dar keli daiktai; kambarėlį po laiptais Tesa ap-
tiko atsitiktinai, kai laukdamasi Alfio mamos daugiau nei prieš 
du dešimtmečius įsikraustė į šį beveik apleistą namą.

– Greičiau lipk, – paragino.

* Tuo metu, kai Anglijoje buvo persekiojami katalikai, daugelyje katalikų namų 
buvo įrengtos slėptuvės kunigams. (Čia ir toliau – vertėjos pastabos.)
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Žinodamas, kad neturi kitos išeities, berniukas nenoriai 
šmurkštelėjo vidun ir atsigręžęs pažvelgė į ją. Juodų plaukučių 
įrėmintais skruostais ritosi ašaros.

– Alfi, paklausyk, turi būti pasislėpęs. Iš kambarėlio gali 
išeiti, tik jeigu būtinai prisireiks. Maisto atsargų užteks pen-
kioms dienoms. Nusiunčiau skubią telegramą tavo mamai; ji 
žino, kad tu čia. Netrukus atvažiuos pas tave, gal net rytoj.

– O jeigu neatvažiuos? Ką tada darysiu? – paklausė ir pra-
dėjo sriūbčioti.

– Atvažiuos, Alfi.
Tesa nuvalė jam ašaras, trokšdama kuo greičiau nuleisti 

kambarėlio dangtį, kol į namus neįsiveržė policija ir nepamatė 
slapto įėjimo. Alfio mama dirbo tarnaite toli nuo čia – Ports-
mute, tad Vilfredas Hiltonas nedvejodamas šį mažą berniuką – 
nesantuokinį savo anūką – išsiųstų į užjūrį ir tikriausiai niekas 
niekada daugiau jo nepamatytų.

– Ar pažadi, mamute? Žinau, kad visada laikaisi pažado.
Ašaros ant skruostų buvo palikusios purvinus ruoželius – 

tądien kiek anksčiau vaikas žaidė laukuose. Namo jį parginė 
lietus, ir maždaug tuo pat metu lietuje permirkusi Selė, Hiltonų 
tarnaitė, ėmė belstis į Vikariato duris.

„Turite ateiti, ponia Džeims, – prašė ji, žiūrėdama iš baimės 
paklaikusiomis akimis ir sunkiai alsuodama, nes bėgo per gi-
raitę, jungiančią Kukmedžių dvarą su Vikariatu. – Ponia Hil-
ton pradėjo gimdyti, bet kūdikis užstrigo. Daktaras sako, kad 
ji mirs, jei greitai nepagimdys. Liepė pakviesti jus. Jis nežino, 
ką daryti.“

Tesą persmelkė baimė, pagalvojus, kiek Evelinai Hilton 
teko ištverti kančių, sukeltų daktaro Dženkinso.

„Sele, tu gi žinai, kad ponas Hiltonas uždraudė man artintis 
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prie jo žmonos. Aš nekonsultavau ponios Hilton; tai daktaro 
užduotis padėti jai saugiai pagimdyti kūdikį.“

Rydama ašaras Tesa pabandė uždaryti duris.
„Prašau, daktaras maldavo, kad jus atvesčiau,  – šūktelėjo 

Selė. – Jis pažadėjo pasakyti ponui Hiltonui, jog pats jus pa-
kvietė, ir prisiimti atsakomybę. Maldauju, ponia Džeims, tiek 
daug kraujo! Daktaras sako, kad tik jūs galite ją išgelbėti. Jei 
nepadėsite, mirs ir kūdikis, ir motina. Maniau, daugiau neiš-
tversiu jos klykimo, bet tada ji keistai nutilo, ir tai dar baisiau.“

„Kur ponas Hiltonas?“ – paklausė Tesa.
„Jis išvažiavo po to, kai jūs susiginčijote dėl Vikariato nuo-

mos. Matot, šįryt jie gavo telegramą, kad ponas Elis žuvo mū-
šyje. Ponia Hilton siaubingai susisielojo. Vos tik ponas Hiltonas 
išvyko, prasidėjo gimdymas. Paskambinau daktarui Dženkin-
sui, kaip man ir buvo liepta, bet kūdikis pasisukęs kojomis į 
priekį. Daktaras to nesitikėjo. Jis vis rėkė man surasti šeiminin-
ką, ieškojau visame Kingstono kaime – ir „Rožės ir karūnos“ 
užeigoje, ir arklidėse. Viską apieškojau, bet jis kaip į vandenį 
pradingęs.  – Mergina bėrė žodžius kaip pakvaišusi, o paskui 
pratrūko raudoti. – Neleiskite jai mirti, ponia Džeims, maldau-
ju! – Ji suėmė Tesą už rankos ir ėmė tempti durų link. – Ričar-
dui vos šešeri, jis liks be motinos.“

Elis Hiltonas mirė. Tesa vis dar negalėjo patikėti. Belos myli-
masis, Alfio tėvas žuvo karui artėjant prie pabaigos. Ji buvo šalia, 
kai Elis gimė, netrukus ir pati pagimdė Belą; jie buvo neišskiria-
mi visą gyvenimą. Elis jai buvo kaip sūnus. Tesai ėmė trūkti oro. 
Bet nebuvo kada klykti, verkti ir raudoti. Ji privalėjo padėti.

„Alfi, lik čia, šiltuose namuose, ir saugok, kad neužgestų ži-
dinys“, – pasakė audamasi sunkius juodus batus ir apsisiautusi 
pečius skara išėjo į audrą.
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Tesa padėjo Evelinai saugiai pagimdyti du pirmuosius vai-
kelius – Elį ir jo jaunesnį brolį Ričardą. Abu gimdymai buvo 
sudėtingi. Evelina buvo iš tų moterų, kurių gimdymo kančios, 
rodės, niekada nesibaigs. Ji buvo smulkutė, gimdymo takai 
siauri, todėl rūpinantis ja reikėjo daug kantrybės, kurios – Tesa 
buvo įsitikinusi – ir trūko daktarui Dženkinsui. Gimdydama 
Evelina turi judėti po kambarį. Abu kūdikiai gimė jai stovint 
keturiomis ant grindų Kukmedžių dvaro miegamajame. Tesa 
baiminosi, kad daktaras Dženkinsas bus paguldęs ją į lovą ir 
liepęs kojomis įsispirti į specialias kilpas, pats bandydamas 
akušerinėmis žnyplėmis ištraukti kūdikį.

Joms bėgant nuo giraitės pakraščio akmenimis grįstu ke-
liuku iki didžiulio Jurgių stiliaus namo, Tesą užplūdo liūdesys, 
prisiminus ryto ginčą su Vilfredu Hiltonu. „Noriu, kad jūs 
kartu su tuo pavainikiu dingtumėte iš Vikariato ir mano že-
mių, – pasakė jis. – Užtraukėt gėdą Bažnyčiai ir mano šeimai. 
Matau, kaip stengiatės slėpti moteris, kurioms padedate persi-
leisti. Negi manot, kad nepastebėsime, jei atsivesite jas vidury 
tamsios nakties? Kaip jums ne gėda, ponia Džeims, dėl tų savo 
paslapčių, žolelių ir natūralių vaistų? Mums reikia tikrų dak-
tarų, kaip ponas Dženkinsas, o ne tokių Dievo nekenčiančių 
kerėtojų, mūsų bendruomenėje kaip vėžį skleidžiančių savo 
neapykantą tinkamoms gydymo priemonėms.“

Kai tapo pribuvėja, moterys nuolat klausdavo, kaip atsi-
kratyti jose augančių kūdikių. Tesa visada išklausydavo, nors 
žinojo, kad tai prieštarauja įstatymams: už persileidimo su-
kėlimą sodindavo į kalėjimą. Bet ją stabdydavo ne tiek įsta-
tymai, kiek pačios įsitikinimai – ji savo gyvenimą skyrė kū-
dikių gyvybėms gelbėti, o ne atimti,  – taigi galėjo pasiūlyti 
tik užuojautą. Klausydavo ir nesmerkdavo, nes suprato, kad 
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moteris gali turėti priežasčių nenorėti vaiko. Galbūt jau augi-
na jų tiek, kad neįstengia pasirūpinti, arba yra taip pasiligojusi 
po daugybės gimdymų, kad dar vienas tiesiog pražudytų, – o 
ką darytų be jos likę vaikai? Tokioms moterims Tesa duodavo 
žolelių, reguliuojančių mėnesines, bet dažniausiai tai nepa-
dėdavo. Kelios buvo taip nusivylusios, kad grasino nusižudy-
ti. Šios keldavo didžiausią nerimą. Jeigu Tesa nepadės, išgers 
chlorkalkių arba pačios persidurs virbalu, nėrimo vąšeliu ar 
imsis dar kokių nors siaubingų priemonių. Nedaugelis vyrų ži-
nojo, kokius skausmus kenčia moteris dėl jų patiriamo malo- 
numo.

„O ko daktaras Dženkinsas mokėsi medicinos mokyk-
loje?  – paklausė ji Vilfredo Hiltono.  – Kiek kūdikių priėmė? 
Medicinos mokykloje nemoko, kaip paguosti visai jaunutę 
motiną, kone mirštančią nuo gimdymo skausmų. Arba moterį, 
kuri negali pagimdyti, nes jos gimdymo takai per siauri.“

„Turėtumėt gėdytis, ponia Džeims. Savo liežuviu užbūrėte 
šio kaimo moteris. Noriu, kad rytoj jūsų čia neliktų nė kvapo.“

Lipant laiptais į Evelinos miegamąjį ją skubintis vertė min-
tis apie kraujavimą. Kūdikis pasisukęs, o Evelina tikriausiai taip 
nukraujavusi ir nusilpusi, kad neturės jėgų jo išstumti. Nesvar-
bu, ką Tesa galvojo apie Vilfredą Hiltoną, ji privalėjo pabandyti 
išgelbėti draugę.

Bet įžengusi į miegamąjį išvydo tai, kas sukrėtė: per savo 
trisdešimt pribuvėjos darbo metų nebuvo mačiusi tiek kraujo. 
Baltos paklodės ir Evelinos dramblio kaulo spalvos naktiniai 
marškiniai atrodė tarsi nudažyti raudonai. Vidury lovos su bal-
dakimu gulėjo išblyškusi Evelina be gyvybės ženklų, kojomis, 
įkištomis į kilpas, o daktaras bandė ištraukti kūdikį, kurio gal-
vytė tebebuvo viduje.
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„Dėl Dievo meilės, darykit ką nors! – pamatęs Tesą sušuko 
daktaras. – Įstrigę pečiai, niekaip negaliu ištraukti. Prakirpau 
ją, bet vis tiek nieko neišeina.“

Dženkinsas kruvinomis iki alkūnių rankomis sunkiai al-
suodamas piktai žiūrėjo į Tesą.

Tesa pripuolė prie Evelinos ir atsargiai ištraukė kojas iš kil-
pų. Vien pažvelgusi į ją ir pamačiusi tiek kraujo, suprato, kad 
moters išgelbėti jau nepavyks. Bet kūdikio kojytės judėjo; jam 
dar buvo vilties. Tesa skubiai apčiupinėjo Evelinos pilvą, ieško-
dama kūdikio peties, ir ėmė spausti virš dubens kaulo.

„Ką darot?“ – riktelėjo daktaras išraudusiu ir prakaituotu 
veidu.

„Bandau išnarinti kūdikio petį, – atsakė Tesa. – Padėkit pa-
statyti Eveliną keturpėsčią.“

Daktaras išpūtęs akis pažiūrėjo į ją.
„Nieku gyvu! Nenoriu turėti su tuo nieko bendro!“
Jis pasičiupo krepšį ir plevėsuodamas Evelinos krauju ap-

taškytais baltais marškiniais išlėkė iš kambario.
Tesa palydėjo jį akimis suprasdama, ką tai reiškia: Džen-

kinsas apkaltins ją tuo, ką pats padarė, ir jos, kaip pribuvėjos, 
karjera bus baigta. Ji žvilgtelėjo į Eveliną, tada į Selę, susigūžu-
sią koridoriuje ir tyliai verkiančią.

„Padėk man!  – šiurkščiai šūktelėjo, sustingusi iš siaubo.  – 
Sele, maldavai, kad ateičiau. Poniai Hilton reikia tavo pagalbos.“

Mergina pažvelgė į Tesą, linktelėjo ir priėjo.
Jos atsargiai apvertė Eveliną ir pastatė keturpėsčią, tada 

Tesa įkišo ranką į gimdą ir labai sunkiai, bet apsuko kūdikį.
„Stumk, Evelina“, – sušnibždėjo draugei į ausį.
Evelina sukaupė paskutines jėgas stangintis, o Tesa iš vi- 

sų jėgų traukė, kol pasirodė kūdikis: daili mergytė baltomis 
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ilgomis galūnėmis, pamėlusiomis rožės žiedo pavidalo lūpy-
tėmis.

Slinko ilgos minutės, Selė kampe raudojo, o Tesa sėdėdama 
ant grindų pūtė orą kūdikiui į burnytę ir trynė minkštą pilvu-
ką, beviltiškai stengdamasi įkvėpti mergytei gyvybę. Galiausiai 
pasidavusi pakėlė akis į Eveliną ir pamatė, kad ši taip pat liovėsi 
kvėpavusi.

Nepajuto, kada į kambarį įėjo Vilfredas Hiltonas, o jam iš 
paskos atsėlino daktaras Dženkinsas. Nebuvo jokio triukšmo, 
jokio siautėjimo. Nekreipdamas į ją dėmesio Hiltonas lėtai pri-
ėjo prie žmonos, pažvelgė į jos plonytę kaip porcelianas odą, 
tada į negyvą kūdikį ir užtraukė paklodę Evelinai ant veido. 
Tesa drebančiomis kojomis pakilo nuo grindų, mirusį vaikelį 
paguldė į lovelę prie durų.

„Ką čia daro Tesa Džeims, daktare Dženkinsai?“
„Ji įsiveržė į kambarį, pone Hiltonai. Kai išėjau, ponia Hil-

ton ir kūdikis buvo gyvi“, – gynėsi daktaras.
„Sele, iškviesk policiją“, – paliepė Hiltonas.
Tesos širdį sukaustė baimė. Ji galvojo tik apie Alfį, vienišą 

sėdintį prie židinio Vikariate, anūką, kurio išsižadėjęs Vilfredas 
Hiltonas padarytų bet ką, kad tik jo atsikratytų.

„Likite čia, ponia Džeims!“ – riktelėjo Hiltonas, bet ji ne-
dvejojo. Žinodama, ką turi padaryti, Tesa prasibrovė pro vyrus, 
nubėgo laiptais žemyn ir pasileido tekina keliuku. Nesustojo, 
kol pasiekė Kingstono kaimo paštą. Įlėkė Evelinos krauju su-
teptais drabužiais ir rankomis ir išsiuntė skubią telegramą savo 
dukrai Portsmute.

Brangioji Bela. Tučtuojau grįžk namo. Alfis laukia tavęs mūsų 

slaptoje vietelėje. Mama. Bučiuoju.
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Tada drebančiomis kojomis nuskubėjo į namus pas Alfį, 
kietai įmigusį prie židinio.

Taukšt! Taukšt! Taukšt!
– Policija, atidarykit!
– Mamute, pažadėk ir aš tikėsiu, – pasakė berniukas, mal-

daujančiomis akimis žvelgdamas į ją iš slapto kambarėlio.
Tesa padvejojo, suprasdama, kad pažadas gali būti neište-

sėtas, bet blogiau, daug blogiau būtų palikti šešiametį berniuką 
vieną tamsoje nežinia kiek dienų, išsigandusį, kad niekas neat-
eis jo paimti.

– Pažadu, – galiausiai ištarė nusprendusi, kad jei Bela nesu-
grįš į kaimą per penkias dienas, ji pasakys policijai, kur paslėptas 
Alfis.

Ilgiau nei penkios dienos vaikui būtų mirties nuosprendis. 
Ji padarys viską, ką tik gali, kad apsaugotų nuo našlaičių prie-
glaudos, kurion, be abejonės, jį išsiųstų Vilfredas Hiltonas, bet 
vaiko gyvybe nerizikuos. 

Tesa pasilenkusi suėmė delnais berniuko skruostus.
– Alfi, jei kas nors tave pamatys, būsi išvežtas. Vilfredas 

Hiltonas pasistengs tave paslėpti taip, kad mama nesurastų. Tai 
mūsų vienintelė viltis.

Taukšt! Taukšt! Taukšt!
– Žinom, kad jūs ten, ponia Džeims. Atidarykit!
– Būk drąsus. Dabar paimk raktą ir užsirakink iš vidaus. – 

Tesa nusikabino nuo kaklo įmantrų raktą, kurio galvutėje buvo 
išgraviruotas gluosnis, ir padavė anūkui.  – Jei reikės, išeik iš 
čia, bet pasistenk išlaukti.

Ji pradėjo leisti dangtį žemyn, prisimindama dieną, kai at-
rado slėptuvę. Ketino perlakuoti tamsius raudonmedžio laip-
tus, tad šlifuodama stipriai trynė viršutinį laiptelį, ir staiga 
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kažkas trakštelėjo, atsipalaidavo spyruoklė. Pasiėmusi žvakę 
Tesa nulipo žemyn. Tai buvo nedidelė erdvė, vos užteko vie-
tos atsigulti, bet neatrodė klaustrofobiškai ankšta. Gale buvo 
įstatytas mažas langelis iš tokios pat melsvos spalvos stiklo blo-
kelių kaip Alfio ir Belos akys. Apskritai kambarys panėšėjo į 
namelį medyje, prieglobstį ar slėpyklą vaikams žaisti. Jai susyk 
kilo mintis, kad, dirbant tokį kaip jos darbą, tai būtų gera vie-
ta prisiglausti moterims, kurioms reikėjo pasislėpti, kol sveiko 
po itin sunkaus gimdymo ar persileidimo. Moterims, negalin-
čioms grįžti namo į savo šeimas, kurios jų gėdydavosi, ar pas 
smurtaujančius vyrus.

Taukšt! Taukšt! Taukšt!
– Atidarykite duris, ponia Džeims, arba išlaušime. Turite 

dešimt sekundžių. Dešimt...
Tesa pažvelgė į savo anūką, vos šešerių, jo išblyškusiais 

skruostais srūvančias ašaras.
– Tu esi Džeimsas, Alfi. Myliu tave. Privalai būti stiprus.
Berniukas žiūrėjo į ją ir staiga, tarsi iš niekur nieko jo baimę 

nugalėjo jėga, smulkų kūnelį užplūdo pasitikėjimas ir narsa, jis 
ištiesė pečius ir paleido mylimos močiutės rankas.

– Labiau už visas žvaigždes? – tyliai paklausė, rankove nu-
sibraukdamas ašaras.

– Penki...
– Labiau už visas žvaigždes ir mėnulį. Būk tvirtas, mama 

jau važiuoja pas tave. Būk tylus kaip pelytė, mielasis, – kalbėjo 
ji, bučiuodama jo veidą, jausdama jo sūrias ašaras.

Taukšt! Taukšt! Taukšt!
– Ateinu! – šūktelėjo Tesa.
Ji uždarė slaptavietės duris ir palaukė, kol vaikas užsirakino 

iš vidaus. Trakšt.
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– Trys...
– Ateinu, nelaužkite durų! – dar sykį šūktelėjo Tesa.
– Du...
Mažiau nei prieš valandą ji stovėjo prie Evelinos lovos, ma-

žiau nei prieš valandą draugė mirtinai nukraujavo jos akyse. Ma-
žiau nei prieš valandą ji paguldė negyvą Evelinos kūdikį į lovelę 
šalia lovos.

– Vienas!
Tesa atidarė priekines duris ir iškart buvo apakinta dviejų 

policijos automobilių žibintų šviesų. Keturi policininkai įsiver-
žė į mažą virtuvėlę, apšviestą židinio liepsnos.

– Tesa Džeims, suimu jus kaip įtariamąją dėl Evelinos Hil-
ton nužudymo. Neprivalote nieko sakyti, nes viskas, ką pasaky-
site, gali būti panaudota prieš jus teisme.

– Kur berniukas? – paklausė vienas iš pareigūnų, kol kiti 
užbėgo laiptais į viršų.

– Pas mamą, – tyliai atsakė Tesa.
– Mums nurodyta nuvežti vaiką pas jo globėją Vilfredą Hil-

toną, – piktai riktelėjo policininkas.
– Nenuvešite, nes jo čia nėra, – tarė Tesa.
– Kaip? Žinome, kad jūsų duktė dirba Portsmute. Kaip ga-

lėjote taip greitai nugabenti jai berniuką?
– Jo niekur nėra, – pasakė policininkas, uždusęs nuo bėgio-

jimo po namus.
– Įsodinau jį į traukinį.
– Jam šešeri. – Pareigūnas su ūsais ir iš burnos sklindančiu 

bjauriu kvapu palinko arčiau jos ir įsmeigė žvilgsnį. – Meluo-
jate, ponia Džeims. Jis čia. – Pasisukęs į kitą policininką pridū-
rė: – Nuvežk ją į nuovadą, pasodink nakčiai į kamerą, apklausiu 
rytoj ryte. Galiu laukti ir visą naktį, kol vaikas išlįs iš slėptuvės.
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Tesai iš baimės ir nuovargio linko keliai, kai ji paskutinį 
kartą – gerai tai žinojo – žengė per savo mylimų namų slenkstį. 
Bus tik jos žodis prieš daktaro Dženkinso, o Vilfredas Hiltonas 
nersis iš kailio jį remdamas.

Ji jau niekada nesugrįš į Vikariatą.

Alfis išsigandęs žiūrėjo pro melsvą langelį, kaip policijos auto-
mobilis išsivežė močiutę. Jis ne vieną valandą sėdėjo tamsoje, 
bijodamas net kvėpuoti, kol policininkai dundėjo, vaikščioda-
mi po namus, šaukdami jį vardu, kojomis trepsėdami į grindis, 
belsdami į sienas, – galiausiai viskas nurimo.

Bet Alfis ir toliau tyliai tūnojo, nes pro savo slapto kamba-
rėlio langelį matė, kad lauke tebestovi policijos automobilis.

Gulėdamas tamsoje galvojo apie mamą. Kai saulė pakilo, jis 
visomis jėgomis meldėsi, kad močiutės išsiųstą telegramą šįryt 
įteiktų jo mamai ir ji nuskubėtų susidėti krepšio, tada sėstų į 
patį pirmą traukinį į Kingstoną ir atvažiuotų pas jį, kol neatėjo 
dar viena baugi naktis.
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Pirmas skyrius

VANESA

Ketvirtadienis, 2017 m. gruodžio 21 d.

Vanesa Hilton stovėjo pakrašty giraitės, jungiančios Kukme-
džių dvarą su Vikariatu, ir per laukus žvelgė į apleistą namą, už 
kurio spindėjo žiemos ryto saulė.

Statybininkai jau aptvėrė jį raudona ir balta juosta, šalimais 
stovėjo didžiulis geltonas kranas su griaunamuoju kamuoliu, 
laukiantis, kada galės smogti į valstybės saugomo pastato, ku-
riam griauti jos sūnus Leo dar neturėjo leidimo, sienas.

Ji matė keletą vyrų su apsauginiais šalmais ir segtuvais su 
gnybtuku rankose, vaikštančių aplink namą, rodančių į stogą ir 
planuojančių, kaip jį griauti. Vikariatas stovėjo viduryje terito-
rijos, kuri, pasak Leo, turės būti išvalyta, kad joje iškiltų dešimt 
atskirų namų. Be abejonės, visi uždirbs daugybę pinigų, bet ji 
neprisiminė, ar bent kas nors klausė, ar ji tam pritaria. O gal ir 
klausė, tik ji užmiršo. Statybų vykdytojai jai atrodė kaip rykliai, 
sukantys ratus apie auką, pernelyg akivaizdžiai trokštantys se-
nąjį namą sulyginti su žeme.

Vanesa dirstelėjo į savo juodus odinius, jau permirkusius 
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batus ir suprato, kad kojos sustirusios. Avalynė nebuvo tinka-
ma vaikščioti lauke; niekaip neprisiminė, kodėl išėjo iš namų. 
Galbūt norėjo pamatyti anūkę Sianą. O gal knietėjo pabėgti 
nuo vyrų, namuose į dėžes kraunančių jos daiktus.

Jautėsi pavargusi nuo pastangų viską prisiminti. Daktaras 
patarė būti kantriai. Sakė, kad bus sunkiau prisiminti žmonių 
vardus ir žodžius, kurie, rodos, sukasi ant liežuvio galo, bet to-
lima praeitis jos atmintyje išliks nė kiek nepakitusi. Dalykus, 
kuriuos norėjo pamiršti, ji prisiminė, o tai, ką norėjo prisimin-
ti, pamiršdavo.

Tikriausiai kalbėjosi su šeima apie dvaro pardavimą, bet po-
kalbio neprisiminė, tik nemalonų jausmą dėl to, kas vyko aplink 
ir ko ji niekaip negalėjo sustabdyti. Pokalbiai, kuriuose neįstengė 
dalyvauti, tai įeinantys, tai išeinantys kraustytojai, idėjomis 
trykštančių architektų susirinkimai virtuvėje. Bejėgiškumo jaus-
mas ir nerimas, sekiojantys paskui ją it šešėliai, kasdien prasidė-
davo nuo įkyraus nuogąstavimo ir pamažu apimdavo taip, kad 
atėjus vakarui ji vos galėdavo kvėpuoti iš baimės to, ko niekaip 
negalėjo prisiminti. Žinojo tik tiek, kad turėjo išeiti. Bet kodėl?

– Mama? Ar tu lauke? – girdėjo šaukiantį Leo, tačiau nu-
sprendė nekreipti dėmesio.

Namai buvo pilni žmonių, bruzdesio ir planavimo, kaip ją 
iškeldinti. Ji jautėsi kaip voras, ant šluotos išmetamas pro duris. 
Visi buvo malonūs ir mandagūs, be paliovos siūlė arbatos, bet 
akivaizdu – norėjo kuo greičiau atsikratyti jos ir per gyvenimą 
sukauptų jos daiktų. Ji vis klausdavo Leo, kur jie keliasi gyventi, 
bet atsakymą iškart pamiršdavo.

Vanesa nusigręžė ir patraukė į giraitę, medžiai jai virš gal-
vos suformavo arką. Tie patys uosiai, po kuriais tikriausiai pra-
ėjo Alisa tą naktį, kai dingo. Šaltomis vėjuotomis dienomis kaip 
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ši jie visada šnarėdavo, tarsi šnabždėdami jai. Bandydami kai 
ką pasakyti. O kad ji galėtų jų paklausti, ar matė jos dukrą tą 
naktį. Kur ji pasuko, kai išnyko sniege. Ko gero, jie matė, kaip 
ji sutiko kaimynų sūnų Bobį, paskutinį žmogų, mačiusį Alisą 
prieš pat jai pradingstant. Bobį Džeimsą. Net ir dabar, atmin-
čiai apsitraukus rūku, tai buvo vardas ir veidas, kurio ji niekada 
nepamirš.

Kas nutiko Alisai? Praėjo beveik penkiasdešimt metų, bet 
Vanesa taip ir neišsiaiškino šios paslapties. Žinojo tik tai, ką ber-
niukas pasakė policijai: kad jos šešiametė dukra nusivijo savo 
šuniuką iki pat Vikariato. Ir daugiau jos niekas niekada nematė.

Vanesa dar sykį pažvelgė į senąjį namą, galbūt matė jį pas-
kutinį kartą. Prisiminė, kad kitą dieną vyks žemėtvarkos susi-
rinkimas – ryte apie jį kalbėjo Leo. Jeigu gaus leidimą, namą 
tučtuojau nugriaus – ji tuo nė kiek neabejojo.

Žiūrėdama į netvirtą pastatą, nutviekstą rytmečio saulės, 
Vanesa žinojo, kad tam neprireiks daug jėgos. Vikariate niekas 
negyveno nuo tos nakties, kai Alfį Džeimsą ištiko nelaimė, nuo 
tos pačios nakties, kai pradingo Alisa. Tai įvyko beveik prieš 
penkiasdešimt metų, per tą laiką kadaise dailus namas pamažu 
nyko, kol galiausiai visai suiro. Dabar jis traukė tik paauglius 
ir keliauninkus, kurie tuščiame apatiniame aukšte užsidegdavo 
laužą, gūždamiesi nuo vėsos, nes pro išdaužytus langus ir išlū-
žusias duris vidun verždavosi vėjas ir lietus.

Ji jau keletą dešimtmečių nebuvo čia įžengusi; namas su-
žadindavo pernelyg daug prisiminimų iš tos nakties, kurią ji 
visą gyvenimą stengėsi pamiršti. Pirmus dešimt metų po Alisos 
dingimo ji mintyse nuolat atkartodavo kiekvieną sekundę iki 
dukters pranykimo: ko nepamatė ar nepastebėjo; ko nepadarė, 
kad apsaugotų dukrą. Tai iš lėto ją varė iš proto. Dabar visai 
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negalėjo apie tai galvoti. Galiausiai liovėsi save kankinusi. Nu-
sprendė prisiminti Alisą, kokia ji buvo jų dvaro žemėse. Išėjusi 
į ilgus pasivaikščiojimus ji įsivaizduodavo prieky savęs dukrelę 
su jos mėgstamiausiu raudonu paltuku, amžinai visko klausi-
nėjančią, besijuokiančią ir strikinėjančią. Širdies gilumoje jau-
tė, kad Alisa tebėra kažkur, kitoje vietoje, kitame pasaulyje. Tai 
buvo vieta, į kurią Vanesa negalėjo patekti. Kol kas.

Ji turėtų džiaugtis ne mažiau už Leo, kad Vikariatas netru-
kus bus nugriautas. Namas nuolatos primindavo Džeimsų šei-
mą, atsiradusią jų gyvenime pasibaigus Pirmajam pasauliniam 
karui ir nuo tada neatsiejamai susaistytą su jais įvykusios tra-
gedijos.

Tačiau mintis, kad namas bus sulygintas su žeme, kėlė ir ne-
suprantamą liūdesį. Nutrupėjęs tinkas buvo žiaurus prabėgusio 
laiko ir pasaulio, judančio į priekį, ženklas, o ji liko sustingusi 
praeityje.

Pasiekusi kitą giraitės kraštą išvydo Kukmedžių dvarą ir jos 
link ant raudono dviratuko skriejančią septynmetę anūkę Sia-
ną. Ji buvo tokia panaši į Alisą – ne tik ilgais šviesiais plaukais, 
bet ir bebaimiškumu, smalsumu, išdykėliškai žibančiomis mė-
lynomis akimis, – kad Vanesa vos galėjo ištverti.

– Labas, močiute, – šūktelėjo. – Tavęs ieško tėvelis.
– Tikrai? – tarė Vanesa. – Atsargiai važiuok, mieloji, slidu. 

O tau nereikia šiandien į mokyklą?
– Reikia, mamytė jau rengiasi, – atsakė mergytė ir numynė 

tolyn keliuku.
Vanesa sunkiai atsiduso, staiga apėmė nuovargis. Apsun-

kusios kojos priminė, kad per ilgai užsibuvo lauke, tad pasuko 
link namo. Įėjusi pro duris ir padėjusi pirštines, išgirdo darbo 
kambaryje tyliai telefonu kalbantį Leo.
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Eidama pro didžiulį senovinį veidrodį paauksuotais rė-
mais, nukabintą ir atremtą į sieną, Vanesa susivokė, kad senyva 
pakumpusi, smulkaus sudėjimo moteris plonais žilais plau-
kais – tai ji. Stabtelėjusi atsigręžė į savo atvaizdą, nors norėjo 
kuo greičiau iš ten dingti.

Vanesa niekada nebuvo gražuolė, bet mokėjo išryškinti tai, 
ką turėjo geriausio: smulkūs bruožai, plati šypsena, visada pa-
dėdavusi pasiekti visko, ko nori. Ričardas jos šypseną vadino 
megavatu; ji taip ir nenustojo virpinti jo širdies, pervėrė lyg žai-
bo kirtis – taip jis pasakė patį pirmą jų pažinties vakarą.

Ji visada buvo aukšta; tėtis vadindavo Pagaliuku dėl ilgų sau-
lėje įdegusių rankų ir kojų, kurios tabaluodavo, kai užsikeldavo ją 
ant pečių išsiruošus į ilgus pasivaikščiojimus. Tėčio dėmesys jai, 
vieninteliam vaikui, suteikė Vanesai pasitikėjimo ir neišsenka-
mo optimizmo – tik visa tai užgeso tą naktį, kai pradingo Alisa.

Kadaise tankūs ilgi šviesūs plaukai dabar buvo suplonė-
ję, beveik balti ir pakirpti iki smakro, kad jų menkumas taip 
nekristų į akis. Oda buvo blyški, kone permatoma, o atsikišę 
raktikauliai matėsi net ir per marškinius. Vanesa stebeilijosi į 
veidrodį, žalios akys susiraukusios spoksojo į ją; jaunystėje jos 
žėrėjo kaip smaragdai, o dabar panėšėjo į blausų žalią alaus bu-
telio stiklą. Senatvė yra žiauri, Vanesa, – perspėjo mama. Kol 
buvo jauna, tai atrodė neįmanomai toli, bet staiga ji atėjo.

– Žemėtvarkos susirinkimas rytoj. Ačiū, taip, pranešiu, kai 
tik sužinosiu. Ne, nematau jokių problemų, žemėtvarkininkų 
viršininkas linkęs pritarti, taigi galima sakyti, kad viskas gerai.

Pro praviras duris Vanesa girdėjo įtampą sūnaus balse. Jis 
pakėlė akis, pamatęs ją tučtuojau pabaigė pokalbį ir išėjo į ko-
ridorių susijaudinęs ir susiraukęs.

– Kaip jautiesi, mama? – šiek tiek uždusęs paklausė.
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– Gerai, mielasis, ačiū.
Ji nusivilko striukę ir pakabino ant kabyklos. Ten jau kabėjo 

tiek rūbų, kad pakabinus savąją nukrito kita.
– Šitas daiktas tuoj parvirs, – atsiduso Vanesa. – Būtų gerai, 

kad Helena bent kartais apsitvarkytų.
– Atleisk, mama, tuoj pasirūpinsiu.
Leo pasilenkė paimti nukritusios striukės.
– Tu ir taip užsivertęs darbais, – pasakė Vanesa. – Niekaip 

nesuprantu, kaip viską suspėji.
– Viskas gerai, mama. – Jis nežymiai susiraukė. – Nežino-

jau, kur išėjai. Tavęs ilgai nebuvo. Nuėjau prie giraitės, bet nie-
kur tavęs nemačiau.

Vanesa nusišypsojo sūnui. Leo buvo aukštas kaip ir jo tėvas 
ir nors jau artėjo prie šešiasdešimties, tebeturėjo vešlią šviesių 
plaukų kupetą, kurios sruogos dabar buvo užkritusios ant jo 
besišypsančių žalių akių. Jis paveldėjo Ričardo šiurkštų išvaiz-
dumą, vėjo ir saulės nugairintą odą, nes daug laiko praleisda-
vo lauke, tačiau čia panašumas tarp tėvo ir sūnaus baigėsi. Ri-
čardas spinduliuodavo perdėtu pasitikėjimu savimi, galėdavo 
lengvai susierzinti, puldavo gyvenimą ir visus jame sutiktus 
žmones, visiškai nepaisydamas chaoso, kurį palikdavo pavy-
mui. O Leo nuo pat gimimo buvo nerimastingas, jaudindavosi, 
ką kiti – ir ypač tėvas – pagalvos apie jį, viską imdavo į širdį. 
Beveik visą savo suaugusiojo gyvenimą jis stengėsi išsinarplioti 
iš jovalo, kurį valdydamas dvaro žemes buvo padaręs Ričardas, 
bet dabar, kaip suprato Vanesa, priėjo liepto galą. Vienintelė 
išeitis buvo išsiparduoti, bet tai jam atrodė visiška nesėkmė.

– Norėjau pabūti viena, – pasakė Vanesa. – Neprivalai tiek 
dėl manęs jaudintis. Ir taip esi slegiamas rūpesčių, žiūrėk, kad 
nepervargtum.
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– Man viskas gerai. Šįryt laukia paskutinis susirinkimas 
kaimo rotušėje, tik norėjau prieš išvažiuodamas įsitikinti, kad 
tau nieko nenutiko.

Vanesa peržvelgė koridorių: apkrauta rūbų kabykla, krūvos 
purvinų batų, šūsnis šuns pavadėlių, kepurės, pirštinės, išmė-
tytos ant nešvarių juodų ir baltų plytelių grindų. Leo visą laiką 
dirbo ūkyje arba dalyvaudavo nesibaigiančiuose susirinkimuo-
se su architektais ir žemėtvarkos specialistais. O jo žmona He-
lena, rodės, tik plazdena visą dieną kaip paukštelis sulaužytu 
sparnu visiems po akimis, keldama triukšmą dėl nereikšmingų 
dalykų ir nekreipdama dėmesio į tai, kuo iš tiesų reikėjo pasi-
rūpinti. Namai atrodė apleisti ir netvarkomi. Ji ruošdavo valgį 
Sianai, bet Leo – retai. Siana visada buvo nepriekaištingai švari, 
o Leo – amžinai netvarkingas. Helena valdė Sianos gyvenimą 
kaip karinio jūrų laivyno laivą, o Kukmedžių dvaro namas, 
kurį Vanesa taip brangino, jai visiškai nerūpėjo. Vanesai kas-
dien iš naujo plyšdavo širdis, matant, kaip Helena nekantrauja 
jo atsikratyti, veikiausiai, kad galėtų prikišti nagus prie pinigų.

Tarsi išgirdusi šias mintis, netikėtai koridoriuje išdygo He-
lena – Vanesa krūptelėjo iš netikėtumo. 

– Labas, Vanesa, – šiltai pasisveikino marti. – Atsiprašau, 
nenorėjau išgąsdinti.  – Ji pamatė permirkusius Vanesos ba-
tus. – O varge, jūs visa peršlapusi. Tikriausiai sušalote. Leo pa-
kūrė židinį svetainėje, jei norėtumėt ten pasėdėti.

– Ak, ačiū, Helena.
Vanesa kiek per ilgai užsižiūrėjo į savo marčią, tarsi kaž-

ko ieškodama, bandydama suprasti, kas iš tiesų slepiasi už tų 
veriamai žydrų akių. Nenorėjo priversti moters pasijusti ne-
jaukiai, bet Helena priminė jai pelę, įpratusią kiekvieną naktį 
lankytis jos virtuvėje. Ji tupėdavo kamputyje ir kartu su Vanesa 
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žiūrėdavo televizorių, palaikydama draugiją, kol vieną kartą 
pradingo taip pat netikėtai, kaip ir buvo atsiradusi. Vanesa dė-
davosi žiūrinti televizorių, bet iš tiesų viena akimi stebėdavo tą 
padarėlį, mėgindama jį perprasti. Jis atrodė mielas ir nekaltas, 
bet visada įsitempęs, trūkčiojančiais ūsais, pasiruošęs tučtuo-
jau sprukti šalin. Dėl Helenos baikštaus būdo ir nuolatinio ner-
vingo bruzdėjimo buvo sunku nelyginti jos su pele.

Vanesa taip niekada ir nesuprato, kuo Helena patraukė Leo. 
Tikrai nebuvo taip, kad nebūtų mėgusi merginos, bet neįstengė 
pajusti jai švelnių jausmų. Helena nerodė savo tikrųjų spalvų, 
bijojo net savo šešėlio. Leo galėjo vesti, ką tik panorėjęs, – visos 
merginos, kurias tik užkalbindavo, ištirpdavo būdamos šalia 
jo, ir iš to, kaip Vanesos draugės klausinėdavo apie jį, buvo aiš-
ku, kad jų dukterys, pasitaikius progai, būtų su malonumu jį 
sumedžiojusios. Bet jis pasirinko Heleną, kurios gal ir negalėjai 
nemėgti, tik kalbantis ji visada atrodydavo baikšti ir nepasiti-
kinti savimi. Dabar Helenai buvo penkiasdešimt treji, bet jos 
elgesys išliko vaikiškas, kartais atrodydavo trapesnė už Sianą, 
kurios gan netikėtai susilaukė, įpusėjusi penktą dešimtį. Hele-
na visada troško įtikti kitiems, lūpos būdavo išlinkusios į šyp-
seną, kuri, deja, nepasiekdavo jos liūdnų akių.

– Ar matėte lauke Sianą? – paklausė Helena, eidama į sve-
tainę. Vanesa sekė paskui.

Helena priėjo prie lango, beprasmiškai pataisė žurnalus ant 
kavos staliuko kampe, iš vienos netvarkingos šūsnies perdėjo į 
kitą tokią pat netvarkingą krūvą. Bent taip atrodė Vanesai.

– Taip, ji smagiai važinėjasi dviratuku. Jau turit keliauti į 
mokyklą, ar ne? – tarė Vanesa, žiūrėdama į laikroduką.

– Man regis, ją nuveš Leo, važiuodamas į susirinkimą, – at-
sakė Helena.
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– Gal geriau nuvežtum tu, Helena. Leo atrodo labai įsitem-
pęs; jo darbo krūvis niekada nemąžta. 

Helena blankiai šyptelėjo, ėmė rankioti po kambarį išmė-
tytus dukters daiktus ir dėti į jos kuprinę. Siana yra vienintelė, 
kuria ji domisi, stebėdama Heleną pagalvojo Vanesa. Ji retai 
susitikdavo su žmonėmis ar draugėmis; jiedu su Leo niekada 
nerengdavo kviestinių vakarienių ir neidavo į alinę. Jos pasau-
lis sukosi apie Sianos užklasinę veiklą, žaidimus pas draugus, 
namų darbus. Ji stebėdavo dukterį kaip vanagas, atiduodama 
jai visą savo energiją. Helena žinojo visas Sianos mintis, dau-
gumą naktų miegodavo kartu su dukra, palikdama Leo vieną. 
Ričardas nebūtų nė vienos nakties su tuo taikstęsis, ką ir kalbėti 
apie septynerius metus. Galbūt dabar tiesiog kitokia karta, taip 
buvo nuo pat Sianos gimimo. Vanesa dažnai pasvarstydavo, ar 
tai ir buvo priežastis, kodėl Leo atrodė kiek per santūrus su 
dukra. Siana dievino tėvelį, bet jis visada būdavo tarsi nutolęs, 
ir Vanesai kilo mintis, jog galbūt taip yra todėl, kad dukra at-
sidūrė tarp jo ir Helenos. Jis visada tvirtino, jog nenori vaikų, 
ir staiga būdama keturiasdešimt penkerių Helena pranešė, kad 
laukiasi. Leo netrūko švelnumo, toli gražu ne, tik jis retai kada 
žaisdavo su Siana ir neatrodė apsvaigęs iš meilės dukrai, neuž-
siimdavo ja tiek, kiek Ričardas Alisa. Kita vertus, Helena kone 
dusinamai globojo Sianą ir Leo paprasčiausiai nelikdavo vietos 
šalia dukters.

Tamsiomis akimirkomis Vanesa mintydavo, kad irzulį dėl 
Helenos maniakiškai globėjiško elgesio su Siana jai sukeldavo 
pavydas. Ji manė, kad jųdviejų su Alisa santykiai buvo nuos-
tabūs, bet tiesa buvo tokia, kad Helena niekada nebūtų prara-
dusi savo vaiko. Niekada. Ji nė karto nebuvo ilgesniam laikui 
išleidusi Sianos iš akių. Galbūt dėl Alisos dingimo Helena ir 
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saugojo dukrą kaip grobuonis. Ji matė, ką vaiko netektis reiškia 
motinai; tiesa ta, kad prabėgo jau beveik penkiasdešimt metų, 
bet Alisos praradimas iki šiol kamavo visus Kukmedžių dvaro 
šeimos narius.

– Ar smagiai pasivaikščiojote? – žiūrėdama pro langą į Sia-
ną paklausė Helena, sugrąžindama Vanesą į dabartį.

– Taip, buvau nuėjusi iki Vikariato. Atrodo, visi jau pasiren-
gę jį nugriauti.

Helena išraudusi atsigręžė ir pažvelgė į ją, bet nieko nepa-
sakė.

– Keista, kai pagalvoji, kad tas tuščias, šaltas kiautas anks-
čiau buvo gyvybės kupinas namas. Nežinau, kas nutiko Džeim-
sų šeimai – Nelei ir Bobiui, ar ne? Ar tu ką nors žinai, Leo?

– Ką, mama? – Prie durų priėjo susiraukęs Leo. – Gal matei 
mano automobilio raktus, Helena?

Helena tebežiūrėjo į Vanesą.
– Hm, manau, jie ant stalo valgomajame.
– Paieškok po dokumentų ir laikraščių šūsnimis, – pasakė 

Vanesa. – Nenustebčiau, jei Bobis Džeimsas sėdėtų kalėjime. 
Siaubingas vaikas, padegė karvidę. Pameni, Leo?

– Hm, taip, miglotai.
Leo pažvelgė į Heleną, kuri vėl atsuko jiems nugarą.
– Miglotai? Aš niekada to nepamiršiu. Jis buvo pasiryžęs 

gyvus sudeginti tuos vargšus gyvulius. Ričardas vos suspėjo ten 
nubėgti. – Vanesa susiraukė. – Kur eini?

– Jau sakiau, mama, kaimo rotušėje vyks paskutinis susirin-
kimas. Rytoj – lemiamoji diena.

Helena praėjo pro juos nešina Sianos kuprine.
– Paprašyk Helenos nuvežti Sianą į mokyklą, – Vanesa pa-

siūlė Leo. – Aš greitai pakepinsiu mums ko nors pavalgyti.
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– Užkąsiu po susirinkimo, mama. Helena, ar paruoši ma-
mai pusryčius? Jau turiu važiuoti, antraip pavėluosiu, – pasakė 
jis ir pagaliau radęs raktelius išskubėjo pro duris.

Atsigręžusi Vanesa pamatė į kambarį įbėgančią Sianą.
– Viso, močiute! – sušuko ji, paraudusiais nuo šalčio skruos-

tais puldama močiutei į glėbį.
– Viso, mieloji, smagiai praleisk dieną.
– Pasimatysime per susirinkimą, Helena, – šūktelėjo Leo. – 

Užimsiu tau vietą.
Vanesa pažvelgė į marčią, kuri, rodos, pasidavė vienai iš 

savo keistų nuotaikų. Ji nemėgo būti šalia Helenos, kai ši tylė-
dama nugrimzdavo į savo mintis. Tai keldavo Vanesai nerimą, 
nes nesuprasdavo, kas dedasi po apgaulingai ramiu paviršiumi. 
Ji aiškiai suvokdavo, kad negali visiškai pasitikėti šia moterimi, 
nors ir nežinojo kodėl, todėl jausdavosi kalta ir keistai tuščia.

– Manau, eisiu prigulti, – tarė Vanesa. – Rodos, pasivaikš-
čiojau daugiau, nei ketinau.

Ji stabtelėjo prie įspūdingų lenktų laiptų, kurie užsisukdami 
vedė į antrą aukštą. Šis didžiulis Jurgių stiliaus namas atrodė 
šiek tiek apleistas. Lango, prie kurio ji stovėjo, dažai buvo at-
silaupę, kilimas ant laiptų – išblukęs ir nusidėvėjęs, kai kurios 
plytelės po kojomis įskilusios. Šildymą įjungdavo mažiausiu 
pajėgumu, todėl name visada būdavo šalta.

Vanesa ėmė lėtai kopti laiptais, ant kurių mėtėsi knygos, 
įvairūs drabužiai ir laikraščiai. Ji peržvelgė besilupančius tape-
tus, sienas, išpuoštas dideliais meno kūriniais ir milžiniškais 
veidrodžiais. Pačiame viršuje į sieną buvo atremta Ričardo ir 
Leo nuotrauka. Tai buvo nespalvotas jųdviejų ant traktoriaus 
atvaizdas, ji gerai prisiminė tą dieną. Liepa, karšta vasaros po-
pietė, Leo buvo ketverių ir Ričardas pasisodino jį ant kelių, kad 
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vaikas galėtų vairuoti. Leo nepatiko, jis visą laiką verkšleno ir 
galiausiai Ričardui trūko kantrybė ir jis pliaukštelėjo sūnui. 
Tuo metu ji laukėsi Alisos; kadangi Ričardas jau kelias savaites 
dienas leisdavo laukuose, ji nusprendė surengti iškylą, kad visi 
per jo poilsio pertraukėlę galėtų kartu papietauti. Leo nenorėjo 
eiti ir Vanesa žinojo, jog viskas baigsis ašaromis, bet vis tiek ėjo, 
nes jautėsi tokia vieniša: tokia jau ūkininko žmonos dalia.

Kaip ir ji, Leo nekentė gyvenimo ūkyje. Bet kitaip nei ji, Leo 
nesistengė to nuslėpti. Parpuolęs verkdavo, klykdavo, jei jį im-
davo vytis kuris nors ūkio gyvulys arba išsipurvindavo rankas. 
Alisa, atvirkščiai, mylėjo ūkį taip pat kaip ir jos tėtis. Kuo bai-
siau ir purviniau, tuo geriau. Jie dievino vienas kitą, Alisa net 
verkdavo, jei tėtis išsiruošdavo į nuotykį be jos. Vos išmokusi 
vaikščioti, visur jį sekiodavo, eidavo kartu šerti karvių, taisant 
tvoras sėdėdavo jam ant pečių ir taip išsipurvindavo, kad Vane-
sa vos įžiūrėdavo jos veidelį.

„Dar, tėtuk!“ – buvo mėgstamiausi jos žodžiai, kai jis išmes-
davo ją į orą arba užkeldavo ant aukštos tvoros, arba permes-
davo per griovį. Vanesa tik susigūždavo iš siaubo, kai mergytė 
pargriūdavo ir neabejotinai užsigaudavo. Bet po akimirkos nu-
sibraukdavo dulkes ir iškeldavo rankutes tėčiui. „Dar, tėtuk!“

Priėjusi savo kambario duris Vanesa kaip visada sustojo pa-
sižiūrėti į Alisos portretą. Ji užsakė nutapyti dukrelę su raudona 
šventine suknute, mergytė vilkėjo ją ir tą naktį, kai prapuolė.

„Mamyte, kodėl negaliu būti su kombinezonu?“ – paklausė 
ji plonu balseliu. Vanesa pažvelgė į koridoriumi pas ją ateinan-
čios dukrelės žalias akis. Vienoje rankoje Alisa vilko raudonos 
spalvos suknelę, kitoje – melsvo atlaso. Dėvėjo nešvarų kom-
binezoną, nes ką tik žaidė lauke patižusiame purviname snie-
ge. Kai sugrįžo į šiltus namus, burna buvo aplipusi šokoladinio 
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pyrago trupiniais, skruostai ir pirštų galiukai paraudę. Vanesa 
suėmė šaltus dukrelės pirštus ir suspaudusi ėmė trinti delnais, 
kad sušiltų. Sidabrinė Alisos apyrankė, kurią ji padovanojo 
dukrai per Kalėdas, su kybančia A raide žaižaravo lempų švie-
soje.

Miegamajame Vanesa lėtai priėjo prie lango ir pasižiūrėjo 
į keliuką. Pro automobilio langą jai mojavo Siana. Vanesa taip 
pat pamojo, o tada jie pasuko už kampo ir pranyko, bet ji vis 
dar regėjo mažos mergytės veidą.

Tokia panaši į Alisą, pagalvojo ji. Tokia panaši į Alisą, kad 
Vanesa vos įstengė ištverti.
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