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S A M A N T A  S CH V V E B L I N

-  Viskas visada šitaip baigiasi su Davidu, -  Karlos 
akys prisipildo ašarų.

-  Davidas nieko nepadarė! -  dabar jau tikrai šau
kiu, dabar esu panaši į visišką pamišėlę. -  Tai tu mus 
visus gąsdini savo pamišimu...

Žvelgiu į tave. Tavo akys paraudusios, oda aplink 
jas bei burną yra plonesnė ir šiek tiek rausvesnė.

-  Išeik, -  sakau Karlai, bet žvelgiu į tave.
-  Eime, Davidai.
Mama tavęs nelaukia. Nutolsta, leisdamasi laip

tais. Lipa tiesi ir elegantiška, su raudona suknele ir 
auksiniu bikiniu. Jaučiu, kaip Ninos ranka, maža ir 
švelni, atsargiai suima mano ranką. O tu stovi lyg 
įbestas.

-  Eik su savo mama, -  sakau.
Tu nesiginčiji ir neatsakai. Esi tarsi užgesęs. Man 

nepatinka, kad tu nejudi, bet dar labiau nepatinka 
Karia, ir esu linkusi nusileisti, kad įsitikinčiau, jog iš
eis iš namų. Privalau tai padaryti neskubėdama, pri
sitaikydama prie Ninos žingsnių, nors ji nenori ma
nęs paleisti. Virtuvėje prieš išeidama Karia atsigręžia, 
lyg norėtų man kažką pasakyti, bet mano žvilgsnis 
ją įtikina priešingai, todėl ji išeina tylėdama. Ar tai 
tas momentas?

Ne, tai dar ne tikslus momentas.
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Labai sudėtinga, kai nenumanau, ko tiksliai ieškau.
Tai susiję su kai kuo kūne. Bet tai neperprantama, rei

kia būti atidžiam.

Todėl detalės tokios svarbios.
Taip, todėl.

Bet kaip galėjau leisti, kad taip staiga įsiterptų 
tarp mūsų? Kaip gali būti, kad, palikus vos kelioms 
minutėms Niną vieną miegančią, kyla tokio lygio pa
vojus ir pamišimas?

Tai nėra tikslus momentas. Nešvaistykime laiko tiems 
dalykams.

Kodėl reikia taip skubėti, Davidai? Ar tiek mažai 
laiko belieka?

Labai mažai.

Sumišusi Nina vis dar virtuvėje, žvelgia į mane 
ir bando atsikratyti išgąsčio. Prieinu prie jos su kėde, 
kad galėtų atsisėsti, ir imu ruošti pavakarius. Esu 
šiek tiek susinervinusi, bet rankų darbas suteikia ga
limybę atidėti paaiškinimus, lieka laiko pagalvoti.

-  Ar Davidas taip pat valgys pavakarius? -  pasitei
rauja Nina.

Pastatau virdulį ant ugnies ir pažvelgiu į vir
šų. Galvoju apie tavo akis, svarstau, ar vis dar stovi 
kambario viduryje.

Kodėl? Tai iš tiesų yra svarbu.
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Nežinau, dabar svarstau, kad ne tu mane gąsdini.

O kas?
Ar tu žinai, kas tai, Davidai?
Tai susiję su kirmėlėmis, kas kartą esame vis arčiau 

tikslaus momento.
Suklususi įsitempiu ant suolo.

Kodėl, kas vyksta?
Matau tave lauke, sode ir nesuprantu, kaip nu

lipai. Visą laiką atidžiai stebėjau laiptus. Tu prieini 
prie sandalų, kuriuos tenai paliko Karia, pakeli juos, 
prieini prie baseino krašto ir sumeti į vandenį. Ap- 
sižvalgai ir, suradęs Karlos rankšluostį bei skraistę, 
taip pat sumeti į vandenį. Šalia yra mano sandalai ir 
akiniai, matai juos, bet tai tavęs nesudomina. Dabar, 
kai esi saulėje, pastebiu kelias dėmes tau ant kūno, 
anksčiau jų nebuvau pastebėjusi. Jos neryškios, vie
na dengia dešinę tavo kaktos pusę ir beveik visą bur
ną, kitos dėmės yra ant rankos ir kojos. Tu panašus 
į Karlą ir manau, kad be tų dėmių būtumei iš tiesų 
gražus berniukas.

Kas dar?
Nusiraminu. Nes tu ruošiesi išeiti ir, kai galiausiai 

išeini, nusiraminu. Atidarau langus, akimirkai pri
sėdu ant kėdės svetainėje. Tai strategiška vieta, nes 
iš čia matyti laukujės durys, sodas ir baseinas, o iš
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kitos pusės ir toliau galiu stebėti virtuvę. Nina vis 
dar sėdi tenai ir valgo paskutinius sausainius, regis, 
ji puikiai supranta, kad dabar ne metas energingai 
lakstyti po namą.

Kas dar?

Priimu sprendimą. Susivokiu, kad nebenoriu il
giau čia pasilikti. Valas dabar toks įtemptas, kad ne
manau, jog galėčiau būti toliau nei per kelis metrus 
nuo savo dukters. Namas, jo apylinkės, visas kaimas 
man rodosi nesaugi vieta ir nenumanau, dėl ko turė
čiau taip rizikuoti. Kuo puikiausiai žinau, kad anks
čiau ar vėliau susikrausiu daiktus ir iškeliausiu.

Kas tau kelia nerimą?

Nenoriu praleisti dar vienos nakties tuose na
muose, bet jeigu išeitume šią akimirką, tektų ilgai 
vairuoti tamsoje. Supratau, kad esu išsigandusi, kad 
geriau būtų pailsėti, o kitą dieną viską apsvarstyti 
daug ramiau. Bet naktis praeina siaubingai.

Kodėl?

Nes negaliu kietai įmigti. Kelis kartus prabundu. 
Kartais manau, kad tai todėl, jog kambarys pernelyg 
didelis. Kai paskutinį kartą nubundu, lauke vis dar 
tamsu. Lyja, bet ne tai man kelia nerimą atsimerkus. 
Sunerimstu dėl naktinio Ninos šviestuvo atšvaitų. 
Pašaukiu ją, bet ji neatsiliepia. Išlipu iš lovos, šokte
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iššoku. Ninos nėra nei jos, nei vonios kambaryje. Nu
lipu įsikibusi į turėklus, nes vis dar jaučiuosi mie
guista. Nina sėdi prie stalo, jos basos kojytės kyšo 
iš po kėdės. Mąstau, ar tokie ir yra lunatikuojantys 
vaikai, ar tu taip pat elgiesi naktimis, nes Karia pasa
koja randanti tavo tuščią lovą, o tavęs net nėra namie. 
Bet, žinoma, ir tai dabar nėra svarbu, tiesa?

Nesvarbu.
Žengiu kelis žingsnius virtuvės link ir kitame sta

lo gale pamatau sėdintį savo vyrą. Keistokas vaizdas, 
kaip galėjo nutikti, kad negirdėjau jo įeinančio? Ne
turėjo pasirodyti iki pat savaitgalio. Atsiremiu į stak
tą. Kažkas darosi, kažkas darosi, sakau sau, bet vis 
dar nepavyksta išsibudinti. Jis sėdi sunėręs rankas 
ant stalo, palinkęs prie Ninos ir žiūri pro surauktus 
antakius. Paskui pažvelgia į mane.

-  Nina turi tau kai ką pasakyti, -  praneša.
Bet Nina nenuleidžia akių nuo tėvo ir, kaip ir jis, 

bando sudėti rankas ant stalo. Tyli.
-  Nina... -  kreipiasi mano vyras.
-  Aš nesu Nina, -  atsako ši.
Atsilošia kėdėje ir sukryžiuoja kojas taip, kaip nie

kada iki tol nebuvo dariusi.
-  Pasakyk savo mamai, kodėl tu nesi Nina, -  taria 

mano vyras.
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-  Tai toks eksperimentas, senjora Amanda, -  atsa
ko ir pastumia prie manęs skardinę.

Mano vyras paima tą skardinę ir pasuka ją taip, kad 
pamatyčiau etiketę. Tai skardinė nuo žirnelių, viena 
iš tos rūšies, kurių neperku ir niekada nepirkčiau. Di
desnė nei mūsų, tokios daug kietesnių žirnelių rūšies. 
Produktas, kurio niekada nepasirinkčiau ruošdama 
valgį savo šeimai ir kurio Nina nebūtų galėjusi paimti 
iš mūsų atsargų. Ant stalo tą paryčių valandą skardi
nė atrodo grėsmingai. Tai juk svarbu, tiesa?

Tai labai svarbu.
Prieinu.

-  Iš kur atsirado šita skardinė, Nina? -  mano klau
simas nuskamba griežčiau, nei to norėčiau.

O Nina atsako:
-  Nežinau, su kuo dabar kalbatės, senjora Amanda.
Žvelgiu į savo vyrą.
-  Su kuo mes dabar kalbamės? -  klausia jis, tarsi 

tęsdamas jos žaidimą.

Nina praveria burną, bet nepasigirsta jokio garso. 
Kelias sekundes ji sėdi plačiai ją atvėrusi, lyg šauk
dama ar, priešingai, lyg jai reikėtų kuo daugiau oro, 
kurio negali įkvėpti: tai siaubinga veido išraiška, to
kios niekada anksčiau nebuvau mačiusi. Mano vyras 
palinksta virš stalo prie jos, dar arčiau. Manau, kad
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jis pats tuo negali patikėti. Kai Nina pagaliau užčiau
pia burną, jis akimirksniu vėl atsisėda, lyg visą tą lai
ką būtų įsitempęs dėl neregimos dingsties, o dabar 
jos atsikratęs.

-  Aš Davidas, -  sako Nina ir nusišypso man.
Ar tai žaidimas? Ar tu tai išsigalvoji?
Ne, Davidai. Tai sapnas, tai košmaras. Atsibundu 

susijaudinusi, dabar jau tikrai visiškai išsibudinu. 
Dabar penkta valanda ryto ir po kelių minučių krau
nuosi visus tris lagaminus, su kuriais mes atvažiavo
me. Septintą ryto jau esu beveik viską surinkusi. Tau 
patinka viską stebėti, Davidai.

Tai būtina. Padeda prisiminti.
Taigi vis sugrįžtu prie savo baimės priežasties ir 

man pasirodo juokinga dingstis, dėl kurios kraunu 
daiktus į mašiną, o Nina vis dar miega savo kamba- 
ryje.

Bandai pabėgti.

Taip. Bet galiausiai man juk nepavyks, tiesa?
Nepavyks.
Kodėl, Davidai?

Būtent tai mes dabar ir mėginame nustatyti.
Pakylu į Ninos kambarį. Kambaryje likę keli daik

tai, juos sumetu į kelioninį krepšį, tuo pat metu mė
ginu ją pažadinti. Užplikau arbatos ir atnešu kartu
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su sausainiukų pakuote, ji nubudusi pusryčiauja lo
voje, vis dar užsimiegojusi, žiūrėdama, kaip lanks
tau paskutinius drabužius, surenku jos pieštukus, 
priglobiu knygutes. Ji tokia užsimiegojusi, kad net 
nesmalsauja, kur važiuojame, kodėl grįžtame anks
čiau, nei buvo suplanuota. Mano mama vis sakyda
vo, kad nutiks kažkas blogo. Mama buvo tikra, kad 
anksčiau ar vėliau tai nutiks, ir dabar jau aš pati 
viską išvydau taip aiškiai, jaučiau blogį judantį link 
mūsų kaip pulsuojančią, neatšaukiamą neišvengia
mybę. Išsigelbėjimo atstumo beveik nebeliko, valas 
toks trumpas, kad vos begaliu judėti kambaryje, vos 
begaliu atsitraukti nuo Ninos iki stalo paimti pasku
tinių daiktų.

-  Kelkis, -  paraginu. -  Paskubėk, nagi.
Nina pakyla iš lovos.

-  Apsiauk. Apsivilk šitą apsiaustą.
Paduodu jai ranką ir kartu nusileidžiame namo 

laiptais. Viršuje Ninos naktinį šviestuvą su besimai
nančiais atšvaitais paliekame įjungtą, o apačioje, vir
tuvėje, jau matau ryto šviesą. Viskas nelyginant sap
nas, sakau pati sau, bet kol laikau Niną už rankos, 
jos keistai įsitempęs kūnas nelaukia manęs virtuvėje, 
nekalba su manimi tavo balsu, nebėra tos žirnelių 
skardinės ant stalo.
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Gerai.
Lauke palengva brėkšta. Užuot palydėjusi Niną 

į mašiną, paduodu jai nešti kelis daiktus, kad tik ji 
būtų šalia. Abi drauge grįžtame prie namo ir užda
rome langines.

Švaistote laiką.
Taip, dabar tai žinau.
Kodėl?
Svarstau. Uždarinėdama langines, prisimenu 

Karlą, tave, pati save įtikinėju, kad esu visos tos be
protybės dalis.

Taip.
Turiu galvoje, kad, jeigu aš iš tikrųjų nesileisčiau 

apgaunama tavo motinos baimių, visa šitai dabar 
nevyktų. Atsikelčiau pati, apsivilkčiau bikinį ir pasi
mėgaučiau aštuntos valandos saule.

Taip.
Tuomet ir aš esu kalta. Aš tik patvirtinu tavo mo

tinos beprotybę. Bet taip juk nebus.
Ne?
Ne. Todėl ir privalau jai tą pasakyti.
Rengiesi pasišnekėti su Karia.
Atsiprašyti dėl vakarykščių riksmų, kad įtikinčiau 

ją, jog viskas gerai, kad ji turi nusiraminti.
Tai klaida.
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Jeigu to nepadarysiu, negalėsiu ramiai išvykti, mies
te vis dar galvosiu apie visą tą beprotybę.

Nereikėtų kalbėtis su Karia.

Išjungiu elektros jungiklį ir uždarau laukujės 
namo duris.

Tai geras laikas išvykti iš kaimo, dabar geras laikas.
Palieku raktus pašto dėžutėje, kaip senjoras Gese- 

ris buvo prašęs, kad tai padarytume paskutinę dieną.
Bet vis tiek trauki pasimatyti su Karia.
Ar todėl man nepavyks?
Taip, todėl.
Išvykstame anksti ryte. Pavažiuoju kelis metrus 

priešinga nei kaimas kryptimi ir stabteliu prie tavo 
namo. Niekada nebuvau tavo namuose ir iš tiesų ne
norėčiau to daryti. Todėl mano atradimas maloniai 
nuteikia: namuose nedega šviesa ir prisimenu, kad 
šiandien antradienis. Laukuose darbai prasideda 
anksti, o tavo motina greičiausiai jau triūsia Sotoma- 
joro darbovietėje, vienas kilometras iki kaimo. Tai 
palengvėjimas ir visa tai priimu kaip ženklą, kad 
viską darau teisingai. Nina sėdi galinėje sėdynėje 
ir tylėdama stebi, kaip nutolstame nuo tavo namo. 
Neatrodo susijaudinusi. Segi diržą, kojas ant kėdės 
sukryžiavusi kaip indas ir kaip visada apsikabinu
si savo kurmį. Sotomajoro lauko pakraštyje stovi
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didžiulis namas ir atsiveria neaprėpiama erdvė. Ša
ligatvių nebėra. Tarp namo ir gatvės plyti ganyklos. 
Toliau stovi du vidutinio dydžio angarai, dar paėjė
jus -  septyni sandėliai už pirmųjų ganyklų. Palieku 
automobilį ant vejos šalia kitų namo galugalyje. Pa
prašau Ninos, kad išliptų kartu su manimi. Durys 
praviros ir įeiname susikibusios už rankų. Lygiai 
kaip man ir buvo pasakojusi Karia, namas labiau pri
taikytas biuro darbui nei gyvenimui. Matau du vyrus, 
geriančius matę, ir vieną jauną stambią moterį, pasi- 
rašinėjančią dokumentus, tyliai skaitančią kiekvieno 
dokumento pavadinimą. Vienas iš vyrų linkteli, tarsi 
mintimis sektų moters darbą. Viskas sustoja, kai pa
mato mus, moteris pasiteirauja, ko pageidautume.

-  Ieškau Karlos.
-  Aaa, -  ir vėl mus abi nužvelgia taip, lyg pirmo 

karto nebūtų pakakę, -  luktelėkit, ji netrukus sugrįš.
-  Gal matės? -  vyrai kilsteli nuo stalo matę, ir aš klau

siu savęs, ar kuris nors iš jų ir yra senjoras Sotomajoras.
Atsisakau ir nužingsniuojame prie kėdžių, bet tuo 

metu pasirodo Karia. Niekas jos apie mus neperspė- 
ja ir ji prieina tokia susikaupusi, kad net nepastebi 
mūsų. Vilki baltą krakmolytą palaidinę ir beveik nu
stembu, kad nematyti jos auksinio bikinio petnešėlių.

Turime paskubėti.
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Kodėl? Kas nutiks, kai baigsis laikas?
Aš tave perspėsiu, kai bus svarbu žinoti smulkmenas.
Karia nustemba mus pamačiusi. Išsigandusi pa

galvoja, kad gal kas nutiko. Akies krašteliu pažvel
gia į Niną. Nuraminu, kad viskas gerai. Kad noriu 
atsiprašyti už vakar dieną ir kad jau išvykstu.

-K u r?

-  Grįžtame, -  atsakau, -  grįžtame į sostinę.
Kilsteli antakį ir man sukyla gailestis ar kaltė, net

nežinau.

-  Tai dėl mano vyro reikalų, privalome grįžti.
-  Dabar?

Jeigu būtume išvykusios neatsisveikinusios, tavo 
motina būtų pasijutusi siaubingai, ir nepaisant viso 
nepatogumo, apsidžiaugiu, kad užvažiavome pasi
matyti su ja.

Bet tai nėra gera mintis.
Tačiau tai jau padaryta.
Tai nėra gerai.

Akimirksniu tavo motinos veido išraiška persi
maino -  jai grįžta energija. Ji nori, kad pamatytume 
Omaro arklides. Jos apleistos, bet ribojasi su Sotoma- 
joro žemėmis ir tenai iš čia labai lengva nukakti.

Dabar svarbiausia yra visai šalia. Kas dar vyksta? Kas 
vyksta aplinkui?
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Tas tiesa, dar kai kas vyksta -  lauke, tuo pat metu, 
kai tavo motina bando mus pašnekinti. Išgirstu, 
kaip sustoja sunkvežimis. Abu vyrai, gėrę matę, ap
simauna ilgas gumines pirštines ir išeina. Lauke pa
sigirsta dar vienas vyriškas balsas, galbūt jis sunk
vežimio vairuotojo. Karia pasako, kad pasirūpins 
kai kuriais popieriais ir tada iš karto nusives mus 
į arklides, paprašo palaukti jos lauke. Tuomet pasi
girsta triukšmas. Kažkas nukrinta: kažkas iš plasti
ko, sunkaus, kas, nepaisant smūgio, nesudūžta. Pa
likę Karlą išeiname. Lauke vyrai iškelia bidonus, jie 
didžiuliai ir kiekvienas iš vyrų vos išlaiko po vieną 
abiejose rankose. Jų daug, visas sunkvežimis prista

tytas bidonų.
Būtent tai ir yra.
Vienas iš bidonų paliekamas atskirai prie įėjimo į 

angarą.
Tai tas svarbusis momentas.
Tas svarbusis momentas?
Taip.
Kaip tai gali būti svarbusis momentas?

Kas dar?
v  _

Nina atsisėda ant vejos netoli sunkvežimio. Žiuri 
j dirbančius vyrus, atrodo susižavėjusi besidarbuo

jančiais.
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Ką daro tie vyrai, kuo tiksliau?

Vienas stovi sunkvežimio priekaboje, jis paduoda 
bidonus. Likusieji du pasikeisdami juos paima ir nu
neša vidun. Vyrai naudojasi antrosiomis šiek tiek to
liau esančio angaro durimis. Tenai labai daug bido
nų, vyrams tenka suvaikščioti daugybę kartų. Saulė 
kaitri, bet pučia švelniai malonus, lengvas vėjelis. 
Svarstau, kad tai yra atsisveikinimas ir galbūt šitaip 
Nina su viskuo atsisveikina. Todėl atsisėdu šalia jos 
ir kartu stebime vyrų judesius.

Kas dar, be viso to?

Neprisimenu ko nors daugiau, tai viskas, kas te
nai vyksta.

Ne, yra dar. Aplinkui, šalia. Yra dar.
Nieko daugiau.
Išsigelbėjimo atstumas.

Sėdžiu per dešimt centimetrų nuo savo dukters, 
Davidai, jokio išsigelbėjimo atstumo nėra.

Privalo būti, Karia buvo per metrą nuo manęs tą vakarą, 
kai pabėgo eržilas ir aš beveik numiriau.

Turiu daugybę klausimų apie tą dieną.
Netinkamas momentas. Nieko nejauti? Neturi jokios 

nuojautos, kad gali būti susiję su kuo nors kitu?
Kuo nors kitu?
Kas dar vyksta?
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