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B akas yra šaunus ir mylimas šuo – stiprus, darbštus, tvirto charakterio ir puikaus sudėjimo, 
tikras namų valdovas. Tačiau jam nelemta džiaugtis ramybe. Jis tampa kinkinių šunimi, 

privalančiu kasdien kovoti už savo vietą gaujoje. Bako laukia pilnas iššūkių, sunkumų ir 
netikėtų pergalių gyvenimas laukinėje gamtoje.

Tai įspūdingas pasakojimas apie atšiaurius Kanados ir Aliaskos sniegynus, tankius miškus, 
apledėjusius takus, negailestingą lazdos ir ilties įstatymą, laukinius instinktus, žūtbūtinę kovą 
dėl išlikimo, šuns ištikimybę, atsidavimą ir narsią, nepalaužiamą širdį.
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ŠŠAUKSAUKSMMASAS

Jam nebuvo sunku išmokti kovoti vilkiškai – greitai ir giliai kandant. Šitaip kovojo jo seniai 
pamiršti protėviai. Jie prižadino jame senąjį pasaulį, ir senosios gudrybės, įaugusios į jų rūšies 
genus, tapo jo gudrybėmis. Visa tai iškilo be jokių pastangų, neieškant ir neatrandant, atrodė, 
kad tai visados jame buvo. Ir kai ramiomis šaltomis naktimis Bakas pakeldavo nosį į žvaigždes 
ir pratisai vilkiškai užstaugdavo, tai darydavo ne tik jis, bet ir seniai mirę jo protėviai, daugybę 
amžių lygiai taip pat kėlę galvas ir staugę. Jo balse skambėdavo lygiai tos pačios gaidos – tai buvo 
sielvarto rauda, bylojanti tai, ką jiems reiškia ši tyluma, tamsa ir šaltis.
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Pagautas klajoklio aistros
Tradicijų pančius nutrauks,
Prabudęs iš miego žiemos 

Riksmu laukiniu jis užkauks.

Bakas neskaitė laikraščių, todėl nežinojo, kad artėja nelaimė – ne tik jam, bet 
ir visiems kitiems seniai prijaukintiems, ilgą šiltą kailį turintiems stipriems 

šunims nuo Pjudžeto įlankos iki San Diego. Ir visa tai todėl, kad žmonės, ap-
graibomis klaidžioję po Arkties tamsą, rado ten geltonojo metalo, o garlaivių 
ir transporto kompanijos apie šį atradimą garsiai ištrimitavo, paskatindamos 
tūkstančius vyrų plūstelėti į Šiaurę. Tiems vyrams reikėjo šunų – tvirtų šunų su  
galingais raumenimis, tinkamų sunkiam darbui ir turinčių tankų kailį, kuris 
juos apsaugotų nuo šalčio.

I SKYRIUS
Į pirmykštĮ gyvenimą

P r o t ė v i ų  š a u k s m a s
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Bakas gyveno dideliame name saulėtame Santa Klaros slėnyje. Ši vieta buvo 
vadinama „teisėjo Milerio sodyba“. Ji stovėjo tolėliau nuo kelio, šiek tiek paslėpta 
medžių, pro kuriuos galėjai įžiūrėti šmėkščiojant plačią, vėsią verandą, supančią 
namą iš visų keturių pusių. Prie namo vedė žvyrkeliai, besirangantys po plačius 
laukus, nukloti susipynusių aukštų tuopų šešėlių. Vietovė už galinės namo dalies 
buvo dar erdvesnė. Čia stovėjo didžiulės arklidės, kur plušo tuzinas arklininkų ir 
jų padėjėjų, rikiavosi vijokliais apaugę tarnų nameliai, nesuskaičiuojamos tvar-
kingos ūkinių pastatų eilės, vynuogynų pavėsinės, žalios ganyklos, sodai ir uogų 
lysvės. Buvo čia ir artezinio šulinio siurblys, ir didelis cementinis baseinas, kur 
rytais – o karštu oru ir dieną – maudydavosi teisėjo Milerio sūnūs.

Ir visa tai buvo Bako valdos. Čia jis gimė, čia praleido ketverius savo gyveni-
mo metus. Taip, gyveno čia ir kitų šunų. Tokioje didžiulėje sodyboje kitaip ir 
negalėjo būti, bet tie kiti šunys buvo nesvarbūs. Jie pasirodydavo ir dingdavo, 
gyvendavo ankštose būdose arba nepastebimi tūnodavo namo gelmėse. Tūtsas, 
japoniškas mopsas, arba Izabelė, visai kailio neturinti meksikietiška kalytė – tai 
buvo keisti padarai, retai iškišdavę nosį į lauką ir padėdavę pėdą ant žemės. Kita 
vertus, čia gyveno mažiausiai dvi dešimtys foksterjerų, grėsmingai lodavusių ant 
Tūtso ir Izabelės, kai šie žvelgdavo į juos pro langus, saugomi viso būrio šluoto-
mis apsiginklavusių kambarinių.

Bet Bakas nebuvo nei kambarinis šuo, nei kiemsargis. Visa ši karalystė pri-
klausė jam. Jis plaukiodavo baseine, eidavo su teisėjo sūnumis į medžioklę,  
lydėdavo Molę ir Alisą, teisėjo dukteris, į ilgus vėlyvo vakaro arba ankstyvo ryto 
pasivaikščiojimus, žiemos vakarais gulėdavo prie teisėjo kojų priešais bibliote-
kos židinyje riaumojančią ugnį, nešiodavo ant nugaros arba ritinėdavo ant žolės 
teisėjo anūkus, saugodavo juos per pavojingus ir nuotykių kupinus žygius iki 
fontano arklidžių kieme ar netgi toliau, kur prasidėjo aptvarai ir uogų lysvės. Jis 
valdingai pražygiuodavo pro foksterjerus, o į Tūtsą ir Izabelę apskritai nekreipė 
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Po ypač stipraus smūgio Bakas vos bepakilo ant kojų ir jautėsi per daug ap-
svaigęs, kad galėtų vėl pulti. Jis šlubčiojo, kraujas plūdo iš nosies, nasrų ir ausų, 
jo nuostabus kailis buvo nutaškytas kruvinomis seilėmis. Tada vyras priėjo prie 
jo ir iš visų jėgų tvojo per nosį. Visas iki šiol patirtas skausmas buvo niekis, pa-
lyginus su šia aštria agonija. Bakas suriaumojo iš pykčio beveik kaip liūtas ir vėl 
puolė prie vyro. Bet šis, perėmęs lazdą į kairę, ramiai sučiupo jį žemiau nasrų ir 
vienu metu trūktelėjo ir atgalios, ir į apačią. Bakas apsuko ore pusantro rato ir 
krito ant galvos ir krūtinės.

Šuo puolė paskutinį kartą. Jį pasitiko ypač galingas smūgis, tyčia taip ilgai 
tausotas, ir Bakas susmuko praradęs sąmonę.

 – O jis tikrai moka dresuoti šunis, štai ką pasakysiu, – entuziastingai sušuko 
nuo sienos vienas iš vyrų.

– Aš jau geriau dresuočiau indėniškus žirgus kiekvieną dieną ir dar du kartus 
sekmadieniais, – atsakė vežikas, tada įlipo į furgoną ir paragino arklius.

Bakas atgavo sąmonę, bet ne jėgas. Jis gulėjo ten, kur nukrito, ir iš čia stebėjo 
vyrą raudonu megztiniu.

– „Atsiliepia šaukiamas Baku“, – nepažįstamasis ėmė skaityti smuklininko 
laišką, pranešantį apie dėžę ir krovinį. – Ką gi, Bakai, mano berniuk, – tęsė jis 
linksmu balsu, – tarp mūsų iškilo nesutarimas, bet bus geriausia, jeigu apie tai 
pamiršime. Tu sužinojai savo vietą, aš žinau savąją. Būsi geras šuo – viskas eisis 
kaip per sviestą. Būsi blogas šuo – išmušiu iš tavęs paskutinį kvapą. Supratai?

Taip kalbėdamas vyras be jokios baimės glostė galvą, kurią ką tik taip negai-
lestingai talžė, ir nors Bakas nevalingai šiaušėsi nuo kiekvieno prisilietimo, bet 
kentė neprieštaraudamas. Kai vyras atnešė vandens, Bakas noriai atsigėrė, paskui 
godžiai puolė prie žalios mėsos, kurią gabalais iš rankos jam duodavo vyras.

Bakas buvo įveiktas (ir pats tai suvokė), tačiau nepalūžęs. Jis kartą ir visiems 
laikams suprato, kad neturi galimybių įveikti vyro su lazda. Jis išmoko šią pamoką  
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jo pusėn akivaizdžiai ketindamas pargriauti. Jeigu parpultų, iš paskos atskubant 
gaujai indėnų šunų, Bakui nebeliktų vilties išgyventi. Bet jis sukaupė jėgas, atrė-
mė Špico puolimą, tada nubėgo pas kitus šunis ant ežero.

Vėliau devyni kinkinio šunys susirinko krūvon ir pasislėpė miške. Jų niekas 
nebepersekiojo, bet padėtis buvo sunki. Neatsirado nė vieno, kuris neturėtų ke-
turių ar penkių žaizdų, o kai kurie buvo sužeisti labai sunkiai. Dabui buvo rimtai 
sužalota galinė koja, Dolei, paskutiniam Dajoje įsigytam eskimų šuniui, stipriai 
perkando gerklę, gerajam Biliui visiškai sukandžiojo ausį, tad jis staugė ir inkštė 
visą naktį. Išaušus jie atsargiai paršlubčiojo į stovyklą ir paaiškėjo, kad užpuoli-
kai dingo, o abu vyrai itin prastai nusiteikę. Pusė maisto atsargų buvo prarasta. 
Užpuolikai sugraužė netgi rogių virves ir brezento dangalus. Tiesą sakant, vis-
kas, kas bent kiek buvo valgoma, neišvengė jų ilčių. Jie suėdė Pero mokasinus iš 
briedžio odos, sugraužė odinius viržius ir netgi dvi pėdas Fransua botago galo. 
Mulatas prabudo iš niūraus susimąstymo ir ėmė apžiūrinėti sužeistus šunis.

– Ak, mano draugai, – tarė jis švelniai, – kokie jūs sukandžioti. Ir gal dabar 
susirgsite pasiutlige. Velniai rautų, gal jūs visi pasiusite! Ką manai, Pero?

Kurjeris abejodamas papurtė galvą. Iki Dosono buvo likę dar keturi šimtai 
mylių, tad mažiausiai jam dabar reikėjo pasiutligės protrūkio tarp šunų. Po dvie-
jų valandų triūso ir keiksmų pakinktai buvo sutvarkyti, ir sužeisti šunys leidosi į 
kelią, skausmingai bandydami įveikti sunkiausią kelio dalį iki Dosono.

Trisdešimtos mylios upė nebuvo užšalusi. Laukinė jos srovė nepakluso spei-
gui, ledas buvo sukaustęs tik ramius užutėkius. Prireikė šešių dienų sekinančio 
darbo, kad jie įveiktų šias trisdešimt siaubingų mylių. Jos buvo siaubingos, nes 
kiekviena pėda čia reiškė pavojų žmogaus ir šuns gyvybei. Tuziną kartų Pero, 
tikrinęs ledo sangrūdas, išsigelbėjo tik dėl ilgos karties, kurią nešėsi su savimi 
ir laikė taip, kad įsmukus į eketę ji kristų skersai ledo. Bet šaltis vis stiprėjo,  
termometras jau rodė penkiasdešimt žemiau nulio, tad kiekvieną kartą, kai Pero 
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