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Prologas

Teksaso elnias, miegantis savo guolyje, staiga vidur-
naktį pabunda, išgirdęs kanopų bildesį.

Bet jis nebėga iš slėptuvės, netgi neatsistoja. Jo žemėse gy-
vena ir laukiniai arkliai, kurie čia naktimis ganosi. Jis tik pakelia 
galvą ir, iškišęs ragus pro aukštą žolę, klausosi, bene išgirs dar.

Ir kanopos subilda, tik dabar jau kitaip. Girdėti metalo 
skambesys, plieno dzingsėjimas į akmenį.

Nuo šio tiek daug pasakančio garso ūmai elnio elgesys pasi-
keičia. Jis žaibiškai pašoka iš guolio ir pasileidžia per prerijas, 
o nulėkęs kokį dvidešimt jardų, sustoja ir atsigręžia pasižiūrėti, 
kas čia jam sutrikdė miegą.

Skaisčioje pietų nakties mėnesienoje jis pamato patį negai-
lestingiausią savo priešą – žmogų. Tas atjoja raitas.

Pagautas baimės elnias jau nori bėgti toliau, bet raitelio iš-
vaizda tokia neįprasta, kad sulaiko jį vietoje.

Slėpdamasis žolėje, visas drebėdamas, atsigręžęs jis žiūri į 
įsibrovėlį, didelės rudos akys pilnos baimės ir sumišimo.

Ko gi elnias žiūri taip ilgai?
Arkliui nieko neprikiši – tai puikus žirgas, pabalnotas, su 

kamanom, viskas kaip reikia. Jam nieko netrūksta, nieko, kas 
galėtų sukelti nuostabą ar išgąstį. O žmogus, raitelis? Ak! Šitas 
tai taip, nes jis atrodo išsigimęs, jam kažko trūksta!

O dangau! Jis be galvos!
Tą supranta netgi neprotaujantis gyvulys. Dar kiek pasi-

žiūrėjęs paklaikusiu žvilgsniu, tarsi stebėdamasis, kas čia per 
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siaubūnas, jis pasibaisėjęs leidžiasi bėgti ir nesustoja, kol per-
plaukia Leoną, kurios vandenys atskiria jį nuo pamėkliškojo 
raitelio.

Nekreipdamas dėmesio į nubėgantį išsigandusį elnią, tarsi 
jo nė nebūtų, raitelis be galvos joja pirmyn.

Jis irgi suka upės link. Priešingai negu elnias, jis, regis, nie-
kur neskuba, joja lėtai, ramia, kone iškilminga žingine.

Matyt, jis giliai susimąstęs, nes nelaiko pavadžio, ir jo arklys 
kartkartėm grybšteli žolės, augančios palei kelią. Nei balsu, nei 
judesiu raitelis nepavaro arklio, kai, išgirdęs staugiant prerijų 
vilką, tas atmeta galvą ir prunkšdamas sustoja.

Raitelis atrodo taip pasinėręs į savo mintis, kad paprasti 
įvykiai negali jo pažadinti. Nei žodžiu, nei šnabždesiu jis ne-
išsiduoda, kas jam yra. Vien tik pabaidytas elnias, jo paties ar-
klys, vilkas ir vidurnakčio mėnulis mato tylų jo užsimiršimą.

Raitelis susisupęs į skraistę – serapę, ir kai vėjas kilsteli jos 
kraštą, matyti jaguaro odos antblauzdžiai. Taip apsisaugojęs 
nuo nakties drėgnumo ir nuo tropinių liūčių, jis joja sau tylus 
kaip žvaigždės, mirksinčios virš galvos, viskam abejingas kaip 
cikada, čirpianti žolėje, ar prerijų vėjelis, kedenantis dukslų jo 
apdarą.

Pagaliau kažkas pabudina jį iš susimąstymo, jis atkunta, ir 
jo arklys taip pat. Arklys papurto galvą, linksmai sužvengia 
ir, ištiesęs kaklą, išplėtęs šnerves, pasileidžia greita žingine, o 
netrukus ima bėgti risčia. Upės artumas – štai kas pakeitė jo 
žingsnį.

Arklys bėga nesustodamas, kol jo šonai pasineria į skaidrų 
kaip krištolas vandenį, o raitelio kojos sušlampa iki kelių. Mal-
šindamas troškulį, arklys godžiai geria, paskui perplaukia į kitą 
pusę ir vikriai užlipa į statų šlaitą.
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Šlaito viršuje raitelis stabteli tarsi laukdamas, kol arklys nu-
sipurtys vandenį. Suskamba pavaržos ir balnakilpės, sakytum 
sudunda griaustinis, ir pakyla baltas it krioklio purslų debesis.

O kai debesis išsisklaido, raitelis be galvos vėl joja toliau.
Matyt, spusteltas pentinais ir valdomas pavadžio, arklys 

liaujasi sukaliojęsis į šalis ir žvaliai eina taku pirmyn, tarytum 
čia kelias jau būtų pažįstamas.

Priešaky iki pat horizonto tiesiasi pilka savana. Mėlyno 
dangaus fone siluetas, panašus į kentaurą, pamažu tolsta ir ga-
liausiai visai pranyksta iš akių slėpiningoje mėnesienos duls-
vumoje.



I skyrius

IšdegusIos PrerIjos

Vidurdienio saulė iš skaistaus žydro dangaus žeria 
spindulius į didžiąją Teksaso lygumą maždaug per mylią į pie-
tus nuo seno ispanų miesto San Antonijaus de Becharo. Auksi-
nėje jos šviesoje matyti kažkokie daiktai, suvis nederantys prie 
aplinkos, nes jie byloja apie žmogų, o čia nėra nė ženklo, kad 
būtų žmonių gyvenama.

Kas tie daiktai, lengva suprasti net iš didelio tolumo. Tai 
furgonai su pusapvaliais viršais, aptrauktais baltu kaip sniegas 
audeklu.

Jų dešimt – mažoka prekijų karavanui ar vyriausybės gur-
guolei. Greičiau jie kokio atkilėlio, išsilaipinusio pajūryje ir ke-
liaujančio dabar į kurią nors neseniai įsikūrusią gyvenvietę pa-
lei Leonos upę. Vilkstinė slenka per savaną pamažėle, galėtum 
palaikyti stovinčia, jei ne tolydžio besikeičiantys tarpai tarp 
furgonų. Tamsūs siluetai priešais kiekvieną furgoną rodo, kad 
juos traukia mulai, o kad furgonai važiuoja, išduoda pašoku-
si lėkti antilopė, pabudinta iš vidurdienio miego, ir ilgakojis 
žiurlys, su klyksmu pakilęs nuo žolyno – ir žvėrelis, ir paukštis 
negali atsistebėti, kokia čia keistų pabaisų virtinė įsiveržė į at-
šalias jų valdas.

Daugiau prerijose nematyti nieko gyvo – nei paukščio, nei 
keturkojo. Mat dabar toks dienos metas, kai visa tropikų gyvū-
nija snaudžia ar slepiasi šešėlyje, – tiktai žmogus, traukiamas 
godumo ar skatinamas garbės troškimo, neatsižvelgia į gamtos 
dėsnius ir nepaiso karštos saulės.
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Taip ir baltųjų furgonų šeimininkas – važiuoja pirmyn, nors 
baisi vidurdienio kaitra slopinte slopina.

Kad tai atkilėlis, ir ne bet koks, matyti iš daugelio daly-
kų. Dešimt didžiulių Pitsburgo gamybos furgonų, į kiekvieną 
pakinkyta po aštuonis tvirtus mulus; įvairiausi daiktai fur-
gonuose: daugybė valgymų, brangūs, netgi ištaigingi baldai; 
vergai – juodaodės moterys su vaikais ir būreliai juodaodžių 
ir geltonodžių vyrų, einančių šalia arba nuskaudusiomis kojo-
mis kėblinančių iš paskos; taip pat priekyje važiuojanti lengva 
karieta, traukiama poros išpuoselėtų Kentukio mulų ir vade-
lėjama juoduko Džono, baigiančio sušusti su livrėja, – viskas 
rodo, kad tai ne varganas šiaurietis naujakurys ieškosi naujos 
vietos, o turtingas pietietis, jau nusipirkęs namus, danginasi į 
juos su visu geru.

Ir taip yra iš tikrųjų. Furgonai priklauso plantatoriui, at-
plaukusiam į Indianolą, Matagordos įlankoje, ir dabar keliau-
jančiam per prerijas į savo valdas.

Tarp vilkstinės raitininkų, paprastai jojančių priešaky, yra 
pats plantatorius Vudlis Poindeksteris, aukštas, liesas, kokių 
penkiasdešimties metų vyras blyškaus veido ir atšiaurios bei 
išdidžios laikysenos. Jo drabužiai paprasti, bet anaiptol ne pi-
gūs: dukslus alpakos vilnų surdutas, juodo satino liemenė ir 
geltonos nankino kelnės. Pro liemenės priekį matyti klostyti 
plonyčio lino marškiniai, prie apykaklės suimti juodu kaspi-
nu; kojos įkištos į balnakilpes, apautos batais iš minkštos, ge-
rai išdirbtos odos. Veidą nuo saulės saugo plačiabrylė šiaudinė 
skrybėlė.

Šalia – vienas iš dešinės, kitas iš kairės pusės – joja dar du 
raiteliai: gal kokių dvidešimties metų jaunuolis ir šešeriais sep-
tyneriais metais augesnis vyriškis.
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Pirmasis – plantatoriaus sūnus, linksmo, atviro veido, visai 
nepanašus nei į rūstų tėvą, nei į tą kitą paniurėlį, savo pusbrolį. 
Jis su žydra medvilnine palaidine ir tos pačios medžiagos kel-
nėmis; pietų klimate šis apsirengimas geriausias ir drauge su 
panama jam gražiai dera.

Jo pusbrolis, buvęs savanorių karininkas, vilki kariškai  – 
tamsiai mėlyna uniforma ir karininko kepure.

Netoliese joja dar vienas raitelis, kurį aprašome tik dėl to, 
kad irgi yra baltos, nors ir ne pačios balčiausios odos. Šiurkš-
tesni jo bruožai, pigesnis apdaras bei rusvas rimbas, kurį laiko 
dešinėje rankoje ir taip mikliai šmaukši, byloja, kad jo darbas – 
prižiūrėti ir niukinti tuos tamsiaodžius, kurie pėsti eina gale.

Karietoje, vadinamoje kariolu, kuri yra pusiau kabrioletas, 
pusiau lando, važiuoja dvi merginos. Vienos oda balta baltutė-
lė, antros – juoda. Pirmoji yra Vudlio Poindeksterio vienturtė 
duktė. O juodoji mergina – jos tarnaitė.

Tie keliautojai – tai išeiviai nuo Misisipės, iš Luizianos. Pa-
čiam plantatoriui ši valstija – ne gimtinė, kitaip tariant, jis ne 
kreolas*, tačiau jo sūnus turi kreoliškų bruožų, o švelniame 
pro karietos užuolaidėles šmėsčiojančiame veidelyje jie dar 
ryškesni, – aiškiai matyti, kad mergina – palikuonė vienos iš 
tų damų, kurios daugiau kaip prieš šimtą metų atplaukė čia 
per Atlantą.

Vudlis Poindeksteris, stambus cukrašvendrių plantacijų 
savininkas, buvo vienas iš pranašiųjų ir išdidžiųjų Pietų aris-
tokratų, vaišingas ir išlaidus, todėl ir gavo su visais savo „pe-

 * Kreolai – Lotynų Amerikos pirmųjų europiečių kolonizatorių palikuo-
nys, dažniausiai ispanų kilmės, sudarantys privilegijuotų klasių bran-
duolį.
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natais“* palikti namus prie Misisipės ir su nedaugeliu likusių 
vergų keltis į Teksaso pietvakarių tyrus.

Saulė jau beveik pačiame zenite. Keliautojai lipa ant savo 
šešėlio. Iškamuoti kaitros, baltieji raiteliai joja tylėdami. Net 
tamsiaodžiai pėstieji, ne tokie jautrūs karščiui, nebeplepa ir 
nedideliais būreliais abejingai kėblina paskui furgonus.

Slogi kaip per laidotuvių procesiją tyla kartais sudrumsčia-
ma, kai skardžiai lyg pistoleto šūvis pliaukšteli botagas arba 
kuris storalūpis juodaodis vežėjas žemu baritonu garsiai su-
šunka: „Na!“

Vilkstinė juda pamažėle, tarsi dvejodama. Tikro kelio čia 
nėra. Kryptis matyti vien iš anksčiau pravažiavusių ratų nu-
guldytos žolės.

Nors ir labai palengva, karavanas atkakliai iriasi į priekį. 
Plantatorius mano, kad iki kelionės pabaigos jiems belikę ma-
žiau kaip dvidešimt mylių. Jis tikisi būti vietoje sulig tamsa, 
todėl važiuoja be postovio net per vidurdienio kaitrą.

Staiga prižiūrėtojas, jojantis maždaug per šimtą jardų prie-
ky, sulaiko arklį, tarsi atsidūręs į kokią kliūtį, ir duoda ženklą 
vežėjams, kad sustotų.

Apsisukęs jis pasileidžia atgal. Jo mostai rodo jį kažko sune-
rimus. Kas nutiko?

Gal indėnai – juk tiek kalbama, kad šiose vietose su jais ga-
lima susidurti...

Nejau čia būtų tie raudonodžiai plėšikai? Vargu – prižiūrė-
tojas neatrodo labai nusigandęs.

– Kas nutiko, pone Sansomai? – paklausė plantatorius, kai 
tas prijojo.

 * Romėnų mitologijoje – šeimos ir namų židinio sergėtojai.
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– Žolė nudegusi. Prerijų gaisras.
– Gaisras! Ir dabar dega? – skubiai paklausė Vudlis Poin-

deksteris, su nerimu žiūrėdamas į karietos pusę. – Kur? Aš ne-
matau jokių dūmų!

– Ne, pone, ne, – sumiksėjo prižiūrėtojas, supratęs, kad be 
reikalo bus šeimininką išgąsdinęs. – Aš nesakiau, kad ji dega, 
tiesiog čia būta gaisro ir visa žemė juoda kaip pikų dešimtakė.

– Na ir kas čia tokio? Juk per juodą preriją galima keliauti 
taip pat saugiai kaip ir per žalią. Kvailystė, Džošai Sansomai, 
kelti tokį triukšmą dėl niekų ir taip gąsdinti žmones!.. Ei, juoč-
kiai, pajudėkit! Pliaukštelkit arkliams botagu, ir važiuojam! Na, 
vikriau, vikriau!

– Bet, kapitone Kolhaunai,  – tarė prižiūrėtojas vyriškiui, 
taip griežtai jį subarusiam, – kaip mes rasime kelią?

– Kelią? Nejaugi mes jį pametėm?
– Ko gero, taip. Nebematyti ratų vėžių. Sudegė kartu su žole.
– Na ir kas? Tą išdegusį tarpą, manau, galėsim pervažiuoti 

ir be vėžių. O paskui vėl jas rasim.
– Taigi, jei tik pavyks,  – atkirto prižiūrėtojas, kuris, nors 

kilęs iš rytinių valstijų, ne kartą buvo lankęsis toli Vakaruose 
ir žinojo, koks pasienio gyvenimas. – Aš jų nemačiau nujojęs 
priekin, nemačiau nė ženklo.

– Na, juočkiai, varykit! Vikriau! – suriko Kolhaunas, nu-
leisdamas negirdom paskutiniuosius žodžius, ir, spustelėjęs 
pentinais arklį, pasileido į priekį, tuo parodydamas, kad jo pa-
liepimą reikia vykdyti.

Ir furgonai važiuoja vėl, bet, pasiekę išdegusios prerijos 
kraštą, dar sykį sustoja.

Baltaodžiai raiteliai susiburia pasitarti. Padėtis sunki, tai vi-
si pamato vien žvilgtelėję į žemę priešais save.
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Kiek akys aprėpia, žemė visur vienos spalvos – juodos nely-
ginant požemio karalystėje Erebe, jokio žalumo – nei lapelio, 
nei stiebelio!

Dabar jau po vasaros saulėgrįžos. Prinokusios žolės ir pre-
rijų gėlės – viskas pavirtę pelenais nuo pragaištingo ugnies al-
savimo.

Priekyje, kairėje ir dešinėje, kiek užmato akys, plyti tikra 
dykuma. Ir dangus virš jos nebe žydras, bet tamsmėlynis; o 
saulė, nors ir neužstota debesų, užuot švietusi smagiai, žvelgia 
susiraukusi, lyg priekaištaudama žemei už paniurimą.

Prižiūrėtojo sakyta teisingai – nematyti jokių vėžių. Ugnis, 
įsisiautusi į pasaususią žolę, sunaikino ratų vėžes, rodžiusias 
jiems kelią.

– Ką dabar daryti?
Tą klausimą pateikia pats plantatorius, ir iš balso aišku, kad 

jis sunerimęs.
– Ką daryti, dėde Vudli? Ogi važiuoti toliau! Anapus išde-

gusio ruožo juk turi būti upė! Jei nerasime brastos už kokio 
pusmylio, tai pasivarysime kiek aukštyn ar žemyn palei sro-
vę – destis kaip reikės.

– Bet, Kasijau, kas bus, jei pasiklysime?
– Nepasiklysime. Juk išdegę tikriausiai nedaug. Jei ir nu-

krypsime kiek į šalį, vis tiek pasieksime upę vienoje ar kitoje 
vietoje.

– Ką gi, sūnėne, tu žinai geriau. Tai ir vesk.
– Nebijokit, dėde. Aš esu radęs kelią ir dar blogesnėmis są-

lygomis. Na, juočkiai, važiuojam! Sekite paskui mane.
Buvęs savanorių karininkas meta išdidų žvilgsnį į karietą, 

kur pro užuolaidėles pasirodo dailus veidukas, kiek apniauktas 
nerimo, spusteli pentinais arklį ir ryžtingai nujoja pirmyn.
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Supliaukši botagai, paskui pasigirsta aštuoniasdešimties 
mulų kanopų trypimas ir ratų girgždesys. Vilkstinė važiuoja 
vėlei.

Mulai ima žengti greitesniu žingsniu. Išvydę tokią neįpras-
tą juodą preriją, jie bugščiai sukrunta ir ima greičiau kilnoti 
kanopas. Jaunesniems gyvuliams baisu, ir jie prunkščia. Bet 
pamažu jų baimė atslūgsta, ir, sekdami senesniaisiais, jie pra-
deda eiti ramiai kaip ir anksčiau.

Taip, visų manymu, tiesiai nuvažiuojama kokia mylia. Pas-
kui sustojama. Sustoti įsako tas, kuris pasiskyrė vadovu. Jis 
staigiai įtempia pavadžius, tik laikosi jau nebe taip išdidžiai. 
Atrodo sumišęs, nes nebežino kelio.

Gamtovaizdis, jeigu taip galima pavadinti, pasikeitęs, tačiau 
ne į gera. Viskas iki pat horizonto taip pat juoda. Bet žemė čia 
jau nebe lygi, o kalnuota. Slėniai apsupti neaukštų kalnų. Ne-
pasakytum, kad medžių čia visai nėra, bet ką gi čia bepavadinsi 
tikru medžiu? Prieš gaisrą pavieniui ar guotais čia augo algaro-
bai, meskitai ir kitos akacijų rūšys. Plunksniški jų lapai buvo su-
pleškėję ugnyje. Beliko apdegę kamienai ir pajuodusios šakos.

– Pasiklydai, sūnėne? – paklausė plantatorius, skubiai pri-
jojęs.

– Ne, dėde, dar ne. Aš tik sustojau apsižvalgyti. Mums rei-
kia važiuoti į tą pusę, per šį slėnį. Tegul furgonai važiuoja. Mes 
laikomės teisingos krypties, aš atsakau.

Ir vėl vilkstinė važiuoja – nuokalnėn, paskui per slėnį, po to 
aukštyn į kitą kalną ir čia, ant jo viršūnės, sustoja antrą kartą.

– Pasiklydai, Kasai?  – prijojęs plantatorius pakartoja 
klausimą.

– Po perkūnais, ko gero, taip ir bus, dėde! – praradęs pasiti-
kėjimą, ne itin pagarbiai atsako sūnėnas. – Pats velnias neras-
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tų kelio tame pelenyne! Ne ne! – karietai priartėjus priduria, 
nenorėdamas išsiduoti. – Dabar aš žinau! Kol kas važiuojam 
gerai. Upė turi būti toje pusėje. Na, pirmyn!

Vadovas nujoja, nors ir ne visai užtikrintai. Iš paskos sekan-
tys juodaodžiai vežėjai, ir tie pastebi jo blaškymąsi. Jie mato, 
kad važiuoja nebe tiesiai, o sukinėjasi po slėnius tarp giraičių.

Staiga vadovas jau vėl drąsiau šūkteli, ir visi lengviau atsi-
kvepia. Darniai supliaukši botagai, pasigirsta džiugūs šūksmai.

Vilkstinė vėl atsiduria ant kelio – juo pravažiuota gal de-
šimties vežimų. Ir visai neseniai, nes ratų vėžės dar šviežios 
ir kanopos įsispaudusios ne daugiau kaip prieš valandą. Per 
išdegusias prerijas pravažiuota furgonų vilkstinės, pana-
šios į jų!

Kaip ir jie, vilkstinė galėjo traukti tik Leonos upės link – ko 
gero, tai vyriausybės gurguolė, keliaujanti į Indžo fortą. Vadi-
nasi, belieka laikytis tų vėžių. O fortas yra visai netoli nuo jų 
kelionės tikslo.

Nieko geresnio negali nė būti. Vadovas, kuris jau buvo susi-
painiojęs, nors ir neprisipažino, dabar atsigavo, nusiramino ir 
dar išdidžiau paragino važiuoti toliau.

Kokią mylią ar daugiau vilkstinė darda vėžėmis, kurios eina 
ne tiesiai, o sukiojasi tarp išdegusių giraičių. Kasijus Kolhau-
nas, iš pradžių toks kupinas savikliovos, pamažu ima niauktis. 
O paskui pasidaro net juodas iš nevilties: keturiasdešimt ke-
turių ratų vėžės, kuriomis jie važiuoja, yra paliktos karietos ir 
dešimties Pitsburgo gamybos furgonų, tų pačių, kurie dabar 
seka paskui jį ir su kuriais jis keliauja visą kelią nuo pat Mata-
gordos įlankos!


