Kryziy kalnas tolumoje dar tebuvo tir§tesné tamsa, o upé
alsavo ruka, kuris késinosi uzdengti horizontg. Dabar toks die-
nos ir nakties temperatary skirtumas. Nors turbat dar dides-
nis temperatiry skirtumas tarp zmoniy. Riko tumulai kaip
pabaidyti sklinda tolyn j visas puses nuo trijy skirtingo dydzio
tigry. ,,Veidu j praeitj, veidu j praeitj, vei-du j pra-ei-tj*, - gir-
disi vaikiskas ir sodriai gilus, tarsi i§ Sulinio aidintis balsas.
Trys figiiros tipcioja ir linguoja ratu aplink gulinc¢ig moterj.

— Veidu j praeitj! - dudena Jautis, milziniskas Jautis, tarsi
ant Zemeés nusileides debesis.

- Veidu | praeitj! - kartoja sunkiai nusakomo amziaus
Vaikiukas banguojanciais plaukais.

Meskai vienai neaisku tas ,veidu j praeitj“:

- Kaap, kaap? - suzemaiciuoja Meska.

- Veidu j praeitj, - Jautis ne iskart iSaiskindavo papras-
Ciausius dalykus.

— I§ praeities mes stiprybe semiam, Meska, — aiSkina Vai-
kiukas, o Jautis jj tikslina:

— Tavo stindis semia, tavo, jeigu tiksliai.



— Mes juk irgi semiam, — zybteli Vaikiuko akyse.

Meska zitri ¢ia j Vaikiuka, ¢ia j Jautj, ¢ia j upe. Nori kisti
leteng j vandenj, bet Jautis subaubia:

- Kur dabar leteng! Traukis!

- Nesuprontu, — dabar jau Meska panasesné | sutrikusj
vaika.

— Isivaizduok, kad praeitis yra bangos, - vél ramiai ir Svel-
niai tarsi vaikui dudena Jautis, i§ burnos ir nosies sklinda ga-
ras ir Jautis tikrai atrodo $iltas kaip mama. - Tu zitri j tas ban-
gas, jos bloskia tave, ir visada skrendi nugara j ateitj, o zitri j
praeitj. Veidu j praeitj.

- Nesuprontu.

— Jsivaizduok, kad plauki ant nugaros. — Vaikiukas bando
parodyti, mosikuoja rankomis. — Plauki j priekj, bet nematai
nieko priekyje, matai tik kas virsuj arba i§ kur atplaukei, sava
uzpakalines letenas matai, aisku? — Matydamas, kad Meskai
neaisku, Vaikiukas dar vieng pavyzdj pateikia: - Ar matei
kada, kaip irkluoja valtj upéj? Nugara j priekj, taip? Viens, du,
nugara j prieki.

Meska kisa letenas j upe.

- Nekigk ten savo leteny! Vien nuo kvapo tos upés gali
krist kaip musé.

- Nu tataa sakiet ont nugaruos plaukteé.

— Sakém, kad jsivaizduotum. - Vaikiukas nejsivaizdavo,
kaip galima nejsivaizduoti, be vaizduotés juk visai nieko ne-
nuveiksi, nei mjsliy jminsi, nei k3.

- Kon tas reisk - jsivaizdouti?

- Tiek to, paskui, dabar reikia ta nabage pasirtpint, - su-
dudena Jautis ir trijulé pasilenkia vir§ moters. Moteris sukan-
dusi dantis sudejuoja:



- Delns.

— Parodyk, - Vaikiukas ziiri j moters delng. — Cia dar
nieko.

— Skaud, - vaitoja moteris.

— Praeis, - ramiai konstatuoja Jautis.

— Geraa, ka daba suspiejuom. Batom juk isgvaltavuojis.

- Reikéjo nulauzt nosj tam Buratinui! - beveik spygteli
Vaikiukas, jsivaizduodamas, kaip jis pats lauzo Burating.

— Ta rakstis Zvériskai degin. I a$ nieka nemaciau, tik tg nosj
paciupau. Jis i§ nugaros mane suéme. Kas, sakét, Buratins?

— Nesvarbu, viska suzinosi. O dabar klausykis. - Jautis pa-
daro pauze. — Bisi viena i§ misy.

- Su mumis bisi. Misy puséj, — geros nuotaikos nemano
slépti Vaikiukas, nors moteris guli susirietusi i§ skausmo.

- Ongela nauje dérbsam? - vél nesusigaudo Meska.

- Neee, - nutesia Jautis. - Gal laume. Ir vardas jos tin-
kamas.

- Laima, mes tave apsaugojom, dabar tu saugosi, - vél
dziugiai iSposkina Vaikiukas.

- K3 as saugosiu?

- Kareivj, naslaitj, saugosi ir gydysi. Ir jo stny, greitai
gims, ir jj saugosi, — vardija ramiai Jautis.

~ O $viesa tau parodys, nuo ko saugoti. Sviesa, kuri pro
tavo fotoaparato akj jkris.

— I §véisa, i téisa musa zingsnius telyd.

- Ka? - dabar jau Laima nesupranta.

— Ir Sviesa, ir tiesa mis zingsnius telydi, — ramiai paverté-
jauja Jautis, o Vaikiukas pradeda nitiniuoti, ieSkoti sagskambiy,
gijy tarp zodziy: ,Sviesa jlizta | tamsa, Sviesa jlizta j tamsg,
aidi klaidus tiesos labirintas, labirintas - nusvinta, tamsg —



amsi, rojaus skalikai amsi, $viesa jlazta j tamsa, rojaus skalikai
amsi, $viesa jlazta j tamsa...“

Nitniuodamas Vaikiukas su Meska apvelka Laimg auksi-
niu treningu, vir§ jos suspindi vaivoryksté.



Mazdaug 1988 m. rugséjis. Uosvio sodyba

Kai atsikéliau i islindau j kiema, tai iSkart supratau, ka
kazkas ne taip. Jtampa kokia tai. SiedZ’ visi galvas pasiréme,
nesnek. Lyg i nesusipyke. Girdis tik kaip radija burbuliuoj.
Radija tai daba be perstoja ein visur, as kai grizau, tai zitriu,
ka nieks radijas nebei$jung, kai prilipe ka buty - a j lauka,
a bulbiy raviet, a prie pardes alaus atsigert, visur su radija.
Nu bet §j ryta radija turbat pati i$ jprocia jsijunge i burbu-
liava, nes nieks ten nesiklause kazkokia veikéja kalby apie
augalinj, gyvininj gyvenima, istoriSkuma, apie praeitj, kuri
nuléme Siandieng. Ka mes Zmogum vadinam? - klaus’ tas
veikéjas. Galiu duot ranka nukirst, ka jis ne tik Afgane, jis
i armijoj nebuves. Ten visi svarstymai apie Zmogy greit prain.
Radijuj daba daug tokiy kalby, katry nesuprasi. Bet juokinga
kazkaip, atroda, ka klausos visi jsitempe. A$ net kartais biski
kalts jauciuos, ka nieka nesigaudau, kas ¢ia daba Lietuvoj de-
das, bet tyliu, nieka nesakau. I da kazkas vidiaka paleides,
kazkoks siaubiaks ein - apie tg Kriugerj, nu malaciai. A$



suprantu, ka jie netur’ ¢ia Sokinét i alasg kelt], nes vis tiek juk —
treCios dienos ryts jau, sveikatas nieks nebetur, net i patys
iStvermingiausi. Kas kur prisédes, nieks nesisnek, radija ein,
vidiaks ein, kancia visy veiduose, o tolumoj — Kryziy kalns.
Toks kai paveikslas vienu metu, kokig sekunde, man sédint
ant laipty. I issisklaide jisai, kai j tulikg nusiibava Donce, bet
irgi tylus, net nesisveikin su niekuom.

Trecia vestuviy diena, i a§ po biski pradedu apsiprast, ka
Sonata mana zmona, ka mes daba $eima, kaip ka mana uosvis
neuzsic¢iaupdams kartoj, i ka prasidés kazkoks kits gyvenims.
Grazus jisai bus bet kokiu atveju, nes man grizus i§ armijas
sunku buva jsivaizduot, ka jisai apskritai prasidés.

Donce i$ tulika griza jau su orientacija, net sugebéja man
iSspaust’ ,,zdarov, Remyga“ i daba tyrinéj situacija an stala.
Donce $iaip visada buva su orientacija i visada mokéja suktis.
Mes i susipazinom, kai a§ murkdziaus sava pirmoj darbovie-
téj — mésos kombinate. I$ne§davau jam $io bei to, o jisai biznia
ry$ius palaikydams kartais pasiimdava mane su sava masina
kur prasilékt’ arba j stroikes okius nuvarydavom. ZodZiu, su-
kos jisai neblogai, niuchg turieja, va i daba jisai nieka nelaukes
pirms brazd aplink stalg. O kai kas nors krut, tai i visi kiti su-
jud i$ paskos, tokie jau tie gamtos désniai.

- Donce, kur ten zvalgais? Galvoji, ka per naktj vanduo su
gvazdikais j Snapsg pavirta?! — va, ¢ia Andrius banda uzkurt
veseles melodijas. Bet balsas da i po nakties negrijzes.

- Ne, tik zitiriu, a ¢ia kokios zakuskes neplaukioj.

Su tais zodziais pasiroda i mana Sonata, daba jau kazkaip
atein tas jausmas, ka mana. ,Jiem da zakuskes, - saka So-
nata, — a prie obuoliy sul¢iy tos zakuskes reik’?“

Sédim an laipty, matau, ka lika beveik tik mana viena
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draugeliai, nebent da kas i$ kur isljs. Nu kokie ten draugai,
$imta mety as jy nemaciau, o Sonatas drauges jau beveik visas
issilakste, ¢ia gal Donce kai gaidys vistininke bande prasisukt
i isbaide visas. ,,Kas ¢ia tg telikg sugalvoja iSnest? - klaus’ So-
nata, bet nieks nereaguoj, niekam nejdomu, visi lauk’ isgert,
Cia fakts.

- 000000, Sauliens!!!! Gyvs?! Kur medalis? - Koks da me-
dalis? — Koks, koks? Geriausia $okieja! — Ai, ble, duokit ko
nors jkalt nenusisnekéje.

Sauliens kai niekur nieka, tik iskiSes galva i§ nama, da
nespiejes pajust, kaip garuoj visy naktinis prakaits su visais
naktiniais Sokiais, apsikabinimais, tostais, pirties uzkampiais,
kaip visi jsitempe, i nieks nedrjst paklaust, a da lika ko iSgert.
Nu, be vandenia i kompota, savaime suprantama. Kol kas visi
skalauj obuoliy sul¢iy trilitriakus i apsimet, ka i$junge radija
ziar’ vidiaka. Sonata atsidusa i, matyt, suprata, ka jau nebier
jokia tolka da kazkam taupyt — paskutine diena i vis tiek jau
reik kazkaip judiet’ link pabaigos.

— O, Sonata, tu stebuklas! ,Velnia lasai“! ,Davnen’ko ne
bral ja v ruki $aski...” — Saulius be citaty i$ filmy negal’

- Nu, ,,Jaunosias asaras“ jau baiges, blakstienas isdziava.
Cia paskutinis, — Sonata nutaise balsg, ka niekam nekilty abe-
joniy i ka Sauliens i$ to entuziazma nesudauzyty butelia.

Visi prasuka raciuka i pasaulis nusvita, o viltis da gyvent’
toliau — surusena.

Labiausiai susiripines atroda Antans, musy pirslys. Asai
ta pirslj pirma karta ¢ia i pamaciau, jisai Sonatas déde, tolims,
atroda, nu nesvarbu, zodziu, jisai labiausiai suvarges, iSmusts

* Senokai nebuvau paémes j rankas $askiy... (Rus.)



kazkokiom démeém i visai i§ vaidmenia i$kritgs. Daiva jam i
uzkast’ sitla, i kavos, o jisai tiktai:

— Jézau, Jézau! Mana $irdis tuoj arba sustos, arba is§oks, ka
a$ daugiau j burng im¢!

- Gert’ nieks netrukda, seneli, uzkast’ reik, uzgert’ kar-
tais, — iSmintim Zarstos Donce.

- I'laipsniy nemazint, — patarimy sarasg papilda Saulius.

— Baik tu juokus, nieks ¢ia nemazina, i$kart nuo auksciau-
siy 1 pradieja, — pleksnoj Antanui per petj Donats, — viskas
normaliai, va man tai beveik kaip i nieka, nejauciu a$ jokia
pachmiela.

— Aha, pats tas, katras nejaug, tik prie stala pirms prisi-
statei. — Daiva atroda rimtai susirtipinus pirsliu. - Gal ang-
liukg kas turit?!

Angliuka nieks netur, uztat patarimais, kaip gert, turbut
galety iki vakara dalintis:

- Da saka, ka $viesiy i tamsiy gérimy nereik mai$yt, nu
ten $viesaus alaus i raudona vyna, konjaka i $napsa, nu i pana-
$iai, — Saulius aigkiai $itose iSgertuviy Zinovy lenktynése ne-
noréja nusileist Donatui, bet kai Daiva mesteléja, ka jie gal da
i aliejaus an tuscia skrandzia vieng kitg Sauksta jkal, tai jie abu
kazko pritila i vél baisiai susidoméja tuo siaubiaku.

Sauliens turbut i atsinese ¢ia tg vidiaka i kasetes. Mes su-
sipazinom, kai su Sonata pas jj nuomodavomeés kasetes, pra-
dzioj tai tuom i tebuvom gyvi - vyns, $ampans, filmai, nu i
uzkast retkarciais ko nors. Paskui jisai jau pas mus pats uzsuk-
dava, uznesdava naujy kaseciy, o senas pasiimdava. Pripra-
tom prie jo, kartais i pasédédava, ¢ierkg su mumis islenkdava,
savs toks bachirs, bajeriy visokiy i$§ sava darba pripasako-
dava. Anksciau, ¢ia pries kelis metus, tai, budava, i$nuomoj
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kam nors kaseciy i vidiakg, tada da i nuomas punkty nebuva,
i chebra ziar’ per naktj, o jau kai visi Zmones sumieg, mentai
uzmata, kuriam name telika $viesa zib, uzein j laiptine i prie
to buta skyding atsidare elektrg i§jung, o vidiaks i pastring su
visa kasete, i tada jau arba konfiskuoj viska su bauda, arba su-
sitar’ kaip nors chebra. O $iaip tai jis, prisizitréjes ty bajavykuy,
noréty irgi su karate kg nors gyvenime veikt, bet mentu bat’
nenor, o apie armijg tai net pagalvot’ negal, manes vis klausi-
néj, kaip man ten Afgane sekés, bet a$ jam anekdotus tik pa-
sakoju, nes jeigu pasakyciau, kaip ten i$ tikryjy buva, tai tie jo
siaubiakai gryna komedija atrodyty.

Daiva sukinéjas aplink stalg, kartais uzmet akj j vidiaka.
»Nu i nesgmones jus ¢ia zitrit.“ Vyrai kvie¢ ja prisést i baigt’
¢ia $eimininke vaidint, o Daiva saka, ka $ignakt siaubiaky jau
prisiklause. Kokiy da siaubiaky, Donce trauk’ ja per dantj,
naktj vestuvése an $iena girdis visai kitokiy filmy garsai. Tau
gal i girdis, atsikert Daiva, bet negi nieks negirdéjot, kaip ten
prie upes lygtai kazkokie pijokai pragertais balsais bliove, k3 jie
ten dare, nesuprasi, dainava, baube, vistas kudakava, i$ pradziy
viskas nusvita geltonai, o paskui vaivorykstés spalvom, nu kaip
bin Siaurés pasvaistes, a kaip ten jos. Antans tik Zieja j Daivg
neturédams ko pasakyt, o bachirai viens per kita suskuba
zvengt, daba jau Daiva jiems daug jdomesne negu siaubiaks,
jie saka, Daiva, tu rimtai galétum kokius fantastinius filmus
kurt, pala, sakei, ka vaidini kazkokiam teatre, nu tai va!

— Gal kas kokios muzikas uzdés, ka? — Sonatai darés nuo-
bodu. - Gana dia ty jusy bléniy klausytis. Kai kokie mazvai-
kiai, pirmg rytg po $imtadienia atsibude.

Nu va, i mage kazkas paleida. Daiva jau $auk: , A girdi,
Donce, o davai kg nors ne rusiska, ka?, bet Donats jau i pats



kei¢ kasetes, prasukingj, kol apsistoj prie Anties ,,Zombiy“. Kaz-
kas banda $okt, bet Daiva toliau tes’ sava pageidavimy koncerta:

- O davai, uzdékit ka nors grazaus. Galva plyst nuo to zvy-
gavima.

Nu ka, Donce surand i grazios muzikas, juk Nerijas ,Pa-
$auki mane“ a Sandras ,,Maria Magdalena® yra grazi muzika.
Nors ka ten apie tg Marija Magdaleng dainuoj, tai nieks nesu-
prant né zodzia. Nieks i nesigilin, tikrai, juk svarbiausia, ka ne
rusiskai i ka galva neplysty. Daba jau ramiau, samagona rats
apsukts, vidiaks ein, kazkas $ok, bet ne visiems viskas ramu:

- O tai kur visas mergas dinga? — Sonata klaus. - Tikrai,
kur Danguole?

Kokia Danguole, nesuprantu, katra ten i§ jy buva Dan-
guole, tu esi mana dangus i mana Zeme, — ai, Remyga, nenu-
siSnekeék, kaip tai katra? Pati graziausia kur buva, kg, Danguo-
les neprisimeni?

AS tai neprisimenu, kiti irgi nieka nesaka, o Donce linguoj
su Daiva vidury kiema patenkints: ,,Eik tik, ka ¢ia visas pacias
graziausias!“ Prie $okiejy da prisijung’ Saulius su Laima, o a$
siedziu sava Sonatg apsikabings i man nieka daugiau nereik’

- Sonata, pasakyk, ka visa tai nesibaigs.

- Vestuves?

- Eik tiktai, negaliu sulaukt, kol visi dings, kol liksme
vieni, kaip visada i buvom.

- ASirgi.

Aisku, Sonatas pilvs jau matos i svajot apie ramy buvima
dviese naivu, bet asai kazkaip susilydziau i $nekiejau, kas an
seiles uzeja. Nes Sonata daba kaip i artimiausias Zmogus. Pa-
diejau galva jai ant keliy, jinai gloste mana plaukus i $velniai
zadieja: tuoj mes blisme vieni, tuoj i$ ¢ia iStriksme, Remyga.
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SONATA

Nu nieka, galvojau glostydama jam galva, kaip nors. Per vi-
sas vestuves Remyga buva kaip prilipes prie manes. Elgés prak-
tiskai kaip per pirmas dienas, kai daugiau nieka aplink nemate,
tada i a$ nieka daugiau nemaciau i nieks nejdomu buva, bet ¢ia
juk vestuves, nu i nei$vengiamai esam ne mes vieni, tai juk reik’
kazkaip mokét i su zmoném apsieit, i prie zmoniy biski arklius
pristabdyt. I da su tais sava Gsais visas mana pudras nusluoj i
nusluoj. Nu bet vis tiek, gyvensim tai mes dviese, tiek to, greitai
viskas baigsis. Kol kas nieks neskub skirstytis, Daiva daba tokia
juokinga palikus, Sok su Donatu, absoliuciai viens kitam netink,
bet $ventes tam i yra, ka prisidurniuotum. Kazkada sédiejau su
ja vienam suole, duodava nusirasyt, draugavom. Noréja paskui
stot j aukstaja, bet pastoja. Vaikai jo karjerai biity reiske pabaiga,
tai jis Daivg paspaude, nu i va, daba nei vaiky, nei vyra, nei auks-
tyjy. Vaidin kazkokioj teatra studijoj, an visokiy Zoliy pasinesus,
an barimy, nelabai suprasi, kartais kai pa$nekés, gaila, nes kaz-
kada seniai tai geriausias drauges buvom, kazkaip i pagalvojau,
ka reik jg i vestuves pakviest, o ji taip apsidziauge, ka pradieja
pagalba sava sitlyt, tai daug lengviau buva, va, i su papuosi-
mais padieja, fotografe surada, sake, jinai milicijoj dirb, kartais
misy spektaklius fotografuoj, nuostabias nuotraukas, isskirti-
nes nuotraukas. Nu i jai paciai, galvoju, ¢ia gal verta pasisukiot,
gal uzkibs an kokia. Aisku, ne an Donces, tas tai koks buva, toks
i lika nesusitupéjes. Negi jinai viena pati naktj i praleida? Aki-
kes nuleidus, nu bet, sakau, daba Zoles jai svarbiau negu bernai.
Bent jau taip nuduod. O ta fotografe Laima tai fotkindava, tai
dingdava kazkur, lyg i viena, nesuprasi, kazkokia dirgli, nors i§
pradziy atrode, ka visai nieka. Bet kazi, kur Danguole dinga?



Jinai be sava naujos meiles atvare, Fridriks, rodos, jo vards, sake,
iSlekes su reikalais. Nu o kol Fridriks laksta, tai Danguole irgi
nor’ prasiblaskyt. I blagkés jinai ¢ia nuosirdziai, maladec merga.
Gaila, ka taip anksti dinga, o gal su kokiu Remygas draugu i3si-
trenke. O, va i tévs parsirada. Ne nu, nepasakiau, ka nebestatyty
ty buteliy, man galva neisnes, i i$ kur jisai vis trauk’ juos. Jau
galvojau, iSgers t paskutinj, pasistaipys da ¢ia i dings, o daba tai
i$ nauja temperatiira kaist. Tévs turbut galéty visais pasirtpint,
visais, kurie jam rap. Net i tais Remygas draugeliais, katruos ji-
sai pirma kartg mata. Net i pats Remyga juos turbat pirma karta
po armijas mata. Nu tai vestuves juk pati geriausia proga prasi-
nest, ka jau grizai. Ka gyvs. I ka jsimyléjes kai versiuks. Siandien,
trecig diena, jis atroda visai suskydes, pametes sava kieta karei-
via ming, murk’ man kai kaciuks ant keliy — man nieka daugiau
nereik; galé¢iau va taip bat’ i bat’ ,A$ irgi, - atsiliepiu jam kaip
aids, tegu $nek jisai Siandien, tegu liejas. O paskui prasidés nau-
jas gyvenims. Su Remyga. Jisai murm, ka mes vél kaip pacioj
pradzioj uzsidarysim keliems ménesiams i mums nieka netriiks.
Aisku, mums nieka i netriika, bet daba tai jau norétys kazko
nauja. ,,Kazko', kokia da ,,kazko“? Bus vaiks, va i kazkas nauja,
tik ka nesvajojau asai apie vaika, vis da noriu kaip ka Danguole
istriakt kur nors toli. Bet Remyga Siandien murm, ka jisai manes
nepaleis, ka neleis i$ lovas islipt i mes tiek prakaituosim, ka virs
misy susidarys vaivorykste. Nu nieka, gal netrukdys tas vaiks
labai. Ypa¢ po tokia vaivorykste, apie kurig Remyga cia svaigst.
»A tiki? - klaus’ jisai. Aisku, ka tikiu, i bandau jsivaizduot, nuo
ko ta vaivorykste susidarys. Susidarys, saka Remyga, nes tu -
mana karaliene. ,,Aisku, — Sypsaus asai. — Rozinis rozinis rozinis
gyvenims.“ Remyga toliau murk’ apie karaliene, aisku, sakau,
butinai bisiu tava karaliene, tava lovas karaliene.
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- I mana gyvenima karaliene, - pridur’ Remyga.

- I gyvenima, — nepriestarauju.

Ko man tokig dieng priestaraut, nors $iaip tai nelabai jsi-
vaizduoju, kaip tas gyvenims atrodys, bet vis dazniau gal-
voju apie tai, apie kg anksc¢iau visai nebuvau susimascius. Ka
i tie gimdyma namai daba, kaip Danguole ka pasakoja visa
panikoj, saka, ten kadikiai mirst. Kaip gimdyma namuose
gal’ kadikiai mirt’? Ten juk gydytojai, viskas $varu, vaistai,
priezitira i panasiai. Bet mirst, apie tai jau daug kas aplink
kalb. Kazka i per radija girdéjau, vir§ trisdesimt kadikiy
serg, keli reanimacijoj, o keturi mire. Kai kokiais viduram-
ziais. Snek, ka vanduo ten uztersts. Danguole pati Pietiniam
gyven, tai jie ten laiSkus rasa, nieks, aisku, nepaded, kaimy-
nai sake — mes jau pries penkiolika mety rastus rasinéjom,
ka pas mumis i$ krany bég drumzlins i smirdantis vanduo, o
jie sake — mes i$tyrém, jisy vanduo normas nevirsij, nu be-
veik nevirsij, tai viskas gerai, tode jokiy gelezj valanciy jren-
giniy nestatysim. Bet tai ¢ia prie$ penkiolika mety, o daba
viskas da baisiau. Nu bet mes bent jau centre gyvensim, tévs
butg dave, pats ¢ia, | nama, persikraustys, gal viskas gerai
bus, gyvensim tokj rozinj gyvenima su radziy priemaiSom.
Nors as tai svajojau, ka istekésiu i gyvensiu kur toli nuo téva,
bet likims, atroda, mégst nervus patampyt, ka nebuty jau vi-
sai laimingas pasakas.

AFSANA

Nebus jokios laimingos pasakos. Mano vardas Afsana, nie-
kas ¢ia mangs nekvieté, tiesa, niekas ir nepastebi. Bet juk Cia



istorija, pasaka, kaip kad sako Sonata, ir jis vis tiek girdit tik
balsg, tai argi svarbu, kad mangs nesimato. AS jpratus nesiro-
dyti gatvéje be vyro, o dabar as visada netoliese Remygos. As
Cia busiu ir stebésiu, o personaZai tegul buciuojasi sau, daugi-
nasi, geria ir svencia kiek tik gali. Neseniai Cia atsiradau, kartu
su Remyga is Afganistano. Remyga tegul patyli, tegul Sonata
ji paglosto. Matau, kaip sunku jam istverti tuos Zmones, tuos
Zaidimus, tuos tostus ir kalbas. Jis bando save jtikinti, kad uZsi-
kabino uz gyvenimo, kad dabar viskas eisis kaip pasakose arba
bent normaliy Zmoniy gyvenime. Jis taip nori tikéti, nors bet
kokia smulkmena jam kaip granatos skeveldra atminty. Kai
vaikai prie sodybos kelig jauniesiems uztveéré ir reikéjo saldai-
niais issipirkt, Remygai saldainiy buvo prigriistos pilnos kisenés
is anksto, o jis stovéjo ir beveik traukési nuo ty vaiky. Remyga,
saké jam Sonata, Remyga, duok vaikams saldainiy, bet Remyga
tik Zingsnis po Zingsnio atbulas traukeési, tai Sonata pati ciupo jj
uz rankos, émé saujom saldainius is jo kiSeniy traukti ir mesti
vaikams. Ji méto, vaikai laimingi renka, visai kaip ir pas mus,
Afganistane, kai rusy kareiviai svaidé juos miisy vaikams. Ir
ne tik saldainius, daug kq jie ten mété ir svaidé. As Cia nieko
nemeétysiu, tik stebésiu. Tiesa, jdaviau Sonatos tévukui nedidele
dovanéle, tegul padovanos savo aniikui, greitai juk gims. O va
ir jis pasirodé, tegul kalba jis.

Uosvis mégsta tvarka, meégsta, kai ta tvarkg pats ir nustato,
ir dabar jis bando grazinti visa ta palaida vestuvininky pagi-
riojimasi j prideramas vézes:

— Tai ka, balandéliai, prisiburkuosit da, gyvenims ilgs. Da-
vai, eikit ¢ia. Da reik tostg pakelt.
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Valdas Velcas kaip teatro rezisierius dvi dienas nenuilsda-
mas nurodinéjo, kam kada ka daryti, kokig muzika leisti, kada
$okti, kada kelti tostus. Ir visada surasdavo, kas jj palaiko ir
klauso. Kaip kad dabar - pirmoji uzgiedojo Daiva:

— Taip! Tosty uz Situos jaunuosius per daug nebus! Liki-
mas telaimina!

Ir tada jau visi vestuvininkai atsigrezé j jaunavedziy pora
ir Sonatos tévas, iskéles j virsy stikliuka, émési to, ka geriau-
siai moka ir mégsta — kalbéti:

- Na ka gi, iStvermingiausi liko! Tai pakelkim dar karta
taures uz musy jaunavedzius! Matot, kaip Remigijus savo
rankom laiko savo gyvenimo laime! Tom rankom jis émé
$autuvy, émé dél to, kad apginty visus mus ir masy ateitj.
Sitom rankom jis zinos, ka daryt - kaip globot vaikus, kaip
uzdirbt duong. O dabar $itom rankom mes pakelsim tau-
res — uz tvirtybe, uz Seimos stipruma, uz istikimybe, uz
$viesig ir rozine ateitj. Uz atgimstancig Lietuva! Dabar mes
$eima, Remigijau! Kaip sakoma, neturék $imta rubliy, turék
$imta draugy. Bet Seima yra da brangiau. Rubliy gali uzsi-
dirbt, o Seimos negali uzsidirbt, turi brangint! Tuo nepa-
prastai dziaugiuos. Dziaugiuos, ka tava §irdj pakirto Amiro
strélés, o ne kulkos Afganistane! Uz jaunuosius! Uz Seimga!
Uz Lietuva!

Visi pritariamai $tikaudami ir riaumodami i$geria, net ir
dejones trumpam pamir$es Antanas, o Daivai negana tosto, ji
tarsi antrg ar trecig kvépavima jgavus dar noréty kalbéti, ap-
dainuoti, aptarti viska:

— Misy jaunieji tai vienas kitam skirti! Vienas kitam siysti!
Tokie balandéliai!

— Galubcikai! — neduoda jai jsibégét Donatas.



Uosvis nerimsta, nors
visi jmanomi tostai jau
pasakyti, dovanos iSdova-
notos, bet vis nesustoja:

- A$ dar noriu jums

padovanot, neplanavau
ir nepirkau kaip dovanos,
bet paémiau $iandien i$ savo sekcijos ¢ia sodyboj ir pagalvo-
jau — turékit savo namuose, kad atnesty $itie drambliukai ant
savo placiy nugary jums daug daug laimés. — Uogvis iSsiima
dézute, kurioje mazéjancia tvarka sudéti septyni drambliukai.

- Aciq, téti, tik tuos sava namus da reik turét. — Sonata
paima dovana.

- Gyvenkit tam mana bute ramiai, kiek tik jums reikeés, jas
mana vaikai, mana Seima!

- Dar vieng nuotrauka pasidarom atmindiai ir jau palei-
sim fotografe... — nebaigusi sakyti Daiva jau rikiuoja vestuvi-
ninkus, grynai Sonatos tévo desiné ranka, nors rasti skirtin-
gesniy zmoniy bty sunku. — Stojam ¢ia, stojam cia visi.

Remyga vis dar sédi ant laipty, Saulius papurto jj uz pe-
ties: ,Remyga! A girdi, Remyga! Eik c¢ia! Remyga, davai, kas
tau yra!“ Remyga kniosteli tarsi i$ kito pasaulio, kur néra nei
draugy, nei Sonatos, nei vestuviy, atsistoja bendrai nuotrau-
kai. Daiva visiems iSdalina po drambliuka, kaip tik septyni
vestuvininkai ir like. , TSRS - drambliy tévyné®, — Saulius
nesusilaiko nuo mokykliniy anekdoty, kaip ir nuo filmy ci-
taty. Remygai keista, kad Laima vis dar ¢ia. Vestuviy foto-
grafai juk pafotografuoja pirmg dieng ir dingsta, ar ne? Ty-
liai, beveik nepastebimai ji ¢ia iSbuvo visg ryta. Ka veikeé ir
kur buvo? Juk nefotografavo, ka ¢ia fotografuot trecig diena,
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vis perbégdavo Remygai mintis. O pakviest ja pafotografuot
buvo Daivos mintis, niekas Remygos neklausé. Visi sustoja,
ir tas momentas, kai lauki fotoaparato spragteléjimo, kazkoks
jtemptas. Kad tik nesugadintum kadro. O ta sekundés dalis,
kai fotoaparatas spragteli, — atrodo, tarsi sustabdyty kvépa-
vima, paspausty tavo gyvenimui pauze ir nuimty nuo taves
vieng sluoksnj, kurj uzklos ant fotopopieriaus. Kaip sekun-
dés trukmeés mirtis, o paskui vél gyvenimas. Laima padaro
nuotrauky, ir vél muzika, vél $okiai. Daiva su Donatu da-
bar neina $okt, siuncia jj pailséti, nes pati nori atsisveikint
su Laima, bet nelabai zino, nuo ko pradét, iesko zodziy, bet
reikia sakyti kg nors, bet k3. ,Laima, acia, kad atéjai, acia,
padarei nuotrauky. Kaip paskui prisiminsi be nuotrauky.
Nors a$ galvojau, kad nesutiksi.“ Laima irgi kazkaip keistai
muistosi — kodél a$ ¢ia turéciau nesutikt? Laiko turéjau, tai
ir atéjau. Bet Daiva bando pasakyt kazka kita, ieSko Zodziy,
kur tie zodziai visi, ka? Tada pastebi patinusig Laimos ranka,
klausia, kas nutiko, Laima sako, kad nieko, bité kazkokia
jgélé, bet néra jau ty biciy, ramios jos jau, nebesikandzioj, ne-
zinau, gal koks vabals, eisiu jau. ,Aha, ac¢it dar karta. Juk vis
tiek... — tempia i§ saves Daiva beveik pagnibzdom. — Zinant,
kad Remyga tau...“ Bet Laima neduoda pabaigt — kg Remyga
man? - Nu nezinau, gazcioja Daiva, a$ galvojau, kad laukei. —
Tai jeigu nezinai, tai ir negalvok, gerai? — Nepyk, Laimute, a3
nenoréjau, man tik pasirodé... - Gerai, gerai, gana, nu vsio,
iki! - Laima dingsta i§ kiemo.

Ir tikrai, ko Laima cia buvo atéjusi? Dél Remygos? Kas jg
sieja su Remyga? As neZinau, anksciau manes cia nebuvo. As

21



juk su Remyga tik nuo Afganistano. Atrodo, kad ji jaucia nuo-
skaudg, bet vien dél nuoskaudos juk neisi j vaikino vestuves.
Dar maciau, kad ji fotografavo Sonatos tévg, tik dar neZinau,
ar dél to ji buvo Cia. Antrg vestuviy dieng jis nuéjo prigulti ir
uzsirakino. Bet per langq ji pamaté miegantj seng, suvargusj
Zmogy. Plaukai praretéje, susoke, pastire j virsy, veido oda
sukritusi, tarsi bity kas is skruosty istraukes riebalus ir isva-
gojes giliy rauksliy voratinklj, o nosis nutjsusi beveik iki pat
grindy kaip koks dramblio straublys, tik kad sublitiskes. At-
rodé, kad guli tuscias maisas, Zmogaus oda aptrauktas. Kaip
koks sutiZes kopiistas. Laima kriipteléjo, pritupé staiga, atsi-
rémusi j namo sieng pakvépavo ir tada pasokusi pleksteléjo
keletg kadry beveik nezZiirédama j tq senj. Iki pat Siol apie
fotoaparatg ir juostele galvojo visq laikg, saugojo juos, kaip
Sonata saugo savo pilvg. Ir turbiit néra ko stebétis, kad Laima
Siandien tokia tyli. Bet is kur tas senis ima jégy atgyti? IS kur
Laimai Zinoti, kad Valdas Velcas sustipréjes tampa itin Zva-
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lus, o jo nosis kartais pasidaro ilga ir smaili, krykstauja jis su
stacia kepuraite, trumpomis kelnaitémis ir aplink jj tuoj susi-
spiecia vaikai. I jy jis taip pat pasisemia energijos. As jj tokj
trumpakelnj ir sutikau kabinantj auksinj raktelj nuo sferiniy
dury. [ kokias ten jis sferas leidZiasi, nespéjau paklaust. Bet
meégstamiausias jo energijos Saltinis yra Zmoniy skausmas.
Cia, netoli Kryziy kalno, kur Zmonés nesa savo kancias, savo
kosmarus, savo skausmg, tam itin tinkama vieta. Ne tik Zmo-
nés, cia ir Kulpé nesa savo dvokiancius vandenis. Bet Kulpé
pati padaryti nieko negali, j jg kiekvieng parg supila tonas
tersaly. O Zmonés gali daugiau, bet jiems juk patogiau gal-
voti, kad juos isgelbés kazkas kitas. Lengviau nunesti kryZiy
ir sukalbéti poterius, lengviau tikétis ir laukti, negu paciam
grumtis su savo silpnybémis. Arba tiesiog su savo poZiuriu j
pasaulj. Zmoniy tusti troskimai ir baimés Valdui Velcui kaip
maistas. Ir dabar jis Zino apie mane ir Remygg Afganistane.
O mano dovanoto Zaisliuko, kurj jis padovanos savo antikui,
Laima nematé, jis tikriausiai kisenéj jj laike.

O Daiva kremtasi, kad kazkaip ne taip pasaké Laimai,
kad iSvis nieko nepasaké, ka noréjo pasakyti, nors gerai
ir nezino, ka, visai kazkokia i$siblagkius, bet ko norét, kai
toks triuks$mas, ¢ia nuolat triuk§mas, ir dél ko dabar? Do-
natas su Saulium prisiminé, kad nutriitko vestuviy scenari-
jus biski, kad pirslio jie dar nepakoré. Gaudé jj, rékavo, vos
i tikryjy nepasmauge. Daiva Stukauja, kad ,jam $irdis!®, o
Remyga nirsta, kad, ble ble, koks vaiky darzelis. Bet vyrai ir
patys nusiramina, jy rankose jau butelis, pilstosi, Antanas
muistosi.
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