Jis jeina | milZiniska patalpa ir jj trumpam apakina tiesiai j
akis nukreiptos $viesos. Mazai kas Sitai Zino, bet laidos vedéjo
stalas ir sveciy foteliai stovi ant pakylos Zmogui iki liemens,
todél iki ju reikia uzlipti laipteliais. Akimirka pamirsta, kur
esas: jam ploja, o jis nemato kas, regi tik rysky prozektoriy,
geltonj ir pavienes kany dalis, plojancias rankas ir linksin-
¢ias galvas. Prisimena, kad reikia padaryti gera pirma jspudj.

Jis priséda ant vieno i§ minksty foteliy priesais vedéja su
neklusnia plauky sruoga ir $elmisku zvilgsniu, visuomet nu-
kreiptu kazkur j $alj. Abudu linksi lyg buty seni paZjstami,
nors anksciau niekada néra matesi, net uzkulisiuose. Ant
stalo stovi du puodeliai, atsukti j publika taip, kad matytusi
firminis Zenklas.

— Kiek i$ jasy Zino mano varda? — paklausia jis publikos
ir $i pradeda juoktis. Autoironija dabar ant bangos. Jis taip
apsidziaugia, kad kuriam laikui atsijungia ir atsipeikéja po-
kalbiui jau jsibégéjus.

Vedéjas zaidzia su knyga, padéta ant stalo. Pastaraisiais
metais jis vis bando prisislieti prie intelektualesniy temu.
Dabar kalbina jvairiausio plauko menininkus ir niekam ne-
kyla klausimas, ar jis turi tam reikalinga kompetencija.

— Ar kada nors skaitote savo darby recenzijas?



— Kartais. Kartais nei$tveriu (juokiasi). 1§ tiesy — kartais,
kai pamatau negatyvius atsiliepimus...

— Kazin ar tokiy labai daug,.

— Kai Zinai, kur ieskoti (juokiasi).

(Vedéjas juokiasi.)

— Biina, kad tie neigiami atsiliepimai tikrai paliecia kazka,
ko a$ pats galbuit nesupratau. Kazka rimto. Aisku, kaip ir
visose specialybése, tarp kino kritiky originaliai masto gal
vienas i§ Simto, kiti tik kartoja. Tokiose recenzijose, manau,
vertés néra daug. Bet kaip ir su viskuo, reikia pasistengti, kol
rasi tas tikrasias.

— Bet juk ir Jas pats kadaise buvote kritikas?

— Nepasakyciau, kad kadaise, a$ dar visai jaunas (juokia-
si). Buvau. Dabar, kai prisimenu tuos laikus, dziaugiuosi kai
kuriais pastebéjimais, kiti galbat buvo neisbaigti. Kartais
klydau. Visko bana — visi klysta.

— Bet ar manote, kad tokius dalykus i$vis galima pama-
tuoti? Jei tai, kas tada atrodé teisinga, dabar nebeatrodo, gal
ir rytoj viskas pasikeis?

— Zinoma, tai labai jdomi tema. Ar menas kaip toks turi
kazkokia objektyvig vertg, | kurig gali besti pir$tu ir be krislo
abejonés jrodyti — va, jeigu $itai yra, vadinasi menas, jeigu
néra — tai Slamstas. Mes tarsi ir nujauciame, kad taip, bet ar
tikrai? A$ manau, jog vis délto taip.

— Kad menas turi objektyvig verte?

— Kai kuriais atvejais. ,,Krik$tatévis“ ar ,,Dieviskoji kome-
dija“ tuos vardus ne $iaip sau uzsitarnavo. Acdia Dievui, a$
nebe kritikas ir nebeturiu aiskintis, kodél taip yra, nes as
nezinau. Bet kazkas manyje sako, kad yra tokia aukstesné

verte.



— O jei kas nors nusprendzia taip kalbéti apie Jasy filmus?

— Na... Tuomet tai tikrai rimty spragy kino supratime tu-
rintys Zmonés.

(Vedéjas juokiasi.)

Aplinkui vien balti dantys, liekni liemenys, aptempti
marskinéliai. Jauni veidai, ryskios emocijos. Visi laimingi,
atradg prasme ir i$Smintj. Juoka kei¢ia susimastymas, susi-
mastyma — juokas.

— Bet galbait ir Danté savimi kazkada abejojo? Jis irgi vei-
kiausiai buty pykes, jei ji kas taip aukstintuy, kaip $iandien
priimta?

— Turbat mes i§ Siandienos varpinés net nebematome
Dantés kaip realaus Zzmogaus. Kuris kazkada prisitrindavo
kojas ir tustindavosi. Turbat esame nutol¢ nuo jo paties
daug labiau nei nuo jo meno. Net ne turbit, o tikrai. Bet
griztant prie kritikos, turiu pridurti, kad a$ turiu geriausia
darba pasaulyje. AS visuomet svajojau apie darba kine ir da-
bar turiu $ansa ta ir daryti. Baty kvaila ir, koks ¢ia zodis...
smulkmeniska... kabinétis prie to, ar viska darau tobulai.
Aisku, kad nedarau. Ir aisku, kad kazkam nepatinku. Bet
net jei nepatinku visiems ir kiekvienam, kol turiu Sansg da-
ryti, ka darau, manau, neturiu jokios teisés skustis.

— I8duokite, o kas gi toliau $iame dziaugsmo kelyje? Koks
kitas filmas?

(Pasnekovas jtariai Zitiri, tada juokiasi.)

— Tu blogas Zmogus. Zinai, kad a$ nesusilaikysiu.

Publika Sypsosi ir, rodos, patys turéty klausimy. Viskas
klostosi netikétai sklandziai ir jis, uzuot sédéjes ,moteris-
kai“, uzmetes koja ant kojos, sukryziuoja blauzdas, palik-
damas tarpukojj atvira zvilgsniams ir subtilioms aliuzijoms.



— Kaip Jas manote, kam tos dekoracijos, kam ta publika?
Viskas ¢ia sustyguota, kad tik sveciai iSduoty savo paslaptis.
Cia padéta ne kava, beje, ¢ia tiesos serumas.

(Pasnekovas juokiasi.)

— Nezinau, nezinau. Galiu isduoti tik tiek, kad man, kaip
menininkui, visada svarbiausia buvo tai, kas neZinoma.

— Ir todeél kiekvienas Jasy filmas toks skirtingas?..

— Batent. Todél nelauzysiu Sitos tradicijos. Bus kazkas
naujo. Kazkas, kas... va ¢ia pajauti, kad uZzéiuopei kazka
gyvo, kai tikrai degi noru dirbti toliau. Ir Sitas naujas pro-
jektas, as esu toks uzsideges, koks nebuvau... nuo praéjusio
projekto (juokiasi).

— K3 patartuméte $vieziai iskeptam menininkui?

— Priklauso turbat nuo to, kokie jo tikslai. Ar norima
pasiekti mases, ar kazkokj mazesnj zmoniy kiekj, bet su su-
détingesne zinute. Pataréiau tikéti. Svajonés $iaip yra baisus
dalykas, nes tu issikeli sau tiksla, kuris daznai visiskai ne-
pasiekiamas, ir tada bani nelaimingas, kai nepavyksta tai,
kas ir negaléjo pavykti. Bet jei svajoniy i$vis neturi, tai kaip
pakelti visg kasdienybés $udg? Turbait nejmanoma. I tiesu,
siilau pradéti nuo susitaikymo, kad negausi to, ko nori.
Svajonés neissipildys. Reikia i$mokti svajoti Siek tiek save
apgaunant. Kitaip kas lieka — tik mokeséiai ir dulkiy siur-
bimas.
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— Kaip, kaip sakot? — sumik¢iojo Robertas. Jo veidas lengvai
perskaitomas, vienas tu, kurie nepaslepia jokiy emociju. It
gruzino veslas antakiai pakelti iki pat retéti pradéjusios plau-
ky linijos, burna issisiepusi, lyg akys Zitréty j ryskia Sviesa. Ir
dabar jo veidas i$davé didj lindesj.

»Nemanau, kad tai gali bati kam nors jdomu®, — pries
penkiolika sekundziy jvertino moteris kitoje stalo puséje.
Vilkéjo $viesiai ruda $varka, dar labiau praplatinantj jos ir
taip tvirtus pecius, ant virSutinés lapos lyg druskingi asiukai
blizgéjo prakaito laseliai. ,Ka?“ — garsiai nusistebéjo jis pries
desimt sekundziy, nors eidamas ¢ia butent tokios jvykiy se-
kos ir bijojo. Po penkiy sekundziy tylos, kurios metu pro-
diuseré viena ranka varté jo scenarijaus lapus, taip atsainiai
keldama viena nuo kito, kad nebuty spéjusi nieko juose per-
skaityti, net jei baty viena ty greitojo skaitymo ¢empionu,
»Nusikaltimg ir bausme“ perverciandiy, per piety pertrauka,
Robertas nusprendé pakeisti tona, nes bet kokios viltys pra-
simusti kino industrijoje, net ir turint omenyje ka tik i$girs-
ta kritika, vis dar buvo jos rankose. Pra¢jo dar penkios se-
kundés ir Robertas bandé suformuluoti konkrety klausima.

Neatrodé, kad prodiuserg nejauki tyla trikdyty ar kelty
norg prabilti. O jei ir kélé, pagundoms ji buvo atspari. Ant
stalo ekranu | prodiuser¢ atsuktas nesiojamas kompiuteris
liudijo, kad Robertas ¢ia priimtas trumpam, ir jos akys, pirs-
tams vis dar mechaniskai knebinéjant scenariju, jau slinko
i$ kairés | deSing, skaitydamos ekrane tai, kam savo laika ji
noréjo skirti labiau.



— O jeigu...

Prodiuseré pakélé akis. Kadangi prasiZiojo prie$ sugalvo-
damas, kg nori pasakyti, jis akiy kontakto i$vengé ir apsidai-
ré po biura, tarsi ieskoty konkretaus Zodzio. Tai, be abejo,
raytojui irgi nebuvo pati geriausia reklama. Ant sieny ka-
bojo senu, pigiy filmy plakatai, kazin ar turéje kokj nors rysj
su trumpalaike biuro nuomininke bei citata apie iSukius,
kurios Robertas nespéjo perskaityti.

— O kas fundamentaliai... — i$kart pasigailéjo tai pasakes,
nes ,fundamentaliai sako tik kvaili Zzmonés, bandantys pa-
sirodyti protingais, — ...blogai?

— Na. Visy pirma, tu rasai apie rasytoja...

— Taip?

— Rasytoja, kuriam sunkiai sekasi radyti, — kitame aukste
Robertas i$girdo atitraukiant kedg — gali bati, kad ¢ia sienos
kartoninés ir pokalbyje klausytojy teisémis dalyvauja visas
pastatas.

— Taip.

— Turbtit néra labiau kliSinés temos negu rasytojai, ku-
riems nesiseka rasyti.

Jis susirauké ir susimasté. Ore sklandé kvapas, kurio nie-
kaip negaléjo priskirti jokiam objektui — panasu | puvésj,
nors nesimaté, nei kas galéty pati, nei kodél. Roberta sodras
kvapai visuomet blaske.

— Pavyzdziui? — paklausé nevalingai Siek tiek staciokisku
tonu. Tokiomis akimirkomis Robertas suprasdavo, koks su-
détingas ir painus organizmas yra Zzmogus, kiek daug rau-
meny ir ertmiy reikia kontroliuoti, norint pateikti aplinkai
tokia savo versija, kokia nesiojiesi viduje. Jo net veidas ne-
mokéjo paslépti savijautos, o veidas — tai tik pati pradzia.



Kazkur jis skaité, kad mela iSduoda koju judéjimas, todél
meluodamas stengdavosi pédas islaikyti ramias, bet ne per-
nelyg ramias, nes tai irgi jtartina. Taip pat nesukioti akiy j
virSutinj desinj kampa, nes visi zino, kad tai iSduoda pro-
to norg pasiekti karybingesnius (melagingesnius) smegeny,
kampucius. Vien Sios dvi funkcijos reikalaudavo i$ jo tokio
jtempto mastymo, kad Robertas visiskai pamirsdavo ne tik
kontroliuoti savo veido raumenis, bet neretai ir patj mela,
dél kurio pradéjo visa pasiruo$imo procesa.

— Pavyzdziui, pflf, — prodiuseré purksteléjo ir susimasté,
nors vis dar spoksojo j ekrang. — Esi matgs ,,Bartong Finka“?

— Ne.

»Bartona Finka“ jis buvo mates du kartus: pirmakart
buvo septyniolikos ir nieko nesuprato, antrakart prie§ metus
ar dvejus, kai jau buvo pakankamai brandus pasiteisinti, kad
tame gi visas bajeris.

— Scenaristas turéty bati mates tokius filmus kaip ,,Barto-
nas Finkas®, — ji mokéjo kritikuoti dalykisku, neutraliu bal-
su, lyg konstatuoty faktus. Jam tokia ramuma spinduliavo
arogancija, bet Robertas Sick tiek prodiusere Zavéjosi ir jos
nekenté. Tai tik jrodo — jei tokiy jrodymy dar stigo — kad
ir kokie sudétingi procesai kiekvieng akimirka vykey kane,
dvasios jausmai, pojausmiai ir pajausmiai yra nepalyginamai
painesni.

— Bet jei nematei, tai dar juokingiau, kad tavo filmas
praktigkai yra ,Bartono Finko® remeikas.

— Kg?! Pas mane néra zudiko, néra gaisro...

— Bet ¢ia geriausios ,,Bartono Finko® dalys...

Tiesa. Bet argi jo scenarijus nors kiek priminé ,Bartong
Finka“? Zvelgiant i§ dabarties perspektyvos, pagromuliavus



$ia idéja minutele, gal krislelj tiesos ir galima jZvelgti. Tik jis
to neplanavo.

Vél trumpam jsivyravo tyla, kurig prodiuseré netruko
i$naudoti savo purviniems skaitymams. ,A$ net jos vardo
nezinau®, — dingteléjo jam. Tik pavardg, kurig zino turbat
kas antras lietuvis, ir dar tai, kad jo likimas yra jos rankose.
Susvetiméjusi visuomené, serija 2667.

— DPalauk, sakei, nematei ,Bartono Finko“, — prisiminé
prodiuseré ir pirma kartg jos balse pasigirdo susidoméjimas.

Robertas linkteléjo.

— Dabar, kai nupasakojot, gal ir esu viena akim matgs...

— Siaip ar taip, ralytojas, rafantis apie tai, kaip sunku ra-
$yti... Nezinau, ar kam nors tai vis dar jdomu.

— Bet broliai Coenai apie $itai irgi rase.

—Tu ne broliai Coenai.

—Tai esminé problema yra tema.

— Ne, ne tik tema. Tiesa pasakius, a$ neperskaiciau visko,
nes... nenoréjau. Nebuvo jokio cinkelio. Jokio draivo. Ar tu
isivaizduoji, kaip Zmonés susirenka zitréti tokio filmo? Siais
laikais?

— Gal?! — jis nezinojo, ar Siuo atveju blogiau nesutikti su
ja, ar isduoti savo karybing vizija.

— Ne. Tu arba pateiki ziarovui kazka, kas jj jtrauks ir pa-
maitins, kad ir pigiai, arba rodai socialinius dalykus, kas pa-
tinka festivaliams, arba padarai labai jau originalig forma. A$
bent jau tik tris tokius kelius matau. Tu matai daugiau? — ji
turéjo jprotj ilgesnius sakinius i$sakyti Zvelgdama vir$ pasne-
kovo galvos ir akis nuleisdama tik tuomet, kai Siam ateidavo



laikas atsakinéti. Pana$iai ziari mokytojos, uzuodziancios,
kad tu neprisiminsi formulés.

— Kazkas, kas atitinka aukstus estetinius...

— Ne, ne. Viskas turi atitikti aukstus estetinius standartus.
Mes profesionalai. Bet ¢ia yra kitas klausimas. Jaunam, saves
ieSkanciam rasytojui radyti apie jaunus, saves ieskancius rasy-
tojus?.. Nu neskanu... Tau pa¢iam imponuoja tokia ironija?

Jam tokia ironija imponavo kaip vakare po ilgy Seimos
atostogy, imponuoja pornografijos svetainés. ,Kiekviename
karinyje yra dalis autobiografiskumo®, — mégo sakyti sau
maudydamasis ar sédédamas ant klozeto, ir praktika rode,
kad toji dalis turéjo bati nemenka, kitaip neuzteka kantry-
bés istorija pabaigti.

— Man jdomu reflektuoti king kaip tokj, medijos ribas, —
visi protingi zZodziai skamba pretenzingai, jei matai pasne-
kovo antipatija.

— Liuks. Man irgi tavo mety buvo jdomu. Bet ar tu ma-
nai, kad $itas tavo scenarijus tai ir padaro?

,Ji neteisingai kirciavo zodj ,.jdomu®, — pastebéjo jis pries
pradédamas formuluoti atsakyma. Gali i$traukti zmogy is
Siauliy, bet Siauliy i§ Zmogaus — niekuomet.

— Manau, egzistuoja skirtingi budai kalbéti apie tas pacias
idéjas.

Prodiusere zvelge nekeisdama veido israiskos ir leisdama
suprasti, kad tai ne atsakymas.

— Klausykit, a$ dabar suprantu, kame problema.

— Kame?

— AS maniau, kad jus ir ieskot kazko tokio, — isleido
bliakstanéio baliono garsa. — Daugiau vanilés, jei suprantat,
ka bandau pasakyt.
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— Suprantu, suprantu. Vanilés. Nu ¢ia tikrai vanile.

— Tai as galvojau, kad atnesiu tokj, o po to jau ateityje,
kai busiu jkises kojg pro duris, taip sakant... echm... tada jau
ziurésim, ka galima toliau.

— Aha, — prodiuseré vél pradéjo vartyti scenariju, Sjkart,
rodos, i$ tiesy permesdama akimis. Robertas, jtikéjes, kad
scenarijus ne kazin koks, to dabar jau nebenoréjo.

— Pradzioje gi negali visko pagal save. Bent jau taip a$
masciau. Bet i$ tiesy mano karyba visai kitokia. Visai visai
kitokia. Karybinga ir... drasi.

— Kokia tavo kiiryba?

Kuo labiau jis bandé susitelkti pokalbiui, tuo labiau erzi-
no neidentifikuojamas kvapas, prodiuserés seliai ir jo paties
visur beprasisunkiantis prakaitas. Filmuose per tokj karstj
nevyksta nei susitikimai, nei karybinis darbas.

— Nesinori saves statyti | rémus. Bet apibudinciau savo darbus
kaip... ,drasius®... ,priver¢iancius susimastyti®, ,originalius®, —
ir pamangs, kad geriausia reklama yra kuklumas, pridare:

— Aigku, a$ tik pradedantis rasytojas. Norétysi aplinkos,
kur galéciau augti.

— Mhm. Mhm. Supratau. Na, labai dZiaugiuosi, kad pa-
vyko susitikti ir aptarti darbus. Jei kada ateityje...

Ji jau kilo i$ vietos ir tiesé ranka. Jo $ansas plauké Zemyn
upe. Ar daznai | Lietuvg grizta vienintelé masy BBC prodiu-
seré ir ar daznai gauni audiencija pas ja?

— O palaukit, ar nebaity per daug, jei duociau jums kit
savo scenariju?

— Dabar?

— Dabar su savim neturiu. Bet netrukéiau atvezti. Diena,
dvi... daugiausia.



Prodiuseré susirauké. ,Nejmanoma®, — saké jos veidas.

— Poryt mes i$skrendam. Filmavimai baigési.

— Tai galéc¢iau atvezti poryt. Kelinta jasy skrydis? Atvez-
¢iau kaip jmanoma anksciau.

— Nezinau, Robertai. Daug visokiy darby,. Tikrai neturiu
laiko skaityti dar vieno...

— Prasau. Prasau. Jus tikrai zinot, kaip sunku buti scena-
ristu Lietuvoj... AS suprantu, kad jas neturit man laiko, bet
a$ labai prasau...

Prodiuseré jsiremé rankomis j liemenyj, $lapig nuo prakaito.

— Kas dia taip smirdi? Egle, mes galim gal langg atsidaryt,
nes ¢ia kaip pirty.

Robertas buvo pamirses, kad uz kartoninés pertvaros sédi
Eglé — asistenté, susisukusi plaukus j jtartinai kieta kuodg ir
nesiojanti beforme suknele.

— Tuojau, — Eglé puolé vykdyti misijos ir pagaliau biure
atsirado Siek tiek gryno oro. ,Kaip apgailétina, — pamané
Robertas. — Kaip mazas Sunytis.*

— Kitas reikalas, — prodiuseré uzsimerké, nusivilko $var-
kg ir Robertas iSsigando, kad ji reikalaus jo kano. Tam jis
i§ esmés neprieStarauty, net nereikéty pasiekti liepto galo,
uztekty liepto vidurio ar liepto tre¢dalio, tik ne per tokj
karstj.

— AS tikiu, kad a$ galiu bati kazkas. Suprantu, kad daug
prasau ir jus jau labai padéjot. Bet gal a$ galiu buti kazkas.

Prodiuseré linktel¢jo, susimasciusi pakramté apating lapa.

— Turi paruoses kit scenarijuy? Gali atvezt Siandien?

— Noréciau dar paslifuoti. Techniniai dalykai.

—Mhm. Techniniai dalykai, — pakartojo be emociju, mas-
tydama apie kazka kita.
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— Poryt, — po minutés taré ji. — Mes i$vaziuojam pirma.

— Pus¢ pirmos, — patikslino Eglé, klausiusi kiekvieno
zodzio.

— Pus¢ pirmos.

— Dvylikta basiu.

Prodiuseré skaité jo veida, veikiausiai sverdama, ar $ito
nepasigailés.

— Nu gerai. Tikiuosi, ne per daug darbo uzsikrauni, — pa-
sake ir vél prisédo, leisdama suprasti, jog susitikimas baigtas.

— Acit jums. Acit. Basiu poryt.

Prodiuseré nebekreipé démesio ir skaité is savo ekrano.
Jam besiruosiant iSeiti, sumyké ir nepakélusi akiy padavé
jam senajj, sumenkinta scenarijy. Robertas linkteléjo. Ji ir
toliau j jj neziaréjo.

10:25

Jokio kito scenarijaus, zinoma, nebuvo. Namie lauké pilnas
stalc¢ius (tiksliau, pilnas kompo folderis) pradéty projektu,
kuriems jis nesijauté pakankamai pribrendes ar sulaukes
muzos apsilankymo. Dramatiska istorija apie devyniolikme-
ti pankroko grupés lyderj, kurio anarchija ima blésti jam
pradéjus drastisku greiciu plikti; komedija apie apnéstéjusia
lietuviy pora, nusprendusig skristi j JAV, kur pilietybeé sutei-
kiama kiekvienam ju zeméje gimusiam vaikui; siaubo filmas
apie tai, kaip dvasia medZioja paauglius mazame mediniame
namelyje, kol paaiskéja, kad dvasia — tai juy kriksc¢ionys tévai,
norintys apsaugoti vaikus nuo priesvedybinio sekso; veiks-



mo filmas, kuriame pagrindinis veikéjas, banko plésikas,
nuzudomas dvidesimta minutg, sugriaunant visus Zzitrovy,
lakescius. Daug visokiy istoriju, daug dalyky Robertas no-
réjo pasakyti. Tik kol kas Zodziai nebuvo virte kanu.

Bet klasiokas, jau dvyliktoje klasé¢je éjes pas Anoniminius
alkoholikus, ji i$moke, kad gyventi reikia Zengiant po vie-
na zingsnj. Jei galvosi apie nepereinamas buties dziungles,
niekada nepajudési is vietos. O jei kovosi tik su vienu kra-
mu priesais, uzduotis kaskart bus jveikiama. Kol vieng diena
kramuy nebeliks ir basi kitoje dziungliy puséje.

»Pirmas punktas“, — galvojo Robertas, jsijunges savo kai-
tinamg, cigarete ir ieSkodamas dviradio spynoje rakto sky-
lutés. Pirmas punktas — rasti vieta, kur baty galima rasyti.
Namie nejmanoma, nes abi jo butiokés sédéjo be veiklos:
pirmoji meté darbg nepagalvojusi, ka darys toliau, o antrajai
baigési projektas mokyti vaikus apie imigrantus ar imigran-
tus apie vaikus ir atéjo laikas ieSkoti naujos veiklos. Rasant
reikia tam tikros auros ir nepakenciama, kai kas penkios mi-
nutés kazkas eina rukyt j balkona, j kurj pra¢jimas tik per
tavo kambarj. Ar per garsiai uzsileidZia repa. Arba plakasi
vaisiy kokteilius ir virtuvéje plepa apie sveika gyvensena.
Karyba — ne variklis, kad uzvestum ir vaziuotum, karyba
daugiau kaip meditacija.

Akivaizdus variantas — biblioteka, ta¢iau grieztos jos tai-
syklés Roberta kartais erzindavo ir prigesindavo karybing
ugnj. Darbo metu jam patikdavo rtkyti ir garsiai klausytis
repo, o bibliotekoje visi pakvaise dél tylos ir ramybeés. Kul-
tivuojant naujas meninés raiSkos priemones, reikia saulés,
meilés ir energijos — visai kaip vaisiams ir darzovéms. Tai
néra stiprioji bibliotekos puse.

17



Sias galimybes Robertas apsvarsté jau Zinodamas, kokj
kelig pasirinks. Jo draugas Martinas gyveno Saulétekio pa-
krastyje, savotiskame priemiestyje miesto centre, ir kai ne-
budavo tévy, kurie per metus kelis ménesius atostogaudavo,
tasai pilkas betoninis namas su stikline siena j tanky miska
atrodé kaip tobula rasytojo oazé. Be to, pats Martinas, fi-
losofijos studentas, laisvalaikiu gimdantis monumentalias
tiesas, praturtindavo Roberto istorijas savo metafizinémis
interpretacijomis.

Skambutis:

— Klausyk, man reikia iki poryt parasyt scenariju.

— Ok, paimk pieno, nes néra dribsniams.

Su Martinu susitarti nebuvo sudétinga. Kai pasakydavai,
kad reikia per dvi dienas parasyti scenariju, jis neklausdavo
kaip ir kodeél, nebent kokios reikia pagalbos.

Antras punktas prioritety, sarase — reikéjo pranesti vado-
vams, kad $iandien | darba neatvarys. Saké, kad véluos ir
ateis deSimta, valanda véliau, bet dabar akivaizdu, kad néra
laiko iki vakaro sédéti prie idiotisky klienty nory.

— Klausyk, Dalia, a$ neateisiu $iandien, negaluoju, — pra-
déjes pokalbj Robertas pamirso apsimesti serganciu, todél
balsas nuskambéjo Zvaliai. Negana to, $alia, placioje ir ju-
drioje gatvéje, zujo automobiliai. Bet buvo per vélu ka nors
keisti.

— Supratau. Nu sveik. Pranesk, ka sakys gydytoja.

— Galvoju, gal apsieisiu be gydytojos.

— Robertai, pas mus galima tik vieng dieng be biuletenio
neateit, jau sakiau tau.

Tuomet jis prisiminé ir vakar ,sirges“. Per daug jaudino-
si dél susitikimo su prodiusere ir $iaip neturéjo jégy buti



tarp Zzmoniy, apsimesti mandagiu, tikrintis pasty ir t. t.,
todél pranesé persalgs. Darbe sédédamas neseniai suzinojo,
kad per$alimai vidurvasary néra jokia naujiena — modernus
homo sapiens juda i$ Salty parduotuviy j karstas stovéjimo
aiksteles, i$ kondicionuojamy, biury i susutusius troleibu-
sus, tad per$ala ir net bronchitg jsitaiso. Kartais nuobodulio
dykumoje pasirodo ir jdomaus fakto oazé. Dabar pasitaiké
ideali proga panaudoti zinias praktiskai.

— A, teisingai. Bet a$ jauciu, kad rytoj... — Robertas prisi-
miné, kad scenarijui reikés ir kitos dienos. — ...kad véliausiai
poryt jau busiu sveikas. Gal galima be rastelio?

— Imonés politika yra jmonés politika. O tu namie? Gir-
dziu masinas?

— AS prie judrios gatvés gyvenu. Tai butinai reikia raste-
lio?..

— Taip, nedarbingumo pazymos.

Klausti, kas bus, jei jos nepateiks, nenoréjo, nes tai jau
labai jtartina.

— Gerai. Uzsirasysiu.

— Gerai. Sveik.

Vadinasi, tre¢ias punktas — uzsira$yti pas gydytojg ir ja
itikinti, kad jis ne tik vakar ir Siandien negalé¢jo dirbti, bet
ir rytoj jo nereikéty leisti | placiaja visuomeng. Robertas pa-
bandé koséti, pasitikrindamas, ar jtikinamai. Né kiek. Mo-
kykloje vienas klasiokas (alkoholikas, bet ne anoniminis)
kadaise rodé, kaip su kremu galima susikurti iSbalusio veido
ispudj, bet Robertas nenoréjo rizikuoti, gydytojai apgauti
reikia gudresnio plano.

Iseidamas i$ parduotuvés su dviem pakeliais pieno ir pa-
keliu kaitinamuy, cigare¢iy, Robertas vis dar nejsivaizdavo,
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ka reikés daryti. Pries akis buvo kaviné, kur dirbdavo visi
wannabe radytojai, daugiau laiko kalbantys apie kirybg nei
dirbantys, leidZiantys savo tévy pinigus vanilinei kavai su
rieSuty, pienu ir besiskundziantys viskuo, nors vienintelé jy
problema buvo laiko perteklius. Jis, save laikantis tikresniu,
tyresniu autoriumi, tokios raSytojuy povyzos nevertino ir kur
jau kur, bet kavinéje dirbti neketino.

Priesais j¢jima | kaving prie pat dviraciy stovo, kur Rober-
tas paliko savo ratus, stovéjo trys vaikinai ir rake. Uoslé at-
skleidé, kad ne ka kita, o Zol¢. Vidury darbo dienos, viesoje,
populiarioje vietoje. ,Mano laikais“, — pagalvojo Robertas ir
nebaiges minties susiémé uz burnos. Nejaugi jis dabar kalbés
kaip kiemo bobulés, kurioms prie ruso buvo geriau?

Jaunimas pastebéjo jo nebyly gesta ir vienas i§ jaunuoliy
garsiai nusijuoké. Kitas bakstel¢jo jam alkaine ir paprotino:

— Gal ¢ia Tureto sindromas.

Robertas jsizeidé. Kodél jis ¢ia atrodo kaip psichologiniy,
problemy turintis keistuolis? Jie ruko Zole vieSoje vietoje,
valstybéje, kur uz tai sodinama j kaléjima. Ar tai jis ¢ia ligo-
nis?! Tiesa, jo veiksmai neatrodo labai koordinuoti, bet kas
jie tokie, kad jj teisty. Visg dieng praleidZia prie savo idio-
tisky eilérasciy apie cigaretes ir pirma meilg, bet jsivaizduoja
esantys sveikesni uz jj?!

— Nori? — paklausé vienas ju ir Roberto pyktis kaipmat
i$garavo. Visi esame vienis, taika ir meilé. Sitie seniukai gal
visai ir nieko. Jo gyvenime triko Zmoniuy, kurie turéty pa-
kankamai smarvés tiesiog paimt ir prisidegt Zolés sukting.
Robertas i$ ju akiy maté, kad duodami uztraukt jie tik atsi-
praso uz nekorektiska pastabg, ta¢iau $ig akimirka jam reike-
jo atsipalaiduoti ir surikiuoti savo mintis.
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— Davaj, — paémé sukting ir giliai jtrauké galvodamas,
kad tik nei$mesty ar kaip kasiako nejtraukty per daug ar
per mazai, ar jis dabar atrodo sveikesnis ir panasiai. Ra-
kaliai akivaizdZiai nesitikéjo, kad jis kvietima priims, ir
laukdami suktinés nejaukiai tapsnojo sau per kisenes, skai-
¢iuodami, kiek ju pinigu sutrauks Sitas Tureto sindromu
sergantis senis.

Grazings zole barzdotam vaikinui, i$ kurio ja paémé, Ro-
bertas sustingo nejaukioj tyloj suprasdamas, kad yra kaltas
dél tokios padéties.

— Ka jus? — paklausé, nors jam tikrai buvo dzin.

— Ka mes ka? — paklausé jauniausias ir maZiausiai tatui-
ruotas i§ tariamy raSytojy klubo.

— Tu apie dabar ar bendrai gyvenime? — papildé kitas.

— NezZinau, — atsaké Robertas, nes tai buvo tiesa.

Trejetas palinkséjo ir Robertas neabejojo, kad, jam nu-
&jus, jie i$ jo juoksis. Kam nebtina, bet vis tick nesmagu. Ne-
sugalvodamas, kaip atsisveikinti, Robertas apsisuko ir nuéjo,
manydamas sumazinsias nejaukumo trukme. Tai darydamas
jis neapskaiciavo, koks mazas atstumas skiria rakaliy grupele
nuo jo prirakinto dviracio ir kaip ilgai jis uztruks, kol susiras
rakta, atsirakins ir nuvaziuos.

— Wi, — i8girdo uz nugaros vieno vaikino komentara.

— Jaudiu, kazkas daugiau nei Tureto sindromas, — garsiai
atsake kitas.
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