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Karaliaučius rusų apgultyje
Nuo 1945 metų balandžio 9 iki 24 dienos

Sykį mačiau, kaip katė žaidžia su pele. Pelė vis dar buvo gana guvi 
ir tai katei labai patiko. Ji vis bandydavo pasprukti ir būdavo, kad 
jau atrodydavo, jog jai pavyko. Bet žvilgtelėjęs į nuobodžiaujančią 
katę greitai suprasdavau, kad pelytė ir vėl seniausiai jos dantyse. 
Net po kelių valandų ji vis dar buvo gyva. Leisgyvis sumaitotas 
gyvūnėlis jau nebeturėjo jėgų bėgti, kai ją stumtelėdavo katė, ji 
nesipriešindama tik nuslysdavo tai šen, tai ten. Katei nė motais, 
kad žaidimas – nelygių jėgų. Pažiūrėjus į pelę, atrodė, kad katė be 
reikalo taip karščiavosi.

Galėjau pulti ir išgelbėti vargšą žvėrelį – būtų ramybė. Bet pas-
kiau pagalvojau, kas iš to, juk tūkstančiams pelių kasdien tenka 
ta pati dalia ir niekas jų negelbsti. Ar nereikėtų pagaliau imti ir 
atsakyti į šį gal kiek pasikeitusį klausimą? Kur kitur galėčiau rasti 
atsakymą, jei ne pats atsidūręs tos pelės kailyje?

1945 metų balandžio 9 diena 
Paryčiais, apie 5 valandą, pabudau, išgirdęs neaiškius balsus ir 
skubius žingsnius. Pažadinau rezidentę ir paprašiau jos susiruošti.
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– Kas atsitiko? – paklausė ji apsimiegojusi.
– Spėčiau, kad rusai jau čia, einu pažiūrėti.
– Rusai? Dabar? Buvau juos visai pamiršusi.
– Nieko nepadarysi, – atsakiau, – juk ne kitaip viską ir 

įsivaizdavai.
Ji linktelėjo man. Užsivilkau baltą chalatą ir išėjau į koridorių.
Czerneckis, mano asistentas iš Ukrainos, jau buvo beeinąs 

manęs atsivesti, kad pasitikčiau rusus. Kai praėjau pro ligonius, 
keli jų kilstelėjo galvą:

– Čia jau buvo įsiveržę du rusai, atėmė laikrodžius, sumušė 
Wally.

Drąsioji smulkutė Wally gulėjo nejudėdama ant grindų greta 
kitų ligonių, veidas visas kruvinas. Kai ji pamėgino užstoti kelią, 
vienas rusas stvėrė ją už plaukų ir parbloškė veidu ant grindų. Jos 
viršutinis žandikaulis buvo lūžęs, išmušti dantys. Sąmonės dar 
nebuvo praradusi, bet nepratarė nė žodžio.

Prie pagrindinio pastato stovėjo du rusai ir kuitėsi lagamine. 
Žvelgdamas į juos nejučia suglumau. Jaučiausi kaip žmogus, išė-
jęs medžioti lokių ir pamiršęs šautuvą. Pasukome link jų, o jie 
liovėsi kuitęsi lagamine ir sužiuro į mus. Įrėmę į mus pistoletų-
kulkosvaidžių vamzdžius, nuodugniai apieškojo. Mano palydo-
vas pamėgino juos užkalbinti, deja, veltui. Jie tik murmtelėjo ir 
toliau darė, ką darę. Pasirodė ir kiti rusai, išeinantys iš pagrindinio 
bloko, apsikarstę keisčiausiais daiktais nelyg roges traukiantys 
arkliai. Ir jie mus apšniukštinėjo, dingo mano plunksnakotis, o 
popieriniai banknotai ir dokumentai pasklido po visą teritoriją. 
Mano batai jiems pasirodė per prasti.Vėliau jie išsiskubino tolyn, 
mindžikuodami per griuvėsius ir bombų išmuštas duobes, kol 
dingo kitų pastatų kiaurymėse. Vaizdas buvo stulbinantis, atrodė, 
kad jie juda tik tiek, kiek būtina. Prireikus galėjo ištiesti rankas ir 
pasileisti visomis keturiomis.

Pagrindiniame pastate jie jau darbavosi iš peties. Rūsio 
koridoriais kelią skyniausi kaip per tankmę, vis turėjau sustoti 
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ir leistis apčiupinėjamas. Iš visų kampų negarsiai girdėjosi, 
kad žmonės bando priešintis. Ligonius vertė iš lovų, nuimdavo 
tvarsčius, šen bei ten buvo padegtos didesnės popierių krūvos, 
kad būtų šviesiau. Kiti beviltiškai mėgino gesinti. Iš paskutiniųjų 
ieškojome kokio nors karininko, nes jei ir toliau viskas bus kaip 
dabar, nekas iš mūsų teliks.

Ambulatoriniame skyriuje jaunos slaugytojos bandė gintis 
nuo kelių ypač įkyrių kareivių. Net nedrįsau įsivaizduoti, kas bus, 
kai jie įsidrąsins. Dabar jie labai skubinosi, stengdamiesi kuo dau-
giau visko prisiglemžti. Aiškiausiai tai galėjai matyti ūkiniame 
pastate. Netekęs žado žiūrėjau į kalnus maisto produktų, kuriais 
su mumis tvirtovėje pastaraisiais mėnesiais niekas nesidalijo, 
mane apėmė pavėluotas įtūžis, kad visą tą laiką taiksčiausi ir 
badavau, o ir mano pacientai badavo. Aplink puikiausius kon-
servus rėkaudami šėlo kupeta rusų, o atsargos, kuriomis būtų 
galėję ištisus metus maitintis šimtai žmonių, buvo sunaikintos 
per keletą valandų.

Pagrindinės patalpos viduryje jau augo krūva sudaužytų 
stiklainių ir pradarytų skardinių. Maišų maišai miltų, cukraus, 
kavos buvo pilami lauk. Šalia pusiau pridengtas gulėjo lavonas. 
Už jo rusai, kareiviai ir civiliai nuo lentynų šlavė brangiausias 
maisto atsargas ir metė viską į naujas rietuves. Protarpiais kaž-
kas pašaudydavo, pašūkaliodavo, pasistumdydavo. Pamėginau 
sužvejoti keletą nesudaužytų stiklinių, bet vienas rusas išmušė 
jas man iš rankų. 

Operacinėje rezidentė kaip tik perrišinėjo pacientams tvars-
čius. Čia prisiglaudęs buvo ir visas būrys slaugytojų, vaizda-
vusių, kad uoliai jai padeda. Rusai vaikštinėjo aplink sužeistus 
kareivius, tikrindami, ar jie neturi laikrodžių ir avėti tinkamų 
batų. Vienas jų, visai jaunas kareivukas, staiga pravirko, nes vis 
dar nebuvo radęs nė vieno laikrodžio. Jis pakėlė ranką su trimis 
ištiestais pirštais, sakydamas, kad nušausiąs tris vyrus, jei tuč-
tuojau negausiąs laikrodžio. Ši beviltiška situacija išprovokavo 
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pirmąjį asmeninį kontaktą su rusais. Czerneckis ėmė ilgai su 
juo aiškintis, galiausiai iš kažkur atsirado ir laikrodis, kurį gavęs 
rusas nušvito ir dingo.

Pasirodė pirmieji rusų karininkai ir sudužo mano paskuti-
nės viltys, kad gal viskas nesibaigs blogai. Bergždžiai mėginome 
juos užkalbinti. Jiems aš buvau tuščia vieta – tas pats, kas daik-
tais apkarstyta kabykla. Ir apskritai į mane jie net akių nepakel-
davo. Porą slaugytojų, netyčia pasitaikiusių kelyje, jie sugriebė ir 
nusitempė, paskui paleido visas sutaršytas, dar nespėjusias susi-
vokti, kas joms nutiko. Pagyvenusioms moterims dar reikėjo tuo 
patikėti. Jos tik beprasmiškai klaidžiojo koridoriais. Pasislėpti 
nebuvo kur. Ir jas puldavo vis nauji kankintojai.

Nelyg sapne slankiojau po mūsų rūsius, bandydamas suprasti, 
ko Viešpats čia iš manęs tikisi. Czerneckiui iš vieno sukalbamo 
ruso pavyko sužinoti, kad kol nepraeis šešios ar aštuonios 
dienos, kokios nors tvarkos net negalima laukti. Miestas esąs 
atiduotas kareiviams. Suvokiau, kad per visą karinę kampaniją 
jie pirmą sykį susidūrė su moterimis, daugybe moterų; ši mintis 
man buvo visiškai išgaravusi, o dabar staiga grąžino į negailes-
tingą tikrovę.

Ar nebuvo taip, kad tą atsakomybę, kurią mums buvo leista 
prisiimti apsiausties laikotarpiu, jau buvome atidavę į Dievo ran-
kas, pasikliaudami Jo gailestingumu ir vildamiesi gailestingumo 
tiems, kuriuos mums patikėjo. O dabar ta pati atsakomybė, tik 
nepakeliamai sunki, buvo numesta mums prie pat kojų. Būčiau 
tikėjęsis, kad mus užpuls laukinė ir pagrįstai keršto siekianti 
tauta, kuri akimirksniu viską taip nuniokos, kad niekas net 
nespės susigaudyti. Likę gyvi bus atsidūrę tokioje naujoje aplin-
koje, kad savaime supras, kaip jiems elgtis. Tam tikra prasme 
prasidės jų naujas gyvenimas. Pirmojo gyvenimo istorijoje sku-
botai buvo padėtas taškas.

O kas toliau? Tiesą sakant, niekas nepasikeitė, tik dabar buvo 
naikinami ne pastatai, kaip iš pradžių, o žmonės. Lemiamo 
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sprendimo dėl mūsų taip niekas ir nepriėmė. Buvau visiškai išsi-
sėmęs, net negalėjau melstis.

Tuo pat metu, savo paties siaubui, atradau naują jutimą – tai 
buvo savotiškas šaltakraujiškas smalsumas. Vis svarsčiau, kas iš 
tikrųjų čia vyko. Ar jie iš prigimties laukiniai, ar keršijo? Jei ir buvo 
kerštas, tai visai kitoks. Ar tik tas pats asmuo – kūrinys – nekeršijo 
žmogui, kūnas – sielai, kuri jam buvo primesta? Iš kur atsirado 
tie padarai – žmonės – tokie pat kaip mes, bet genami instinktų, 
kurie taip baisiai iškreipė jų pavidalą? Kiek dirbtinio chaoso! O 
dar ta buka lojanti kalba, kurioje Žodis, regis, jau seniai išnyko. Ir 
tie užsiundyti vaikiščiai, penkiolikamečiai, šešiolikmečiai, kaip 
vilkai puolantys ant moterų, nelabai suprantantys, ką iš tikrųjų 
daro. Tai nebe Rusija, ne kuri nors tauta ar rasė – tai žmogus 
be Dievo, žmogaus grimasa. Antraip dėl viso to nejusčiau tokios 
gėdos, neatrodytų, kad ir pats esu kaltas. 

Jei jų vietoje bent būtų mongolai! Jie man ir šiaip priimti-
nesni. Labiau nuspėjami, geriau išauklėti, todėl vakarietiška dva-
sia jiems artimesnė. Jų laukinė prigimtis nežeidė. Tarp jų buvo ir 
raumeningų žmogystų, kurių galūnės neįprastai gležnos, o laiky-
sena natūrali.

Su vienu tokiu puskarininkiu susipažinau tarpininkaujant 
Czerneckiui. Jis sakėsi bandysiantis surasti kokį nors viršininką 
ir pakalbėti su juo apie mūsų ligonius, tarp kurių buvo daug 
užsieniečių. Tas puskarininkis – mano paskutinė viltis. Jei jam 
pasisektų ir jis sugrįžtų, galbūt ne viskas būtų prarasta. O iki tol 
privalėjome stengtis išgelbėti tai, ką dar buvo įmanoma.

Vakare mūsų kiemo labirintas virto didžiule čigonų stovy-
kla. Privažiavo šimtai mažučių vežimų, traukiamų pasišiaušusių 
arkliukų. Visur aplink nedidelius laužus tupinėjo neaiškūs tipai, 
civiliai, net keletas moterų, kurie pasidėję puodus ant dviejų 
plytų uoliai ruošė maistą. Atrodė, kad atsidūrėme Azijos gilu-
moje, kad kaip tik taip viskas ir buvo suplanuota. Viskas vyko 
taip siurrealiai, tarsi kartotųsi sapnas. Visi karštligiškai rūšiavo 
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pavogtus daiktus. Tai šen, tai ten stoviniavo mūsų pacientai, 
regis, aklai pasidavę likimui, niekam neberūpintys, stebintys, 
kaip jų daiktais dalijasi kiti. Man darėsi bloga, vos pagalvojus 
apie naktį. Savotiškai palengvėjo, nors ir neilgam, kai pamačiau, 
kad visas pulkas netikėtai ėmė skirstytis, pasklido po Rosgarteną 
ir dingo centro link.

Atėjo naktis, o mūsų puskarininkis mongolas taip ir negrįžo. 
Kiek galėjome, ir toliau rūpinomės ligoniais. Prancūzai vis dar 
buvo su mumis, pagelbėjo kaip įmanydami. Ir iš jų viską atėmė. 
Kai kam pavyko išgelbėti maisto, porą skardinių mėsos kon-
servų, duonos – viską pasidalijome tarpusavyje.

Naktį operacinėje virė darbas. Prie ant operacinės stalo pagul-
dyto paciento prietemoje nelyg šmėklos plušėjo penkiolika, kar-
tais dvidešimt nebylių būtybių. Kartkartėmis, sutelkę jėgas, į 
operacinę atnešdavo naują sužeistąjį. Tiek daug jų vis dar gulėjo 
visuose kampuose, žaizdos netvarstytos dvi, kartais tris dienas. 
Rusai čia nesijautė savi. Jie kurį laiką stoviniavo gretimoje patal-
poje, sykį pasikuitė tarp instrumentų, ieškodami žirklių. Tačiau 
slaugytojos čia buvo daugmaž saugios. 

Įtampa atlėgo, kai iš pradžių mus iš toliau stebėjęs majoras 
pareikalavo, kad jam nuo veido pašalinčiau mažutę karpą. Pats 
įsitaisė ant operacinio stalo. Atsargiai, tarsi vyktų spektaklis, 
jį apdangstėme dideliais baltais rankšluosčiais, jam tai, regis, 
paliko įspūdį. Tik staiga jis pašoko ir įsakė savo pasiuntinukui 
užtaisyti automatinį pistoletą ir atsistoti greta manęs. Paskiau su 
palengvėjimu vėl klestelėjo ant operacinio stalo ir įsakė pradėti 
operaciją, tiesa, jos reikalingumas mums visiems atrodė smarkiai 
išpūstas. Operacija pasisekė. Majoras liko sužavėtas ir dar ilgai 
mus sergėjo nuo naujų įsibrovėlių. Tas jo prielankumas mums 
parodė jį esant geros širdies žmogumi.

Pasikeisdami priguldavome ant grindų numigti, slaugytojos – 
tarp sužeistųjų. Paryčiais rusai nebesirodė. 
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Balandžio 10 diena 
Vėlyvą rytmetį vėl viskas nuo pradžių. Kartkartėmis koridoriai 
dūzgė nelyg aviliai. Iš visų kerčių sklido garsūs moterų šauks-
mai. Velnio muzikoje atsirado dar vienas tonas, ne visai supra-
tau, iš kur jis. Kol kas ryžtingai elgiantis dar pavykdavo sulaikyti 
įsibrovėlius. Dažnai padėtį gelbėdavo net netikėtai pasirodžiusi 
rezidentė. Bet dabar? Regis, rusai bus radę alkoholio.

Nelauktai visoje grūstyje prie įėjimo pamačiau mūsų mon-
golą. Kone puoliau jam ant kaklo. Pasirodo, jis rado atsakingą 
tarnybą, į kurią pažadėjo mus nuvesti. Nieko nelaukdami su 
Czerneckiu išsiruošėme. Prie mūsų prisijungė dar vienas rusas, 
kuris vis padėdavo apsiginti nuo smalsuolių, pripuolusių mūsų 
apieškoti. Rosgartene spūstis darėsi vis tirštesnė. Į kairę nuo 
mūsų degė Dievo gailestingumo ligoninė; svarsčiau, ką jie darys 
su ligoniais, kurie visi gulėjo rūsyje. Iki pat Rosgarteno turgaus 
degė viskas, kas buvo dar nevisiškai sugriauta. Protarpiais karštis 
svilino bemaž nepakeliamai.

Per visą Kionigštrasę, pro Rosgarteno turgų ir toliau iki pat 
rūmų vinguriavo ilgiausia atvykstančių karinių pajėgų vilkstinė, 
į kurią įsiliejome ir mes. Turėjau įsignybti į šlaunį, kad patikė-
čiau, jog čia tikrovė, o ne sapnas. Vis kartojau sau: „Karaliaučius, 
1945-ieji.“ Kaip buvo galima anksčiau nepastebėti, kad tas senas, 
geras, garbus miestas, kurio niekas niekada taip ir nepriėmė 
už gryną pinigą, tik ir laukė šito grandiozinio spektaklio, kad 
galop užgestų! Kaip puikiai jis sergėjo savo paslaptį nuo mūsų, 
draugišką veidą apsigobęs šydu, – juk dar taip neseniai bindzi-
nėjome gatvėmis nieko neįtardami, net jausdamiesi pranašesni. 
Šią miesto kaukę nuplėšė pernykštės vasaros vėtros, du anglų 
oro antpuoliai, ir po jų jis jau buvo pribrendęs šiai akimirkai. 
Plaukėme vidury lavos upės, kuri veržėsi iš kažkokios piktava-
lės žvaigždės ir liejosi į žemę. Dabar ji sukosi į dešinę – kodėl? 
O, taip, čia juk kadaise stovėjo namai ir maždaug čia anuomet 
gyveno mūsų dantistas. Ten aukščiau, dabar ore, jis tada dirbo. 
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Gal anksčiau jis retsykiais pro langą žiūrėdavo į taikią gatvę, tarsi 
ko nors lauktų. Dabar tarp degančių griuvėsių gatve vinguriavo 
laukinė, rėkaujanti minia, be pradžios, be pabaigos. Ar išties vis-
kas vyko šią dieną? Ar tai jau nebuvo įvykę prieš du tūkstančius 
ar dešimt tūkstančių metų, o gal po tiek pat metų įvyks? Šią aki-
mirką laikas dvigubinosi, trigubinosi. Neįmanoma aprašyti, kiek 
žmonių, gyvulių ir mašinų stūmėsi gatvėmis. Žinojau tik viena: 
tokia buvo pergalė, taip pergalė atrodė 1945-aisiais, taip ji turėjo 
atrodyti. Ir juokingos, ir žiaurios detalės, iš kurių susidėliojo 
visuma, man atrodė kaip nevalingi judesiai, kaip reakcija į darnų 
dinamišką fizikinį procesą. Net nuokalnė man pasirodė esanti 
svarbi, susirūpinęs svarsčiau, ar išties Karaliaučius visada ir ply-
tėjo gerokai žemiau nei Vidurinė Azija, kad dabar taip galėjo išsi-
lieti pilkoji lava. Joje plaukiojo tai panirdamos, tai vėl išnirdamos 
būtybės! Ne, ne! Juk pats dabar ir buvau tokia būtybė. Mačiau, 
kaip stovėjau, klupinėjau, vėpsojau, veidas neryškus, pamirštas. 
Kas aš šiandien? Kas tie kiti? Dabar keista buvo vien pagalvojus, 
kad anksčiau žmonės valandų valandas stovėdavo ir stebėdavo 
paradus. Gal net čia, šitoje vietoje. Tikriausiai reginys turėjo 
būti vertas dėmesio. O čia – niekas viso to net nebūtų galėjęs įsi-
vaizduoti. Dėl ko tai vyko? Kas tie stebintieji? Ar viskas nebuvo 
absoliučiai beprasmiška? Ar Aukščiausiasis neapgaudinėjo pats 
savęs?

Judėjome toliau, link rūmų. Iš griuvėsių kaip šauktukas 
kyšojo bokštas, per visą ilgį įskilęs, tūkstančių šovinių suvarpy-
tas, iškarštas, sukapotas. Pakėlęs akis viršuje pamačiau vis dar 
kabantį varpą. Nelauktai manyje prakalbo balsas, viską paaiški-
nantis ir paliepiantis: „Atmerk akis ir pasižiūrėk – visa, kas čia 
dedasi, iš tiesų būtų beprasmiška ir nereikalinga, pragariškas 
kvatojimas, jei tu nežiūrėtum. Tai nėra paprasta pasaulio istori-
jos akimirka, kuri ateina ir praeina, tai – pasaulio istorija vienin-
telę akimirką, tavo akimirką. Nūn tad pasižiūrėk ir akimis regėsi 
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Viešpaties šlovę.“ Ir šita murzina, išsekusi žemės kirmėlė, kokia 
dabar aš buvau, pašiurpo ištikta gilios palaimos.

Mane ir vėl nusinešė minia. Pasirodė mašinos, kuriose stovėjo 
apsiginklavusios bobos su šautuvais*, atrodančios kartu ir baugi-
namai, ir juokingai. Jų laikysena bylojo, kad jautėsi esančios per-
galės dalis. Viduje juokiausi, puikiai suprasdamas, kad atrodžiau 
kaip tik taip, kaip turėjo atrodyti nugalėtieji.

Po griuvėsius nelyg sulytos vištos slankiojo dar likę miesto 
gyventojai. Sunku buvo juos pastebėti. Kartais juos išduodavo 
duslus, plasnojimą primenantis garsas, kai pasivydavo ir užpul-
davo nenuilstantys pėdsekiai. Matyt, žmonės jau ieškojo duonos. 

Prie mūsų prisijungė civilis, kuris mongolui atiteko iš vienos 
šutvės. Niekaip nesupratau, bet visoje šioje kamšatyje, matyt, 
buvo tam tikra sistema. Tas vyriškis kalbėjo rusiškai, regis, buvo 
sulaikytas kaip šnipas, atrodė kaip į spąstus įkliuvusi lapė. Už 
poros žingsnių mongolas stabtelėjo. Jis stumtelėjo vyriškį ant 
akmenų krūvos ir paliepė nusiauti batus. Paskiau vieną po kito 
nusiavė savuosius, ištiesė, kad tas juos nuvalytų, o pats apsiavė 
svetimus batus. Tam vyriškiui anie batai netiko, kaip ir daugeliui 
kitų, jam nieko kito neliko, kaip eiti vienomis kojinėmis. Labai 
abejojau, ar jam dar kada gyvenime prireiks avėti batus.

Kiek paėjėjus mongolas mus paliko kairėje gatvės pusėje, o 
pats dingo angoje netoliese. Matyt, čia būta įėjimo į kadaise sto-
vėjusio namo rūsį, gal kokios didesnės parduotuvės; jau ir nepa-
sakysi, kas čia galėjo būti. Nesirodė ilgai; užtat kitos žmogystos 
tai išlįsdavo, tai įlįsdavo. Iš tikrųjų čia, atrodo, ir buvo ieškota 
vadavietė. Ši keista vieta buvo lankoma laikantis mirtinos rim-
ties. Visi zujo kaip širšės. Po kurio laiko grįžo ir mūsų mongo-
las, nepratardamas nė žodžio parlydėjo mus atgal. Sužinojome, 
kad mumis niekas neketino pasirūpinti, nebent vėliau, po poros 
dienų. Nesmagu jam buvo mums tai pranešti. Tikriausiai jis 
nutuokė, kas mūsų laukia.

*   Vok. Flintenweiber („bobos su šautuvais“) – rusų karės.
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Balandžio 11 diena
Brėško. Operacinė buvo sausakimša. Nedidelis žvakigalis buvo 
visas mūsų apšvietimas. Naktis prabėgo be netikėtumų. Į mūsų 
rūsius atklysdavo vos vienas kitas rusas. Ant operacinio stalo 
gulėjo mirusi moteris, prie kurios dar plušėjo slaugytojos, užėjo 
rusas. Gulėdamas ant grindų snūduriavau. Gretimoje patalpoje 
girdėjosi tylus, ramus rezidentės balsas, ji kažką guodė. Tikras 
stebuklas, kad šią pragarišką naktį jai nieko nenutiko.

Kaip ir būgštavome, rusai rado alkoholio. A. Mendthalio like-
rių fabrike prie pat mūsų buvo sandėliuojami keletas tūkstan-
čių litrų stipriųjų gėrimų, vargais negalais išsaugoti, lyg grynas 
pasityčiojimas – būtent šiai akimirkai. Ir ėmė plūsti į mus kaip 
žiurkės, baisiau už visas Egipto rykštes*. Nebūdavo nė minutės, 
kad kas neįremtų pistoleto vamzdžio ir koks snukis neužriau-
motų ieškodamas sulfidino**. Taigi, daugelis šitų nelabųjų dar 
sirgo ir venerinėmis ligomis. Vaistinės jau seniai buvo ištuštin-
tos, koridoriuose gulėjo krūvos sumindžiotų tablečių iš mūsų 
rezervo. Man nieko kito nelikdavo, kaip su tam tikra piktdžiuga 
nurodyti, ką buvo pridirbę jų sėbrai. Iš fabriko jie pas mus grū-
dosi būriais – karininkai, eiliniai kareiviai, rusų karės – visi girti. 
Nebuvo įmanoma kur nors nuo jų pasislėpti, nes po gaisrų visos 
apylinkės buvo kaip ant delno.

Nesitraukdami vienas nuo kito laukėme kokios nors pabai-
gos. Mirties baimę, kuri dar nuo apšaudymo mums nebebuvo 
svarbi, galiausiai išstūmė dar baisesni dalykai. Iš visų kerčių 
sklido beviltiški moterų klyksmai: 

– Šauk, nušauk gi!

*  Dešimt Egipto rykščių – biblinės nelaimės, kuriomis Dievas baudė senovės Egiptą: 
krauju pavirtęs vanduo, varlės, uodai, musės, galvijų maras, votys, kruša, skėriai, tamsa ir 
pirmagimių mirtys (Išėjimo knyga, iš 7–11).

**  Sulfanilamidų grupės vaistinis preparatas, naikinantis streptokokus, chemiškai giminin-
gas streptocidui.
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Bet tie padarai tikriausiai verčiau būtų ėję imtynių nei grie-
bęsi ginklo.

Greitai moterys nebeturėjo jėgų priešintis. Per keletą valandų 
jų viduje įvyko lūžis, jų sielos mirė. Dabar jau sklido isteriškas 
juokas, nuo kurio rusai dar labiau siautėjo. Ar apskritai galiu 
rašyti apie šituos dalykus, baisiausius, kurie gali įvykti tarp žmo-
nių? Ar kiekvienas žodis nėra kaltinimas sau pačiam? Ar nepasi-
taikė progų stoti skersai kelio ir mirti derama mirtimi? Taip, esu 
kaltas, kad dar gyvenu, todėl neturiu teisės ko nors nutylėti.

Kai grįžau iš miesto, gana protingai atrodantis majoras pasi-
kvietė mane į Izoliavimo skyrių. Trisdešimt, gal keturiasdešimt 
rusų siautėjo tarp ligonių. Turėjau jam atsakyti, kas tie žmonės 
buvo. Ligoniai, žinoma, kas daugiau! Kokie ligoniai, tikslinosi 
majoras. Na, patys įvairiausi: sergantys skarlatina, vidurių šiltine, 
difterija... Kad suriko majoras ir puolė kaip tankas prie saviškių. 
Deja, buvo jau per vėlu; kai viskas aprimo, keturios moterys jau 
buvo nebegyvos.

Kažkada vėliau kartu su rezidente stovėjome žmonių kamša-
tyje, kuri vis susidarydavo prie rūsio galinio išėjimo, ir stebėjome 
lavonų plėšikus, kurie ryžtingai ir nesiblaškydami skubinosi pro 
mus. Kaip tik svarstėme, kaip parsigabenti mano pistoletą su 
penkiasdešimčia šovinių, kurį buvau paslėpęs netoliese po viena 
nuolaužų krūva. Staiga virš savęs išgirdome smarkesnį dundesį, 
pamatėme, kaip rusai iš paskutiniųjų mėgino metaliniais laiptais 
nuridenti nesprogusią bombą, kuri jau tris dienas gulėjo virš 
operacinės. Buvo per vėlu kur nors slėptis. Šypsodamiesi susi-
žvalgėme ir tikriausiai abu pagalvojome: „Bent apsimokės – tie-
siai į sausakimšą minią.“ Bet sunkusis daiktas tik persivertė ir 
tyliai bei ramiai liko būbsoti ant laiptų aikštelės.

Sutemus mums pavyko parsinešti pistoletą, dėl viso pikto 
pasidėjau jį po ranka – pritvirtinau po operacinio stalo plokšte. 
Šiaip darėme tik tai, kas tą akimirką buvo reikalinga. Pavyzdžiui, 
Ambulatoriniame skyriuje tarp ligonių buvo ir daug nesužeistų 
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karininkų, kurie maldavo civilių daiktų, nes manė, kad tai jiems 
išeis į naudą. Savaime suprantama, niekas nežinojo, kur tokių 
daiktų būtų buvę galima gauti. Bet tada prisiminėme mirusiuo-
sius, suguldytus antrame aukšte tarp visokių sendaikčių. Kai tik 
teritorijoje lyg nesimatė besišlaistančių rusų, nemačiomis įsmu-
kome ir išrengėme juos.

Pusiaunaktį, lydimas uniformuotos moters, į operacinę 
atvyko rusų gydytojas. Ir vėl įsiplieskė vilties kibirkštėlė. Gal jis 
bent kiek galėtų mus atjausti. Tačiau ir jis buvo prisigėręs, norėjo 
tik padaryti įspūdį savo palydovei. Jis atsistojo prie operacinio 
stalo ir ten gulinčiam sužeistajam tol spaudė kelį, kol tas pra-
trūko bavariškai keiktis („Tu paršpalaiki, patrauk savo nešvarias 
letenas nuo mano karkų!“) – tie žodžiai skambėjo kaip išgany-
mas šioje aklo pasidavimo lemčiai atmosferoje.

Mačiau, kad gydytojo palydovė pastebėjo daugybę slaugytojų 
operacinėje ir perprato mūsų gudrybę. Jau baiminausi, kad varg-
šėms beginklėms slaugytojoms per ją gali baigtis blogai, todėl 
man labai palengvėjo, kai, paniekinamai suraukusi nosį, ji išėjo.

Prancūzai buvo ypač malonūs. „Adieu, docteur!“ – šūktelėjo 
man vienas, kai buvau beparbloškiąs rusą, kuris rimtai ketino 
panaudoti savo automatinį pistoletą, kai jį išvariau. Jis griuvo ant 
žemės, o aš suskubau dingti, reikėjo nusivilkti baltą chalatą, kad 
jis manęs taip greitai nesurastų. Netrukus prancūzus tikriausiai 
išvežė, nes daugiau nė vieno iš jų taip ir nepamačiau.

Už širdies griebė ir pas mus patekusių rusų pacientų užuo-
jauta. Ypač dėkingi man jautėsi keturi vyrai, kuriems sėkmingai 
operavau peršautą pilvą. Prie kitų rusų jie turėdavo elgtis priešiš-
kai ir vis ko nors reikalauti, nes bijodavo jų. Bet po visko kaskart 
paslapčia atsiprašinėdavo ir dievagodavosi, taip besielgiantys 
nelengva širdimi.

Ištuštintoje vaistinėje paryčiais sutikau vieną rusą. Kokią 
sekundę panorau kaip reikiant atkeršyti, juo labiau kad tam-
soje jis klupinėjo vienui vienas. Kad ir mintys man šovė! Mozė 
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ir egiptiečiai! Bet kur paskiau dėti lavoną? Čia jį bet kas rastų. 
„Nepakenktų, blogiau jau vis tiek nebus! Ne, palik jį ramybėj, jis 
tik apgailėtinas nelaimėlis kitų rankose.“

Ilgai vargau su viena operacinės slaugytoja, kuri norėjo atimti 
sau gyvybę. Maldavau jos vardan Jėzaus Kristaus likti su mumis. 
Kiti argumentai jos nebeįtikino. Galiausiai įkalbėjau. 

O, kiek pavydžių žvilgsnių mirusiesiems reikėjo iškęsti! Smul-
kutė moteris ant operacinio stalo visiems mums aplinkui buvo 
ramybės įsikūnijimas. Ką dar galėčiau papasakoti apie šią naktį? 
Dabar, brėkštant rytui, jutau tik viena – tarsi stovėčiau tuščioje 
geležinkelio stotyje, nespėjęs į paskutinį traukinį, kuris dar būtų 
galėjęs nuvežti kitapus. Iš lėto į kaulus smelkėsi apatija – baisiau-
sias priešas iš visų.

Ryte pas mus ėmė sukiotis keletas rusų, o vienas jų buvo tikras 
siaubo įsikūnijimas. Ne azijietis, o toks, kokių pasaulyje apstu. 
Sprendžiant iš uniformos, priklausė kariniam jūrų laivynui. 
Tačiau elgėsi taip grubiai, kad bemat jį pastebėjau ir nenuleidau 
nuo jo akių. Vis išnirdavo jo siaubo perkreiptas veidas. Kaip tik 
ėjau per kiemą, kai jis žirklėmis dviem senstelėjusioms moterims 
nuo kūno karpė drabužius. Jos taip ir liko stovėti tarsi miegotų, 
o iš daugybės žaizdų sroveno kraujas. Atsinešiau pistoletą ir 
paslėpiau jį didelėje bombos išmuštoje duobėje priešais pagrin-
dinį įėjimą, pro kurį ir patekdavo visi įsibrovėliai. Čia pirmiausia 
turėjo būti įmanoma jį sučiupti vieną. Kurį laiką čia ir pratūno-
jau sušalęs, viskam abejingas, bet veltui. Visgi teko palikti savo 
poziciją, nes pagrindiniame pastate visi sujudo.

Atsidūręs operacinėje, susyk supratau, kad kažkas įvyko. Į 
mane sužiuro išsigandusios slaugytojos. Rezidentė stovėjo prie 
operacinio stalo ir kaip įprasta tvarstė. Bet tos akys! Dieve mano! 
Lyg dyglys būtų pervėręs man dar likusią sielą. Išslinkau lauk ir 
parkritau kažkur ant metalinės lovos grotelių. Miegot, miegot ir 
nieko daugiau nematyt. Gana. Po kurio laiko ji jau stovėjo šalia 
manęs suplėšytais drabužiais, ranka mėgindama mane paguosti.
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