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VILKĖ IR MERGAITĖ

Vilkė, liauna lyg kokia mergaičiukė, – ilgos kojos, pil­
kas kailis, vietomis pasišiaušusiais plaukų kuokštais. Ir 
nevilkiškos akys, plačios, mėlynos, žmogaus. Tu bėgi 
per lauką, pasieki pamiškę, matyti – ieškai prieglobsčio 
ar šiaip saugios vietos, nes užpakalinė kairioji koja silp­
niau remiasi į sniegą, tu sužeista. Dabar esi atstumtoji, 
nes tave atstūmė tavo pačios gentis, vilkiška. Negalėjai 
apsiginti, nes esi patelė, ne patinas, nors aršiai grūmeisi 
su visais už save, už jį, kurio netekai pačioje medžioklės 
sezono pradžioje, ir jau nebebuvai dominuojanti vilkė, 
ir niekas nebepaisė tavo įsakymų, kaip kad būna vilkų 
bendruomenėje, kai žemesnieji gaujos nariai paklūsta 
pirmumo teisę įgijusiai vilkų porai. Ir nė vienas iš jų 
neberodė savo pavaldumo, negulė ant nugaros ir ne­
siglaustė prie žemės. O dabar tau svarbiausia išsaugoti 
vilkiukus, nors galvoji, kad jų neturėtų liesti, bet ką tu 
žinai, juk jie ne žmonės. 
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Nuo sniegais apėjusio kalniuko, iš tos pusės, kur 
buvo mokykla, mėlynomis „vengierkomis“ traškinda­
ma sukietėjusio sniego plutą ridente ridenosi mokinu­
kė, jai ant pečių kabaldavosi kuprinė. Mergaitė sušilusi, 
skruostai įraudę ne tik nuo šalčio, bet ir nuo šilumos, 
mat ji skuba, skuba, nes saulė jau vos ne arti laidos, pa­
vakarys, o šiuo metu anksti temsta.

Ir tu matai tą sodybą, žiūri į ją iš pakrūmės, lyg 
negalėdama apsispręsti – pasitikėti ar ne. Ar patikėti 
žmogumi. Ar supras, ko tu eini į tą kiemą, ne eini, bet 
vos judi, svyruoji ir po savęs palieki kraujo lašelius, nu­
varvančius ant sniego iš sužeistos šlaunies. Ne dėl savęs, 
pagalvoji, dėl vilkiukų. Tik dėl jų tau reikės sugrįžti į 
gaują, kautis ir atkovoti savo vietą... Tik dėl jų... Apsi­
sprendi ir velki savo kūną link sodybos.

Bet tu nematai mergaitės, o ji nemato tavęs, todėl 
abi užsiėmusios savo mintimis, nors ir skirtingomis. 
Jūs abi esat matomos, matomos iš sodybos, prieš ku­
rią tiek snieguotas kalniukas, tiek pamiškė – kaip ant 
delno. Ir žmogus, greičiau tos mokinukės tėvas, kuris 
ir žvilgčioja pro langą laukdamas mergaitės, pastebi 
pirmiausia tave ir pagalvoja, kad tikriausiai ten šmės­
čioja šuo. Vėliau įsižiūri geriau ir supranta, kad ten 
žvėris, vilkas ar vilkė. Taip, žvėris. Bet jis nemato tavo 
akių, nes negali dar įžiūrėti iš tiek toli. Užtat mato 
savo vaiką, besiritantį į pakalnę, o jeigu ten žvėris, tas 
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vilkas ar vilkė, ką žinai, gal vaiką puls, juk žvėris. Ne 
žmogus. 

Eina jis į kamarą, kur kabo jo medžioklinis šautu­
vas, kabina nuo sienos, įdeda šovinį. Išeina į kiemą ir 
stebi abu judančius link namų taškus. 

Tu matai vyro judesius, tu juos atpažįsti, tu jau se­
niai išmokusi atpažinti tuos ženklus, žinai, ką jie reiš­
kia, žinai, kad nuo jų priklauso tavo gyvybė. Žinai, bet 
vis tiek judi į priekį, judi, nes kelio atgal nėra, tik į prie­
kį, link žmogaus, pagalbos. Matai šautuvo vamzdį, nu­
kreiptą tiesiai į tave, nešauk, prašai, nešauk, žmogau, aš 
taip pat turiu vilkiukų, nešauk, nukreipk kitur, į viršų, 
į varnas. 

Žmogus stebi. Jis mato tavo atkaklius judesius, 
mato, kaip tu veržiesi pirmyn, ir nesupranta to žvėries 
užsispyrimo. Ir jam atrodo, kad tas žvėris turi būti su­
žeistas ar turėti kitų piktų kėslų, o toks jis labai pavo­
jingas, labai. 

O mergaitė lygiai tokiu pačiu atstumu nuo sodybos 
kaip ir tu. Bet tu nesidairai ir dar vis jos nematai, nes 
visos mintys – pasiekti žmogų, kad sutvarstytų tą ne­
lemtą gentainių išplėštą šlaunį. Bet matai vyro judesius. 
Matai šautuvo vamzdį ir supranti, kad jeigu jis iššaus, 
klaidos negalės būti. Todėl inkšti, rodai visus vilkiškus 
prielankumo ženklus, kokius tik moki, bet žmogus jų 
nepažįsta, nesupranta, nes nemato tavo akių.
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Toks kurtinantis trenksmas, toks garsus, regis, spro­
go visų medžių kamienai ar ištrūko iš sušalusios žemės 
su visomis šaknimis. Ir pusnys, ir kalniukas, ir mergaitė, 
iš kur ta mergaitė? Ir dūmai, ir šautuvo vamzdis, į tave. 
Ir iš kaži kur atsiradę vilkiukai – vienas, du, trys, ketu­
ri... Kur dar vienas?.. Kur?..

* * * 
Ar tikrai taip buvo? Ne, nebuvo, tu tik prigulei ir susap­
navai, bet širdis dunksi, tuoj tuoj iššoks arba perskils į ke­
turias dalis. 

Kur vaikai? Juk jau gerokai po pietų, pamokos moky­
kloje turėjo būti pasibaigusios. Šoki prie lango, praveri ir 
šalto oro gūsis persmelkia tave visą. Nurimk. Kiemas pil­
nas vaikų. Jie dūksta, mėtosi sniego gniūžtėmis, kuprinės 
numestos į pašales. Matai juos visus, pastebi savo atžalas. 
Jie greit įgrius į kambarį – sušilę, suprakaitavę, pirštinės 
bus šlapios nuo sniego. Visų trijų. Trijų ar keturių? Dieve 
mano, Dieve mano, negi aš – ta vilkė?


