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Su Salma Santjago kalbėjau tik dėl to, kad mano šuo 
surijo jos priešpiečius.

Kartais gyvenimas primena ilgą kelią, vedantį nuo 
vieno „jeigu“ prie kito. Jeigu liepos pabaigoje Lakis ne-
būtų išsinėręs iš antkaklio, man nebūtų tekę bėgti per 
mėlynių laukus, šaukiant: 

– Laki! Ne! Ateik! Skanėstai! – išmėginau visas šu-
niui žinomas frazes, melsdamasi, kad augintinis susto-
tų ir aš galėčiau jį pagauti: – Pavadėlis! Kiauliena! Ei-
nam pasivaikščioti? Sūris!



Mano juodas Labradoro retriveris Lakis – aklas ir 
senas, bet dar labai greitas. Ypač tokiose dykynėse kaip 
ši, kur nėra į ką atsitrenkti ir bėgti galima į visas puses.

Laukinių Meino mėlynių krūmai neaukšti, nesiekia 
nė trisdešimties centimetrų, bet tankūs ir tvirti. Bėg-
dama pro dar vieną ženklą su užrašu „VINTROPŲ MĖ-

LYNĖS. PAŠALINIAMS VAIKŠČIOTI DRAUDŽIAMA“, 
jaučiau, kaip gelia subraižytas kulkšnis.

Sekmadieniais poną Vintropą visada sutinku bažny-
čioje – apsivilkęs šventiniu kostiumu, jis sėdi šeimos 
klaupte. Tikėjausi, kad mane pamatęs ponas prisimins 
Evangelijos eilutes: „Jeigu jūs atleisite žmonėms jų nu-
sižengimus, tai ir jūsų dangiškasis Tėvas atleis jums.“ 
Tą akimirką meldžiausi ir aš, tik atsimerkusi: užsi-
merkti bijojau, kad nepamesčiau Lakio.

„Prašau, sustabdyk Lakį. Prašau, sustabdyk jį. Ne, 
tik ne į kelią!“ – meldžiau aš, persigandusi, kad Lakio 
nepartrenktų didžiulis Vintropų sunkvežimis, gabe-
nantis milžiniškas plastikines visų vaivorykštės spalvų 
dėžes, sklidinas mėlynių.

Stabdžiai sucypė.
– Ei! – suriko man sunkvežimio vairuotojas. – Dink 

iš tų krūmų!



– Ten mano šuo! – sušukau aš.
Jei ne stabdžių cypimas ir garsūs riksmai, mergaitė 

mūsų su Lakiu tikriausiai nebūtų pastebėjusi. Mačiau 
ją akies kampučiu: juodi viršugalvyje surišti plaukai 
ir uogų mėlynėje išsiskiriantys oranžiniai marškinė-
liai. Metusi šukas, skirtas uogoms rinkti, ir pagriebusi 
kuprinę, ji atskuodė kaip vėjas. Artėdama prie Lakio, 
mergaitė iš kuprinės išsitraukė sumuštinį ir nedidelį 
traškučių pakelį.

Lakis neketino klausyti visada jį pradžiuginančių 
žodžių, pavyzdžiui, „ateik“, bet išgirdęs pakelio traškė-
jimą iš karto pastatė ausis.

Jei ne mergaitės priešpiečiai, esu tikra, kad Lakis 
nebūtų sustojęs, būtų perskuodęs visą Meiną, gal net 
Kanadą pasiekęs.

Pribėgusi juodu, vos gaudžiau kvapą, negalėjau net 
kalbėti. Mergaitei tik linktelėjau, padėkodama už tai, 
kad atidavė Lakiui sumuštinį. Ji atrodė kaip dvylikame-
tė, mano bendraamžė. Išsitaršę plaukai krito ant veido, 
ant skruosto įžiūrėjau purvo dėmelę. Bet šiaip buvo dai-
li. Tikriausiai kilusi iš migrantų šeimos, tokios šeimos 
kiekvieną vasarą čia atvyksta kelioms savaitėms padir-
bėti. Senais sunkvežimiais, prikabinamais nameliais ar 
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automobiliais jie atkeliauja iš Meksikos, Floridos ar kitų 
tolimų regionų ir renka laukuose nokstančias mėlynes. 
Paprastai su migrantų vaikais aš nekalbu, o šie nekalba 
su manimi. Mes nesusidraugaujame, nes jie neužsilieka.

Kol Lakis nuo snukio laižėsi žemės riešutų sviestą, 
aš tvirčiau užveržiau jo antkaklį. Kai prisegiau pavadė-
lį, mergaitė jau buvo grįžusi prie mėlynių krūmo.

– Ačiū! – sušukau. – Atsiprašau, kad netekai prieš-
piečių. Nemaniau, kad suris visą sumuštinį.

Nors tikriausiai niekas nenorėtų šuns apėsto sumuš-
tinio.

Apsupta kitų besidarbuojančių žmonių, mergaitė 
vėl šukavo uogienojus aliumininiu įrankiu. Mėlynėms 
rinkti skirtas įnagis primena šiukšliadėžę su dantimis. 
Vienas jo galas yra atviras, o ant viršaus pūpso rankena. 
Priekyje išrikiuoti aštrūs virbalai. Virbalus reikia kišti į 
žemai augančius krūmelius ir kilstelėti viršun – tuomet 
uogos nutrūksta nuo šakelių ir subyra į rinktuvą. Tai 
sunkus, varginantis darbas. Greta mergaitės stovintis 
vyriškis kažką sušuko ispanų kalba, ir ši nusijuokė, bet 
galvos nepakėlė. Tęsė pradėtą darbą.

Pakeliui į namus Lakį išbariau, bet tas neatrodė at-
gailaująs dėl savo eibių.



Gal dėl to, kad gavo sumuštinį.
O gal jam patiko ir vėl pašėlusiai bėgti: skuosti per 

plynus laukus taip, kaip aklam šuniui netenka.
Gali būti, kad Lakis jaučia dalykus, kurių nejaučia 

žmonės. Mūsų veterinarė daktarė Kac sako, kad nete-
kus regėjimo paaštrėja kitos šuns juslės, tarytum kom-
pensuodamos tai, kas prarasta. Gal ji ir teisi, nes Lakis 
tikrai išgirdo traškučių pakelio traškėjimą ir užuodė 
žemės riešutų sviestą.

Bet aš manau, kad viskas ne taip paprasta.
Jei Lakis manęs nebūtų įviliojęs į mėlynių laukus, 

tikriausiai niekuomet nebūčiau sutikusi tos mergaitės, 
Salmos Santjago. Lakis tikriausiai žinojo, kad mums 
jos reikia, gal net labiau, nei jai reikėjo mūsų.



5 5

– Ne taip tave auklėjau, – vakare pasakė močiutė, iš-
girdusi, kad Lakis surijo mergaitės sumuštinį ir traš-
kučius. – Lile, tu tam vaikui nuneši ką nors valgyti, nes 
kito maisto ji galbūt neturėjo.

– Bet, močiute, tai nutiko per pietus, – atsakiau. – 
Atrodysiu keistai, jei maisto nunešiu dabar. Kaip aš ją 
surasiu? Juk net vardo nežinau!

– Senelis tave palydės į migrantų stovyklą.
Senelis išsižiojo, lyg ketintų prieštarauti. Bet nutylė-



jo. Jis mėgsta sakyti, kad močiutei ką nors sugalvojus 
geriau sutikti, jei nenori ilgai slapstytis.

– Šįryt ponia Lemont į parduotuvę atnešė kelis šal-
dytus mėsos pyragus, – pratęsė mintį močiutė. – Dar 
ne visus išpardaviau. Vieną galėsi nunešti tos mergai-
tės šeimai.

– Nori, kad jai nuneščiau mėsos pyragą? Į stovyklą? 
Aš net nežinau, ar ji tokius valgo! – ėmiau protestuoti 
aš. – O gal ji vegetarė?

Močiutė palenkė galvą ir nukreipė žvilgsnį virš aki-
nių rėmelių.

– Einu ieškoti tvirto maišelio. Tie pyragai sunkūs.
– Jei ką nors ir nunešiu, tai tik duonos ir žemės rie-

šutų sviesto, kad galėtų susitepti naują sumuštinį, – 
pasakiau.

– Užkandžių? Ne, nė negalvok! – užsiplieskė mo-
čiutė. – Dar įžeisime, nes atrodys, kad laikome juos 
vargšais.

– Bet ji ir yra vargšė. Argi ne? – maniau, kad dėl to 
migrantai čia ir atvyksta: neturėdami pinigų, jie ieško 
darbo, net jei važiuoti reikia toli.

– Tigrine Lelija Marija! – sušuko močiutė.
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Susiraukiau. Jei močiutė tokiu tonu ištaria mano tik-
rą, visą, vardą, vadinasi, ginčytis neverta. Nes ji yra vie-
nintelis žmogus, nekenčiantis šio vardo ne mažiau už 
mane pačią.

Man gimus, mama pažvelgė pro ligoninės langą ir 
pamatė oranžinius tigrinių lelijų žiedus. Vaizdas ją taip 
sužavėjo, kad nusprendė mane pavadinti gėlių garbei.

Norėčiau, kad tą dieną pro langą mama būtų pama-
čiusi rožes, saulutes ar ramunes. Bet, kaip sako senelis, 
saulė šviečia net juodžiausią dieną. Gerai, kad mama 
manęs nepavadino Ambrozija.

Išgirdęs, kad einame durų link, Lakis pašoko.
– Gulėk! – paliepė močiutė. – Jau ir taip daug bėdų 

sukėlei.
Lakis išsitiesė savo guolyje po palange. Jei šunį 

apšauktume mudu su seneliu, tas nutaisytų pačią liūd-
niausią šunišką išraišką, tikėdamasis, kad apsigalvosi-
me. Bet močiutės Lakis žinojo nesuminkštinsiąs.

Kadaise jis buvo mamos šuo. Senelis sako, kad ma-
mai Meinas buvo per mažas ir, baigusi mokyklą, ji iš-
vyko į Bostoną, tada į Floridą, galiausiai į Niujorką. 
Bet tos vietos mamai irgi nepatiko, nes sugrįžo namo ir 
parsivežė mudu su Lakiu.



Įdomu, ką pasakė močiutė, savo dukrą išvydusi su 
šuniuku ir dvimete mergaite. Neprisimenu nei tos die-
nos, nei kitų įvykių, kai man buvo dveji. Neprisimenu 
ir mamos – mačiau tik jos nuotraukas ir girdėjau kitų 
žmonių pasakojimus. Senelių butas virš parduotuvės 
man visada buvo namai, mama pažįstama tik iš nuo-
traukų, o Lakis didelis.

Nepastebėjau, kada jis ėmė akti. Daktarė Kac sakė, 
kad liga progresavo iš lėto ir aš nieko negalėjau pakeis-
ti. Bet jautiesi kaltas, kai tavo geriausiam draugui nu-
tinka nelaimė, net jei nieko nežinojai.

– Tuoj grįšiu, – pažadėjau Lakiui. Tuomet nusekiau 
paskui močiutę, kuri jau lipo laiptais į pirmame aukšte 
įsikūrusią parduotuvę.

Trypčiojau, kol ji į popierinį maišelį dėjo mėsos py-
ragą.

– Gražus vakaras, – pastebėjo senelis. – Pasivaikš-
čiosime.

Atsidusau. Jei važiuotume sunkvežimiu, mūsų gė-
dinga kelionė pasibaigtų anksčiau, bet į sunkvežimį 
sėsdavome tik esant būtinybei. Degalai brangūs, o 
sunk vežimis senas.

– Sėkmės, – tradiciškai palinkėjo močiutė.



Kelionė į mėlynių laukus ilga, ypač jei ten išsirengi 
antrą kartą per dieną. Stengiausi neatsilikti nuo sene-
lio. Iš miestelio išėjome tylėdami, tada pasukome į ke-
lią, kuris mėlynių laukus dalija į dvi dalis: ėjome pro 
ženklus, įspėjančius, kad pašaliniams eiti draudžiama, 
ir pro nedidelius mėlynus namelius, skirtus Vintropų 
mėlynių ūkio darbininkams.

Migrantų stovykla plyname lauke boluoja iš tolo. 
Man ji primena „Ozo šalies burtininką“: Smaragdo 
miestas irgi stūkso aguonų laukuose. Tik stovyklos 
pastatai mėlyni, o ne smaragdo žalumo, ir stovyklos vi-
duryje išrikiuoti oranžiniai biotualetai.

Pakelėje stovi kitas ženklas, įspėjantis, kad visi lan-
kytojai privalo registruotis apsaugos patalpose. Stovyk-
loje dar nesu buvusi. Sunkiai nurijau seiles, kai ėjome 
pro rūkančius vyrus, susėdusius prie piknikams skirto 
stalo. Kai kurie į mus su seneliu žiūrėjo kaip į nepagei-
daujamus prašalaičius. Maišelį su mėsos pyragu troš-
kau palikti prie tuščių mėlynėms skirtų dėžių, kad tik 
nereikėtų ieškoti mergaitės, kuriai privalėjau taip keis-
tai atsidėkoti.

– Tau padėjusi mergaitė ispanų kilmės? – tyliai pasi-
teiravo senelis.


