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V I E N U O L I K TA S  S K Y R I U SV I E N U O L I K TA S  S K Y R I U S

Talentingasis Tomas

Jis nesakė niekam. Aišku, kad nesakė. 
Nuvyko į San Fransiską, į „Castro“ kino teatrą, o tada, kitą die-

ną, į Los Andželą, kur susitikimai praėjo sėkmingiausiai, kiek jis ir 
galėjo tikėtis (o susijaudinimas, kad pabuvo vienoje patalpoje su Ste-
venu Spielbergu, gana ilgam numalšino jo baimes), bet paskui atėjo 
laikas grįžti į Niujorką toliau rašyti kito romano naujajame ir dar 
ne iki galo apstatytame bute Vest Vilidže. Tuo metu jam jau buvo 
beveik pavykę save įtikinti, kad tas elektroninis laiškas buvo kažkoks 
fantazmas, sukeltas jo paties paranojos ir varomas neaiškaus roboto, 
kurį valdo kažkoks atsitiktinis algoritmas. Bet tai ilgai netruko. Kitą 
dieną po skrydžio pabudęs ant čiužinio, padėto ant paprastos paky-
los, jis paėmė telefoną ir pamatė, kad jam atėjo dar vienas laiškas, vėl 
persiųstas iš DžeikoboFinčoBonerio svetainės susirašinėjimo formos, 
su tais pačiai žodžiais Tu esi vagis. Tačiau šiame dar buvo pridurta: 
Ir abu tai žinom. 

Ta svetainė buvo perdaryta iš jo ankstesnės rašytojų konsulta-
cijų svetainės ir dabar atrodė kaip ir daugumos sėkmingų rašytojų 
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svetainės: skiltis „Apie mane“, žiniasklaidos ir apžvalgininkų nuo-
monės apie kiekvieną jo knygą, būsimų renginių sąrašas ir susira-
šinėjimo langas, itin daug naudojamas nuo „Grobio“ išleidimo 
praėjusiais metais. Kas jam rašydavo? Skaitytojai, norintys pranešti, 
kas negerai su knyga ar kad skaitydami „Grobį“ negalėjo visą naktį 
užmigti (gerąja prasme). Bibliotekininkai, besitikintys, kad jis at-
vyks pas juos į susitikimą su skaitytojais, ir aktorės, tikinančios pui-
kiai tinkančios Samantos ar Marijos vaidmenims, ir ar beveik visi 
Džeiko pažįstami, su kuriais jo ryšys jau buvo nutrūkęs: iš Long 
Ailando, Veslio, magistrantūros, net ir tie kvailiai, pas kuriuos jis 
dirbo Pragaro virtuvėje. Kaskart, kai pamatydavo vieną tokių laiškų 
savo pašte, su erzinančia laiško pradžia (Sveiki, nežinau, ar mane 
prisimenat, bet – Džeikai! Ką tik baigiau tavo – Laba diena, buvau 
susitikime su jumis...) jam suspausdavo krūtinę ir taip spausdavo, 
kol nepaaiškėdavo, kad laiškas nuo buvusio klasioko ar kokios jo 
motinos draugės, ar žmogaus, kuriam jis pasirašė knygą kokiame 
nors Mičigano knygyne, ar net šiaip nuo kokio nors bepročio, įsi-
tikinusio, kad kažkokia esybė iš Kentauro Alfos sudiktavo „Grobį“ 
per apelsino žievelę Džeiko vaisių dubenyje. 

O tada dar buvo rašytojai. Rašytojai, prašantys, kad jis būtų jų 
mentorius. Rašytojai, prašantys savo knygų reklaminių anotacijų. 
Rašytojai, prašantys supažindinti (ir rekomenduoti, savaime supran-
tama) su jo agente Matilda ar redaktore Vende. Rašytojai, pageidau-
jantys sužinoti, gal jis sutiktų perskaityti jų rankraščius ir išsakyti 
nuomonę, ar jiems reikėtų atsisakyti savo viso gyvenimo svajonės, ar 
nepasiduoti. Rašytojai, norintys, kad jis patvirtintų jų teorijas apie 
diskriminaciją leidybos pasaulyje – antisemitizmas! seksizmas! rasiz-
mas! diskriminacija dėl amžiaus! – nes tai yra vienintelė tikra prie-
žastis, kodėl visos iki vienos šalies leidyklos atmetė jų 800 puslapių 
eksperimentinį nelinijinį neoromaną be skyrybos ženklų. 



113

SIUŽETAS

Po kelių mėnesių, kai jo knyga pasirodė prekyboje, Džeikas ofi-
cialiai (ir su džiaugsmu širdyje) atsisakė tiek darbo su magistrantais, 
tiek privataus konsultavimo, bet kuo puikiausiai suprato, kad dabar 
jam tenka ypatinga atsakomybė su kitais rašytojais elgtis gražiai. Ra-
šytojai, kurie bjauriai elgiasi su kitais rašytojais, patys prisiprašydavo 
bėdos: tą užtikrino socialiniai tinklai, o kaip tik tie socialiniai tinklai 
šiuo metu ir užimdavo nemenką jo protinių pajėgumų ir veiklos da-
lį. Jis gana anksti prisijungė prie tviterio, kur neršia dauguma rašto 
žmonių, nors pats retai ten ką parašydavo. (Ir ką gi jam parašyti savo 
74 „sekėjams“? Sveikinuosi su jumis iš Niujorko valstijos užkampio, 
kur šiandien nieko neparašiau!) Feisbukas atrodė nekaltas reikalas 
iki 2016-ųjų rinkimų, o tada užvertė jį abejotinomis reklamomis ir 
užsakomosiomis apklausomis apie numanomus Hillary Clinton ne-
dorus darbus. Instagramas daugiausia lyg ir prašėsi, kad jis gamintų 
nuotraukoms tinkamus patiekalus ir žaistų su mielais šuniukais ir 
kačiukais, nors tokie dalykai visiškai neįėjo į jo kasdienybę Kobles-
kilyje. Tačiau „Macmillan“ įsigijus „Grobį“ Džeikui teko dalyvauti 
susitikimuose su leidyklos ryšių su visuomene ir rinkodaros koman-
domis, iš jo buvo primygtinai pareikalauta ryškaus matomumo bent 
jau šiose trijose platformose ir leista pasirinkti: arba tuo užsiimti 
pačiam, arba perleisti tą užduotį leidyklos darbuotojui, kuris rašytų 
jo vardu. Tą sprendimą buvo sunkiau priimti, nei jis buvo to vertas. 
Išties, Džeikas tikrai suprato, kaip būtų gerai užkrauti tą naštą tvi-
terintis, atsakinėti į asmenines žinutes, būti baksnojamam ir gauti 
pranešimus visais kitais, kokius tik internetas sugalvojo, kanalais, 
bet galiausiai vis dėlto nusprendė tą daryti pats ir nuo tada, kai bu-
vo išleista jo knyga, dienas pradėdavo peržiūrėdamas savo socialinių 
tinklų paskyras ir „Google“ įspėjimus, pagal jo suvestus nustatymus 
internete ieškoti derinių Džeikobas+Finčas+Boneris, Džeikas+Bo-
neris, Boneris+Grobis, Boneris+rašytojas ir t. t. Tai buvo daug laiko 
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atimanti ir erzinanti kankynė, dar ir išarta urvais, kurių didžiuma 
iškart prasikasdavo į jo asmeninį nelaimingumo labirintą. Ir kodėl gi 
jis nesutiko su pasiūlymu, kad tuo užsiimtų koks nors „Macmillan“ 
praktikantas ar rinkodaros asistentas?

Dėl šito. Savaime aišku. 

Tu esi vagis. Ir abu tai žinom. 

Ir visgi tas, kas rašė iš adreso TalentingasisTomas@gmail.com, dar 
nebuvo persikraustęs į atvirus tviterio, feisbuko ar instagramo karo 
laukus, nepagavo jo ir „Google“ įspėjimai. Jis išvis nesiviešino; buvo 
pasirinkęs kur kas privatesnį kontaktų būdą, siūlomą Džeiko svetai-
nėje. Gal taip leidžia suprasti norintis derėtis: Gali sutvarkyti reika-
lus su manim dabar šitaip arba užsiimsiu tavim vėliau visur? O gal 
tai įspėjamasis šūvis, raginantis kauptis kokiam nors neišvengiamam 
Trafalgaro mūšiui?

Džeikas nuo tos pirmosios akimirkos automobilyje pakeliui į 
Sietlo oro uostą suprato, kad tai ne šiaip atsitiktinis pranešimas ir 
kad TalentingasisTomas ne koks pavydus rašytojas ar nepatenkintas 
skaitytojas, ir net ne kvaištelėjęs aiškintojas apie jo garsiosios kny-
gos siužeto kilmę iš Kentauro Alfos / apelsino žievelės (ar ko nors 
panašaus!). Prieš daugelį metų tokia Patricia Highsmith būdvardį 
„talentingasis“ susiejo į nedalomą simbiozę su vardu „Tomas“, am-
žiams papildydama tą žodžių derinį tam tikra savisaugos forma ir 
visišku kitų nepaisymu. Negana to, tas konkretus Tomas dar buvo  
ir žudikas. Ir kokia gi buvo jo pavardė?

Riplis. 
Taip, Riplis. Ten, kur taip lemtingai susikirto jo ir Evano Par-

kerio keliai.
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Ir visiškai aišku, ką tuo norėta pasakyti: kad ir kas buvo tas Talen-
tingasisTomas, jis žinojo. Ir norėjo, kad Džeikas žinotų, jog jis žino. 
Ir norėjo, kad Džeikas žinotų, jog jis nejuokauja. 

Tas žmogus buvo pasiekiamas vos vienu pelės spustelėjimu „At-
sakyti“, tačiau atverti šias duris tarp jų buvo be galo pavojinga. Atra-
šydamas parodytų, kad išsigando, kad rimtai žiūri į tą kaltinimą, jog 
TalentingasisTomas, kad ir kas jis būtų, nusipelnė pripažinimo. Ir net 
menkiausias atsiskleidimas šiam piktavaliui nepažįstamajam Džeiką 
gąsdino labiau nei visa apimanti ir siaubinga mintis, kas bus toliau.

Taigi, jis ir vėl neatrašė. Tik drebančiomis rankomis perkėlė šį 
antrą komunikatą ten pat, kur jau kabojo pirmasis, į savo pašto ap-
lanką, pavadintą „Troliai“. (Jis jį sukūrė prieš gerą pusmetį ir jame 
jau buvo kelios dešimtys neraštingų „Grobio“ puolimų, ne mažiau 
nei trijuose jis buvo kaltinamas naryste „Giluminėje valstybėje“, ir 
dar saujelė laiškų nuo kažkokio veikėjo Teksase, rašiusio apie „he-
matoencefalinį barjerą“, kurį Džeikas akivaizdžiai peržengęs ar kuris 
buvo ištrintas jame pačiame – tie pranešimai jau savaime buvo glu-
minantys.) Bet, jau keldamas šį laišką į trolių aplanką, Džeikas žino-
jo, kad tai beprasmiška; kad TalentingojoTomo laiškai visai kitokie. 
Kad ir kas tas asmuo buvo, jam pavyko akimirksniu tapti vienam 
svarbiausių Džeiko gyvenime. Ir tikrai labiausiai bauginančiam. 

Gavęs tą antrą laišką Džeikas po kelių minučių išjungė savo 
telefoną, atjungė maršrutizatorių ir susirietė embriono poza ant 
nutrintos sofos, kurią visur tampo su savimi dar nuo universiteto 
laikų, ir taip pragulėjo keturias dienas, per tą laiką suvalgė dvyli-
ka keksiukų iš „Magnolijos“ Blykerio gatvėje (kai kurių jų glazūra 
bent jau buvo sveikuoliškai žalia), užgerdamas buteliu „Jamieson“, 
kurį Matilda jam atsiuntė sveikindama su sandoriu dėl filmo. Per 
tas miglotas valandas pasitaikė ir palaimingo sąstingio, kurio metu 
Džeikas net pamiršo, kas darosi, bet kur kas daugiau laiko jį kankino 
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žiauri širdgėla, kai mintyse nagrinėjo ir projektavo daugybę būdų, 
kaip įvykiai galėtų netrukus išsirutulioti: įvairūs jo laukiantys paže-
minimai, pasišlykštėjimas visų, ką jis kada tik pažinojo, kuriems pa-
vydėjo, už kuriuos jautėsi pranašesnis, kuriomis buvo susižavėjęs ar 
su kuriais – pastaruoju metu – turėjo darbinių reikalų. Tam tik romis 
akimirkomis, tarsi norėdamas užsukti tai, kas neišvengiama, kad tai 
kuo greičiau baigtųsi, jis sudėliojo kaltinimų sau, savibaudos ir savo 
nusikaltimų atskleidimo viešųjų ryšių kampaniją. Kitomis akimirko-
mis mintyse rašė sau ilgas ir nerišlias pasiteisinimo kalbas ir dar ilges-
nius ir nerišlesnius atsiprašymus. Bet visa tai nė kiek nesumažino jį 
kaustančio klaikaus siaubo.

Kai Džeikas galiausiai iš to išlindo, tai ne todėl, kad jam pavyko 
įžvelgti kokią nors perspektyvą ar sukurpti ką nors panašaus į planą, 
o todėl, kad baigėsi viskis su keksais ir jam ėmė kilti rimtas įtari-
mas, kad tas jo pastaruoju metu užuodžiamas blogas kvapas sklinda  
iš buto vidaus. Atidaręs langą, nurinkęs indus ir prisivertęs išsimaudyti, 
jis vėl įjungė telefoną ir kompiuterį į pasaulį ir aptiko kokią dešimtį 
vis labiau susirūpinusių tėvų žinučių, dirbtinai nuotaikingą elektro-
ninį laišką nuo Matildos, kuri teiravosi (vėl!) apie naują knygą, ir dar 
daugiau nei du šimtus kitų pranešimų, reikalaujančių neatidėliotino 
dėmesio, įskaitant ir trečią laišką iš TalentingasisTomas@gmail.com:

Žinau, kad pavogei savo „romaną“, ir žinau, iš ko jį pavogei. 

Kažkodėl tas „romanas“ jam buvo tiesiog paskutinis lašas. 
Jis įkėlė tą laišką į trolių aplanką. O tada, nusileisdamas tam, kas 

neišvengiama, susikūrė naują aplanką, tik toms trims Talentingojo-
Tomo žinutėms. Kiek pasvarstęs, pavadino jį „Riplis“. 

Sukaupęs didžiules pastangas, jis sugrįžo į pasaulį už kompiute-
rio, telefono ir savo paties galvos ribų ir prisivertė pastebėti ir kitus 
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daugmaž tuo pačiu metu dar vykstančius dalykus – kai kuriuos net 
labai malonius. Jo įkurto knygų klubo pokalbio su Oprah Winfrey 
transliacija padėjo „Grobiui“ atgauti pirmą vietą bestselerių minkš-
tais viršeliais sąraše, o Džeiko nuotrauka papuošė Poets & Writers 
spalio numerio viršelį (na taip, šis leidinys nepatenka į People ar  
Vanity Fair lygą, bet tai buvo jo nepasiekiama svajonė dar nuo 
Veslio laikų). Be to, gavo kvietimą iš Bušerkono skaityti pagrindi-
nį pranešimą ir atnaujintą informaciją apie susitikimų kelionę po 
Angliją, rengiamą šalia dalyvavimo Hėjaus prie Vajaus Literatūros 
ir meno festivalyje. 

Viskas gerai. Viskas gerai.
O kur dar Ana Viljams iš Sietlo, va čia tai tikrai geriau nei gerai.
Per keletą dienų po susitikimo juodu su Ana jau buvo užmez-

gę – net Džeikas negalėtų to paneigti  – šiltą tarpusavio bendra-
vimo ryšį ir, išskyrus tas keturias dienas nuklydimo ant sofos su 
keksais ir „Jameson“, jie kasdien mažiausiai kartą susirašydavo ži-
nutėmis. Džeikas jau žinojo kur kas daugiau apie Anos gyvenimą 
vakariniame Sietlo rajone, jos iššūkius (mažus ir nemažus) radi-
jo stotyje, avokadą vazone ant palangės, kurio ji iš paskutiniųjų 
stengėsi nenumarinti, pravardę, kuria ji praminusi savo bosą Rendį 
Džonsoną, ir asmeninę mantrą, kurią ji išgirdo iš mėgstamiausio 
komunikacijos dėstytojo Vašingtono universitete: Niekas kitas tavo 
gyvenimo nenugyvens. Žinojo, kad ji labai nori įsigyti automobilį, 
bet to neleidžia jos būsto nuomotojas, kad ji valgo lašišą mažiausiai 
keturis kartus per savaitę ir kad niekam nesako, jog tai, ką išverda 
jos senutėlis „Mr. Coffee“ aparatas, jai kur kas skaniau už viską, ką 
tik galima gauti garbinamose kavos šventyklose Sietle. Žinojo, kad 
Džeikas Boneris dar prieš „Grobį“ jai lyg ir rūpi ne mažiau nei jo 
dabartinė, keistai akis badanti esybė. O tai reiškė be galo daug. Tai 
keitė viską. 
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Jis išsikuopė butą. Apdovanodavo save kasdieniniais pasiskaipi-
nimais su Sietlu: Ana prie savo namų durų, jis  – savo svetainėje 
su langu į Abingdono parką. Ji pradėjo skaityti jo rekomenduotas 
knygas. Jis ėmė ragauti jos mėgstamus vynus. Vėl sėdo prie savo nau-
josios knygos ir visą mėnesį nuodugniai dirbo ir taip jau labai vilio-
jamai arti priartėjo prie pirmojo rankraščio pabaigos. Geri dalykai 
vienas po kito. 

O tada, į spalio pabaigą, jis gavo dar vieną žinutę per Džeikobas-
FinčasBoneris svetainę:

Ką pasakys Oprah, sužinojusi apie tave? Jamesui Frey bent 
jau užteko padorumo vogti pačiam iš savęs. 

Jis atsidarė naująjį aplanką savo kompiuteryje ir pridėjo šį prane-
šimą prie kitų. Po kelių dienų sulaukė ir penkto:

Aš jau tviteryje. Pagalvojau, kad reikia tau pranešti. 
@TalentingasisTomas
  
Jis prisijungė pažiūrėti ir išties rado naują paskyrą, bet kol kas be 

jokių įrašų. Vietoj profilio nuotraukos buvo daugelio naudojamas 
kiaušinis, o sekėjų – nulis. Profilio biografiją sudarė tik vienas žodis: 
rašytojas. 

Jis leido laikrodžiui tiksėti net nebandydamas nustatyti to opo-
nento tapatybės. Ir tai nebuvo geras sprendimas. Džeikas jau įtarė, 
kad TalentingasisTomas pasirengęs pereiti į kitą etapą ir tikrai nebe-
galima švaistyti laiko. 


