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Skiriu Lindai Morris 
(už tai, kad skaitė detektyvinius romanus dvylikametei) 
ir Alexui Reidui 
(vyrui, vertam viso pasaulio meilės)



Kasryt pabudęs sekundės dalelę užsimirštu, kad tavęs nebėra, 
ir tiesiu tau ranką. Kaskart paliečiu tik šaltą patalynę tavo pusėje. 
Žvilgsniu nuklystu prie mudviejų nuotraukos ant naktinio sta-
lelio, darytos Paryžiuje, ir mane užlieja didžiulis džiaugsmas, kad 
mylėjome vienas kitą, tegu mudviem skirtas laikas ir buvo neilgas.

Žinutė „Craigslist“, Čikaga, 2009



PIRMA DALIS



Birželis

– Gal jau nusprendei, ar pasikeisi pavardę? – neištveria 
Benas. 

Jis sėdi kitame sofos gale, masažuoja man pėdas ir atrodo 
neįtikėtinai žavus. Ir kaipgi čia taip atsitiko, kad ištekėjau už 
tokio velniškai patrauklaus vaikino? 

– Dar nežinau, – paerzinu. 
Iš tikrųjų jau seniausiai viską žinau. Išsišiepiu nuo ausies 

iki ausies. 
– Manau, vis dėlto pasikeisiu. 
– Tikrai? – džiugiai pasitikslina Benas.
– Norėtum?
– Gal juokauji?! Rimtai, neprivalai to daryti. Jei tau ne-

patinka... ar, nežinau, jei nenori atsisakyti savo giminės 
pavardės. Norėčiau, kad pasirinktum tą, kuri tau mie-
liausia, – patikina. – Bet jei paaiškėtų, kad tai – maniškė... – 
Benas švelniai išrausta. – Būtų nerealu. 

Jis pernelyg patrauklus, kad būtų sutuoktinis. Įprastai 
sutuoktinius įsivaizduojam kaip apkūnius, pliktelėjusius 
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vyriškius, išnešančius šiukšles. Bet manasis – seksualus. 
Jaunas, aukštas ir stiprus. Tiesiog tobulas. Kvaiša aš, tiesa? 
Bet argi ne taip ir turėtų būti? Ką tik ištekėjau, tad visai nor-
malu, kad žvelgiu į savo vyrą pro rožinius akinius. 

– Svarstau, ar nepasivadinus Else Poter Ros, – tarsteliu. 
Pėdas masažavę pirštai sustingsta.
– Eina sau kaip kietai! 
Susijuokiu.
– Kodėl?
– Nežinau, – prisipažįsta Benas ir vėl ima spusčioti man 

pėdas. – Gal manyje nubudo urvinis žmogus. Man labai pa-
tinka, kad esam Rosai. Ponas ir ponia Rosai. 

– Ir man patinka! – aikteliu. – Ponas ir ponia Rosai. Jėga. 
– O ką aš tau sakiau?
– Vadinasi, nuspręsta. Kai tik gausim santuokos liudi-

jimą, išsiųsiu kopiją į „Regitrą“ ar kur ten reikia išsiųst. 
– Nuostabu, – pritaria Benas ir patraukia rankas man nuo 

kojų. – Ką gi, Else Poter Ros. Dabar mano eilė. 
Imuosi jo pėdų. Kurį laiką užsigalvojusi tyloje minkau 

kojinėtus nykščius. Mintys klejoja, kol galiausiai labai aiškiai 
suprantu, kad išalkau.

– Nori valgyti? 
– Dabar?
– Kažkodėl siaubingai užsimaniau „Fruity Pebbles“. 
– Nebeturim sausų pusryčių? – nustemba Benas. 
– Turim. Man tiesiog... norisi spalvotų vaisinių „Fruity 

Pebbles“. 
Turim tik suaugusiųjų javainių – rudų, su ląsteliena. 
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– Kodėl gi mums nenuėjus ir nenusipirkus dėžutės? 
Manau, CVS prekybcentris dar dirba. Esu tikras, jie turi ir 
„Fruity Pebbles“. Nueisiu ir nupirksiu. 

– Ne! Negaliu tau to leisti! Pamanysi, kad aš baisi tinginė. 
– Gal ir tinginė, bet esi mano žmona. Myliu tave ir noriu, 

kad gautum viską, ko tik širdis geidžia. – Benas pakyla nuo 
sofos. 

– Ne, rimtai, neprivalai eiti. 
– Einu.
Jis dingsta iš kambario, po kelių minučių grįžta su dvi-

račiu ir batais. 
– Ačiū! – Išsipleikiu ant atlaisvintos sofos. 
Benas nusišypso, atidaro laukujes duris ir išsivaro dviratį. 

Spragteli dviračio atraminė kojelė; žinau, kad netrukus jis 
grįš atsisveikinti.

– Myliu tave, Else Poter Ros, – tarsteli, jau užsitempęs dvira-
tininko pirštines ir užsimaukšlinęs šalmą. Pasilenkia prie sofos, 
pabučiuoja mane ir plačiai nusišypso. – Kaip gražiai skamba. 

Atsakau jam spindulingiausia šypsena. 
– Aš tave myliu! Ačiū. 
– Nėra už ką. Myliu tave! Grįšiu po minutėlės! – šūkteli 

Benas ir uždaro duris.
Priglaudžiu galvą prie pagalvės, pasiimu knygą, bet 

susikaupti nepavyksta. Ilgiuosi Beno. Prabėga dvidešimt 
minučių, laukiu jo sugrįžtant, bet durys neatsiveria. Ir ant 
laiptų žingsnių negirdėti.

Po pusvalandžio paskambinu jam į mobilųjį. Neatsiliepia. 
Galvoje sukirba įvairiausios spėlionės. Smarkiai perdėtos ir 
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absurdiškos. Jis sutiko kitą. Užsuko į striptizo klubą. Darsyk 
surenku Beno numerį, nes protas ima dėlioti kur kas tikro-
viškesnes versijas, pagrįstesnes ir dėl to dar labiau bauginan-
čias. Galiausiai pakylu nuo sofos ir išeinu į lauką. 

Neįsivaizduoju, ką tikiuosi išvysti, bet pasižvalgau į 
vieną gatvės galą, į kitą – gal kur pamatysiu savo vyrą. Ar 
būtų beprotiška manyti, kad jis sužeistas? Nežinau, ką ir gal-
voti. Stengiuosi išlikti rami, tikinu save, kad Benas turbūt 
įstrigo kokioje nors transporto spūstyje, iš kurios nepavyksta 
ištrūkti, o gal sutiko seną draugą. Laikas sulėtėja. Minutės 
virsta valandomis. Kiekviena sekundė ištįsta į nepakeliamą 
tarpsnį.

Sirenos.
Išgirstu artėjančių sirenų kauksmą. Virš namų stogų su-

mirguliuoja švyturėliai. Atrodo, kad tas trūkčiojantis garsas 
kviečia mane. Nepaliaujamame sirenų stūgsme girdžiu savo 
vardą: El-se, El-se.

Pasileidžiu bėgti. Pasiekusi gatvės galą pėdomis pajuntu 
ledinį betono šaltį. Vėjas košia kiaurai plonas sportines 
kelnes, bet stabteliu tik pribėgusi garso šaltinį. 

Du greitosios pagalbos ir vienas ugniagesių automobilis. 
Keletas policijos ekipažų užtvėrė gatvę. Įbėgu į veiksmo sū-
kurį kiek įmanydama giliau, sustoju. Kažką kelia ant neš-
tuvų. Gatvėje ant šono riogso sunkvežimis. Langai išdužę, 
aplink pažirusios šukės. Įsižiūriu įdėmiau, stengiuosi susi-
gaudyti, kas atsitiko. Tada ir suprantu, kad matau anaiptol 
ne stiklą. Kelias nubertas smulkiomis dėmelėmis. Žengiu 
artėliau, prie kojų sutamsuoja spalvotas gabalėlis. Dribsnis. 
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Apsižvalgau, mintyse meldžiu, kad akys neišvystų, ko 
ieškau. Deja, tiesiai priešais mane – kaip anksčiau nepaste-
bėjau? – pusiau palindęs po sunkvežimiu guli Beno dviratis. 
Sulamdytas, sulaužytas. 

Pasaulis nutyksta. Sirenos užtyla. Miestas sustingsta. 
Širdis daužosi taip smarkiai, kad net gelia krūtinę. Smege-
nyse sušniokščia kraujas. Čia taip karšta. Kada oras spėjo 
taip užkaisti? Siaubingai tvanku. Nebegaliu kvėpuoti. Ne-
kvėpuoju. 

Atitokstu tik prie greitosios durų. Daužau į jas kaip pa-
klaikusi. Šokčioju ir taikausi pabelsti į langą, bet jis pernelyg 
aukštai. Po kojomis traška spalvoti dribsniai. Kaskart pašo-
kusi, sutrempiu juos į šaligatvį. Sutrinu į milijonus kruo-
pelių. 

Greitosios pagalbos automobilis nuvažiuoja. Ar jis ten? 
Ar Benas automobilyje? Ar gyvas? Ar jam viskas gerai? Ar jis 
sužeistas? Gal medikai įsisodino Beną į automobilį tik dėl to, 
kad taip reikia, bet iš tikrųjų jis gyvas ir sveikas? Gal vaikš-
tinėja kur netoliese? Gal paramedikai rūpinasi sunkvežimio 
vairuotoju? Tas vyras veikiausiai nebegyvas. Vargu ar išgy-
veno. Vadinasi, Benui viskas gerai. Tokia jau ta nelaimingų at-
sitikimų karma: blogiukas miršta, geras žmogus lieka gyventi. 

Atsigręžiu, apsidairau, bet Beno niekur nematyti. Imu 
šaukti jį vardu. Žinau, jam viskas gerai. Esu tuo tikra. Te-
noriu, kad viskas pagaliau baigtųsi. Tenoriu pamatyti jį tik 
truputį apsibrozdinusį, išgirsti, kad galim eiti namo. Eikim 
namo, Benai. Pamoką išmokau, daugiau niekada neprašysiu 
tavęs kvailų paslaugų. Pamoką išmokau; eime namo. 
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– Benai! – suklykiu į naktį. Nežmoniškai šalta. Kodėl čia 
staiga pasidarė taip šalta? – Benai! 

Regis, bėgioju ratais, kol galiausiai mane sustabdo poli-
cijos pareigūnas. 

– Ponia, – tarsteli ir sučiumpa už rankų. 
Nesiliauju šaukusi. Benas turi mane išgirsti. Turi sužinoti, 

kad esu čia. Mudviem metas namo. 
– Ponia, – pakartoja policininkas.
– Ką?! – išrėkiu jam į veidą. 
Ištraukiu rankas ir staigiai apsisuku. Bandau prasibrauti į 

užtvertą teritoriją. Žinau, kad ją atitvėrę žmonės įleis mane. 
Supras, kad tenoriu surasti savo vyrą.

Pareigūnas mane prisiveja ir vėl paima už rankos. 
– Ponia! – rikteli, šįkart griežčiau. – Dabar čia būti negalima. 
Nejau jam neaišku, kad kaip tik čia ir turiu būti? 
– Ieškau savo vyro! – paaiškinu. – Jis turbūt sužeistas. Ten 

jo dviratis. Turiu rasti savo vyrą. 
– Ponia, jūsų vyrą išvežė į „Cedars-Sinai“ ligoninę. Ar 

turite, kuo ten nuvykti?
Stebeilijuosi pareigūnui į veidą, bet nesuvokiu, ką man 

sako. 
– Kur Benas? – perklausiu. Tegu jis viską pakartoja. Nieko 

nesuprantu. 
– Ponia, jūsų vyras išvežtas į „Cedars-Sinai“ ligoninę. Į 

Skubiosios pagalbos skyrių. Ar norėtumėte, kad jus ten nu-
vežčiau? 

Tai Beno čia nėra? Jis buvo aname greitosios pagalbos 
automobilyje? 
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– Ar jam viskas gerai?
– Ponia, negaliu... 
– Ar jam viskas gerai?
Policininkas pažvelgia į mane. Nusiima kepurę, priglau-

džia prie krūtinės. Žinau, ką tai reiškia. Filmuose apie karą 
taip elgiasi žmonės, stabtelėję ant našlių slenksčio. Tarsi ga-
vusi ženklą pratrūkstu raudoti.

– Man reikia jį pamatyti! – išrėkiu pro ašaras. – Noriu jį 
pamatyti! Turiu būti su juo! – Suklumpu ant kelių vidury 
gatvės, po manimi sutraška dribsniai. – Ar jam viskas gerai? 
Turėčiau būti su juo. Tik pasakykit, kad Benas gyvas.

Policininkas žiūri į mane – kaltai, apgailestaujamai. Dar 
niekada iki šiol nemačiau žvilgsnio, kuriame sumištų abu 
jausmai, bet juos nesunku atpažinti. 

– Ponia. Apgailestauju. Jūsų vyras... 
Pareigūnas neskuba; jo gyslose, kitaip nei manosiose, ne-

šniokščia adrenalinas. Jis žino, kad nebėra kur skubėti. Žino, 
kad mano mirusio vyro kūnas gali palaukti. 

Neleidžiu jam užbaigti sakinio. Žinau, ką pasakys, bet ne-
galiu tuo patikėti. Nenoriu patikėti. Surinku, pašėlstu tvatyti 
kumščiais jam į krūtinę. Policininkas – augalotas vyriškis, 
mažų mažiausiai metro devyniasdešimties, šalia jo jaučiuosi 
it maža mergaitė. Bet tai manęs nesustabdo. Nesiliauju jo kū-
lusi. Noriu trenkti jam antausį. Įspirti. Noriu, kad tam vyrui 
skaudėtų ne mažiau nei man. 

– Žuvo iškart. Užjaučiu.
Susmunku ant žemės. Pasaulis sukasi. Girdžiu tvaksint 

širdį, bet neįstengiu sutelkti dėmesio į pareigūno žodžius. 
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Nė už ką nebūčiau patikėjusi, kad taip atsitiks. Maniau, blogi 
dalykai nutinka tik pasipūtėliams. Nelaimės nenutinka to-
kiems kaip aš – suprantantiems, koks trapus yra gyvenimas, 
gerbiantiems aukštesnes jėgas. Bet nutiko. Tai atsitiko man. 

Kūnas nurimsta. Akys išdžiūva. Veidas sustingsta, 
žvilgsnis įsminga į gatvę ir ten pasilieka. Rankos aptirpsta. 
Nebesuprantu, stoviu ar sėdžiu. 

– Kas nutiko vairuotojui? – šaltai pasiteirauju. 
– Atleiskite?
– Kas atsitiko žmogui, vairavusiam sunkvežimį? 
– Žuvo, ponia. 
– Gerai, – atsakau lyg sociopatė. 
Pareigūnas tik linkteli – tarsi tylomis pažadėdamas, kad 

mano žodžius praleis pro ausis, taigi, galėsiu apsimesti ne-
geidusi kito žmogaus mirties. Bet žodžių susigrąžinti ne-
noriu. 

Jis paima mane už rankos, nuveda prie policijos auto-
mobilio, pasodina priekyje. Įjungia sirenas ir braunasi per 
spūstį. Pro šalį lyg pagreitintame filme lekia Los Andželo 
gatvės. Jos dar niekada neatrodė tokios bjaurios. 



Kai atvykstam į ligoninę, pareigūnas pasodina mane lau-
kiamajame. Drebu taip smarkiai, kad net kėdė kratosi kartu. 

– Man reikia pas jį, – sakau policininkui. – Man reikia pas 
jį! – surinku garsiau. 

Pastebiu juostelę su pavarde. Pareigūnas Hernandesas.
– Suprantu. Pabandysiu viską išsiaiškinti. Manau, jums 

paskirs socialinį darbuotoją. Grįšiu po minutėlės. 
Girdžiu jį kalbant, bet neprisiverčiu reaguoti, neprisi-

verčiu atsakyti. Sėdžiu ir stebeilijuosi į tolimiausią sieną. 
Jaučiu, kaip galva linguoja į šonus. Atsistoju, pėdinu prie 
slaugytojų posto, bet mane sustabdo jau grįžęs pareigūnas 
Hernandesas. Šalia jo stovi pusamžis neaukštas vyriškis. Šis 
vilki mėlynus marškinius, ryši raudoną kaklaraištį. Galėčiau 
lažintis, kad tas idiotas vadina kaklaraištį sėkmės talismanu. 
Tiki, kad diena, kai jį ryši, bus sėkminga. 

– Else, – tarsteli nepažįstamasis.
Turbūt pasakiau pareigūnui Hernandesui savo vardą. 

Nepamenu, kada. Mėlynmarškinis ištiesia man ranką. Iš-
tikus tragedijai formalumai nieko verti, tad rankos nespau-
džiu. Anksčiau kaip gyva nebūčiau taip pasielgusi. Esu 
draugiškas žmogus. Kartkartėmis net pernelyg nuolanki. 
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Tikrai ne iš tų, kuriuos vadina „sunkaus būdo“ ar „nesu-
kalbamais“. 

– Jūs – Beno Roso žmona? Ar turite su savimi vairuotojo 
pažymėjimą? – paklausia vyriškis. 

– Ne. Aš... išbėgau iš namų. Aš ne... – Nudelbiu akis į 
pėdas. Net į batus neįsispyriau, tačiau tas žmogus tikisi, kad 
turėsiu vairuotojo pažymėjimą?

Pareigūnas Hernandesas palieka mus vienudu. Matau, 
kaip traukiasi atatupstas, lėtai, nerangiai. Esu tikra, įsivaiz-
duoja padaręs savo darbą. Norėčiau būti jis. Norėčiau palikti 
visa tai už nugaros ir grįžti namo. Ten manęs lauktų vyras, 
šilta lova ir dubenėlis nelemtų „Fruity Pebbles“.

– Apgailestauju, bet dar negalime nuvesti jūsų pas vyrą, 
Else, – sako vyras raudonu kaklaraiščiu. 

– Kodėl?
– Prie jo dirba gydytojai.
– Jis gyvas?! – suklykiu. 
Viltis miršta paskutinė.
– Ne, apgailestauju. – Mėlynmarškinis papurto galvą. – 

Jūsų vyras mirė, bet yra organų donorų sąraše. 
Pasijuntu, lyg stovėčiau visu greičiu žemyn švilpian-

čiame lifte. Jie išima jo organus ir atiduoda kitiems. Dalija 
Beną gabalais.

Susmunku ant kėdės, viduje viskas apmiršta. Dalis manęs 
trokšta aprėkti tą vyrą, pareikalauti, kad nuvestų pas Beną. 
Kad leistų man jį pamatyti. Noriu įpulti pro dvivėres duris 
ir susirasti Beną, apkabinti jį. Ką jie su juo daro? Bet aš su-
stingusi. Mirusi.
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Vyriškis trumpam išeina. Grįžta nešinas puodeliu karšto 
šokolado ir šlepetėmis. Mano akys išsausėjusios, pavargu-
sios. Beveik nieko nematau. Pojūčiai atbuko. Jaučiuosi įka-
linta savo pačios kūne, atskirta nuo visų, kas mane supa. 

– Gal galėtume kam nors paskambinti? Jūsų tėvams?
Papurtau galvą. 
– Anai, – atsakau. – Reikia paskambinti Anai. 
Mėlynmarškinis uždeda ranką man ant peties. 
– Ar galite užrašyti Anos numerį? Paskambinsiu jai.
Linkteliu, jis paduoda man skiautelę popieriaus ir rašiklį. 

Tik po minutės prisimenu numerį. Rašydama keliskart su-
klystu, bet atidavusi popierėlį esu tikra, kad numerį užra-
šiau teisingai. 

– O kaip Benas? – paklausiu, pati nesuprasdama, ką turiu 
omenyje. 

Tiesiog... Negaliu pasiduoti. Dar ne laikas etapui „tegu 
kas nors parveža ją namo ir pasirūpina“. Privalau nepalūžti, 
tiesa? Privalau surasti Beną ir išgelbėti. Kaipgi jį surasti ir 
išgelbėti?

– Slaugytojos paskambino artimiausiam giminaičiui. 
– Ką? Aš esu artimiausia Beno giminaitė. 
– Jo vairuotojo pažymėjime buvo nurodytas adresas 

Orindžo apygardoje. Privalėjome oficialiai informuoti jo 
šeimą. 

– Tai kam paskambinot? Kas atvažiuos? – klausiu, nors 
jau žinau atsakymą.

– Pasistengsiu sužinoti. Einu, paskambinsiu Anai. Ne-
trukus grįšiu, gerai?
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Linkteliu. 
Matau ir girdžiu ligoninės laukiamajame susibūrusias 

šeimas. Kai kurie žmonės apniukusiais veidais, tačiau dau-
guma laikosi neblogai. Motina su dukrele skaito knygą. 
Berniukas, prispaudęs prie veido maišelį su ledu, sėdi šalia 
suirzusio tėvo. Paauglių porelė laikosi už rankų. Neįsivaiz-
duoju, kodėl jie čia, bet iš veiduose žaidžiančių šypsenėlių 
ir valiūkiškų žvilgsnių suprantu, kad jiems nenutiko nieko 
baisaus ir... panūstu juos aprėkti. Noriu surikti, kad Skubio-
sios pagalbos skyrius skirtas žmonėms, kuriems reikia sku-
bios pagalbos ir tiedviem, tokiems laimingiems, čia nėra ką 
veikti. Noriu išvyti juos namo; tegu džiūgauja kur nors kitur, 
nes aš visai nenoriu šito matyti. Nebepamenu, ką reiškia taip 
jaustis. Nepamenu, kokia buvau prieš visam šitam atsitin-
kant. Dabar mane užvaldė baimė. Ir pyktis aniedviem be-
sivaipantiems šikniams, nė nesiruošiantiems dingti man iš 
akių. 

Nekenčiu jų, nekenčiu ir prakeiktų slaugytojų, ramiau-
siai dirbančių savo darbus, lyg ši diena nebūtų viena iš 
baisiausių gyvenime. Slaugytojos kalba telefonu, kopijuoja 
dokumentus, geria kavą. Nekenčiu jų už tai, kad gali gerti 
kavą tokiu metu. Nekenčiu visų, esančių šioje ligoninėje, už 
tai, kad jie nėra nelaimingi. 

Mėlynmarškinis sugrįžta ir praneša, kad Ana jau važiuoja 
į ligoninę. Sako pasėdėsiąs kartu ir palauksiąs, kol ji atvyks. 
Patraukiu pečiais. Tesielgia kaip tinkamas. Jo draugija manęs 
neguodžia, bet bent jau suturi nuo noro pulti prie kokio nors 
žmogaus ir aprėkti, kad tokią valandą čiaumoja šokoladinį 
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batonėlį. Mintimis grįžtu prie ant gatvės pabirusių „Fruity 
Pebbles“; žinau, grįžusi namo teberasiu juos ten. Žinau, kad 
niekas nepasivargins sušluoti tų dribsnių, nes niekam nė į 
galvą neateis, kaip baisu man į juos žiūrėti. Tada susimąstau, 
dėl kokios kvailos priežasties Benas žuvo. Dėl „Fruity Peb-
bles“. Būtų juokinga, jei nebūtų graudu... Niekada nebus 
juokinga. Juoku čia nė nekvepia. Praradau vyrą vien dėl to, 
kad užsimaniau vaikiškų dribsnių „Flinstounų“ personažais 
išmargintoje pakuotėje. Nekenčiu savęs už tai. Užvis labiau-
siai nekenčiu savęs. 

Įgriūna paklaikusi Ana. Neįsivaizduoju, ką jai papasa-
kojo vyras raudonu kaklaraiščiu. Bičiulė metasi manęs link, 
vyriškis atsistoja, pasisveikina. Matau juos besikalbančius, 
bet negirdžiu balsų. Jie šnekteli vos sekundę, tada Ana pri-
bėga prie manęs, apsiveja rankomis. Leidžiu jai mane glė-
besčiuoti, bet neturiu jėgų atsakyti tuo pačiu. Kiurksau lyg 
nudvėsusi žuvis. 

– Man labai gaila, – sušnabžda ji man į ausį.
Praskystu. Nebeturiu jėgų tvardytis, nebenoriu slėpti 

skausmo. Inkščiu, kūkčioju, raudu įsikniaubusi Anai į krū-
tinę. Kitokiomis aplinkybėmis laikyčiausi atokiau nuo tos 
kūno dalies. Susidrovėjusi sukčiau akis ir lūpas, atsidūrusias 
taip arti seksualių apvalumų, bet šią sekundę seksas man 
atrodo banalus ir kvailas. Veikla, kuria užsiima nuobodžiau-
jantys idiotai. Tuodu laimingi paaugliai turbūt tai daro iš 
sportinio intereso.

Anos glėbys nepaguodžia. Ašaros liejasi lyg tyčia spau-
džiamos, bet aš čia niekuo dėta. Jos tiesiog srūva. Nė nejaučiu 
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liūdesio. Tuštumos siaubo ašaromis neišreikši, tad maniškės 
atrodo menkavertės ir kvailos. 

– Ar matei jį, Else? Siaubingai apgailestauju. 
Nieko neatsakau. Regis, valandų valandas sėdim laukia-

majame ant grindų. Retsykiais suaimanuoju, kartais nejaučiu 
ničnieko. Didžiumą laiko guliu Anos glėbyje – ne todėl, kad 
man to reikia, bet dėl to, kad nenoriu į ją žiūrėti. Galiausiai 
draugė atsistoja, atremia mane į sieną. Tada nudrožia prie 
slaugytojų posto ir paleidžia gerklę. 

– Kiek dar reikės laukti, kol galėsim pamatyti Beną 
Rosą?! – aprėkia jauną lotynų amerikietę, sėdinčią prie kom-
piuterio. 

– Ponia, – tarsteli ši ir stojasi, bet Ana žengia atatupsta. 
– Ne. Nėra čia ko ponintis. Pasakykit, kur jis. Įleiskit mus 

pas jį. 
Prie Anos prieina vyras raudonu kaklaraiščiu, bando ją 

nuraminti. 
Juodu kalbasi keletą minučių. Matau, kad vyras tiesia 

ranką, nori paliesti Aną, paguosti, bet ji staigiai patraukia 
petį. Mėlynmarškinis tik dirba savo darbą. Visi čia tik dirba 
savo darbus. Subingalvių irštva. 

Pro laukujes duris įsiveržia pagyvenusi moteris. Maždaug 
šešiasdešimties, ilgais vario spalvos plaukais, bangomis 
krintančiais aplink veidą. Skruostai ištepti nutekėjusiu blaks-
tienų tušu. Nepažįstamoji apsisiautusi tamsiai ruda skraiste, 
per petį persimetusi rudą rankinę. Kumščiuose gniaužia 
popierines nosinaites. Jei mano sielvartas būtų buvęs toks 
romus, aš irgi būčiau pagalvojusi apie nosinaites. Snarglį 
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valiausi į rankoves ir palaidinę. Leidau ašaroms tvenktis į 
balutes ant grindų. 

Moteris pribėga prie registratūros, tada nuolankiai kles-
teli ant kėdės. Atsisuka į mane. Iškart suprantu, kas ji. Stebei-
liju neatitraukdama akių. Ji – mano anyta, visiškai svetima. 
Mačiau keletą ponios Ros nuotraukų; mano veido ji nere-
gėjusi.

Atsistoju, nukėblinu į tualetą. Nežinau, kaip jai prisista-
tyti. Nežinau, kaip pasakyti, kad mudvi čia dėl to paties 
vyro. Kad abi apraudam tą pačią netektį. Sustoju priešais 
veidrodį. Veidas paraudęs, išmuštas dėmių, akys pasruvu-
sios krauju. Žvelgiu į atspindį ir galvoju apie žmogų, mylė-
jusį šį veidą. Dabar jo nebėra. Niekas nebemyli mano veido. 

Grįžtu į laukiamąjį. Anyta dingusi. Ana paima mane už 
rankos. 

– Gali užeiti, – sako ji ir nuveda prie vyro raudonu kak
laraiščiu. 

Šis palydi mane pro dvivėres duris, stabteli prie palatos ir 
pasiteirauja, ar norėčiau, kad ir jis eitų drauge. Kurių galų? 
Mudu ką tik susipažinom. Šis žmogus man niekas. Už durų 
gulintis vyras reiškė man viską. Niekas negali padėti, kai pra-
randi viską. Atidarau duris. Palatoje yra ir daugiau žmonių, 
bet matau tik Beno kūną. 

– Atleiskite?!  – pro ašaras surinka anyta. Balsas gan 
ramus, bet bauginantis. Nekreipiu į ją dėmesio. 

Apglėbiu Beno veidą delnais. Veidas šaltas. Akys už-
merktos. Jau niekada nebeišvysiu jo akių. Dingteli, kad gal 
jų išvis nebėra. Negaliu žiūrėti. Nenoriu sužinoti. Beno veide 
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tamsuoja kraujosruvos, nežinau, ką tai reiškia. Ar jis buvo 
sužeistas ir tik vėliau numirė? Ar mirė ten, gatvėje, vienas 
ir vienišas? Ak, Dieve, ar jis kentėjo? Pasidaro silpna. Benas 
nuo kojų iki krūtinės užklotas paklode. Bijau ją pakelti. Bijau 
išvysti pernelyg daug Beno kūno. Arba pamatyti, kiek daug 
jo trūksta.

– Apsauga! – surinka anyta. 
Kai ant slenksčio išdygsta apsaugininkas, laikau Beno 

ranką. Pažvelgiu į jo motiną. Ji nė nenutuokia, kas aš tokia. 
Neįsivaizduoja, ką čia veikiu, bet jau turėjo suprasti, kad 
myliu jos sūnų. Tai juk akivaizdu. 

– Prašau, – meldžiu jos. – Prašau, Suzana, nesielkit šitaip.
Pavadinta vardu anyta suglumsta, smalsiai mane nu-

žvelgia mane. Sumoja, kad bus kažką praleidusi. Vos paste-
bimai linkteli ir atsigręžia į apsaugininką. 

– Atleiskite. Gal paliktumėte mus vienas? 
Vyras išeina iš palatos. Suzana dirsteli į slaugytoją. 
– Jūs irgi. Dėkoju. 
Slaugytoja išeina, uždaro duris. 
Suzana atrodo nusikamavusi, išsigandusi, bet tvardosi; 

sakytum, žino, kad ištvers dar penkias artimiausias se-
kundes, o tada palūš.

– Benas mūvi vestuvinį žiedą, – sako ji man. 
Stebeiliju į Suzaną, stengiuosi kvėpuoti. Droviai kilsteliu 

kairę ranką. 
– Susituokėm prieš pusantros savaitės, – pranešu pro 

ašaras. 
Jaučiu, kaip svyra lūpų kampučiai. Jie tokie sunkūs. 
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– Kuo tu vardu? – paklausia Suzana. 
Ji dreba.
– Elsė, – atsakau. 
Bijau šios moters. Suzana atrodo pikta ir sykiu pažei-

džiama, lyg iš namų pabėgęs paauglys. 
– Elsė, o toliau? – kamantinėja anyta.
– Elsė Ros. 
Štai tada ji ir sugniūžta. Visai kaip ir aš. Susmunka ant 

grindų. Popierinių nosinaičių nebeturi, tad ašaros nestab-
domos liejasi ant linoleumo. 
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