
sua passion’ predominante
e la giovin principiante.

(Jo svarbiausia aistra –
jauna debiutantė.)

Don Žuanas, 4-oji arija.
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Nuo savęs pasislėpti negaliu, vargiai pajėgiu šeimininkauti savo 
nerimui, mane sugriebiančiam šią akimirką, kai dėl savo paties 
intereso nusprendžiu surašyti tikslų švarraštį to skubraus nuo-
rašo, kurį savo laiku tik labai skubant ir su dideliu neramumu 
man pavyko susiveikti. Ši situacija prieš mane iškyla ne mažiau 
keldama nerimą, bet ne mažiau ir priekaištus, kaip ir anuomet. 
Jis, kitaip nei buvo įpratęs, nebuvo užrakinęs savo sekretero, vi-
sas jo turinys buvo mano žinioje. Tačiau veltui stengčiausi pa-
gražinti savo elgesį primindamas sau, kad gi neatidariau aš jokio 
stalčiaus. Vienas stalčius buvo ištrauktas. Jame buvo pluoštas 
palaidų popierių, o viršum jų gulėjo didelė, skoningai įrišta ket
virtinė knyga. Ties atsivertusiu puslapiu buvo įdėta balto popie-
riaus vinjetė, ant kurios jis savo ranka buvo įrašęs: commentarius 
perpetuus Nr. 4. Tačiau veltui būčiau bandęs įpiršti sau mintį, 
kad jeigu tas knygos puslapis nebūtų atsivertęs ir jeigu į akis krin-
tantis pavadinimas nebūtų manęs paviliojęs, nebūčiau puolęs pa-
gundon arba bent jau būčiau priešinęsis. Pats pavadinimas buvo 
keistas, tačiau ne tiek pats savaime, kiek dėl to, kas buvo aplink 
jį. Metęs greitą žvilgsnį į palaidus popierius supratau, kad juose 
būta erotinių situacijų interpretacijų, pavienių užuominų apie 
vienus ar kitus santykius, savito pobūdžio laiškų nuorašų, su ku-
rių meniškai išbaigtu, apskaičiuotu nerūpestingumu man vėliau 
teko susipažinti. Kai dabar, nužvelgęs šio sugedusio žmogaus 
klastingą vidų, iš naujo prisimenu situaciją, kai su visomis man 
prieš akis atsivėrusiomis gudrybėmis žengiu prie šio stalčiaus, jis 
man kelią tokį pat įspūdį, kokį keltų policininkui, įžengiančiam 
į klastotojo kambarį, atidarinėjančiam jo slėptuves ir stalčiuje 
randančiam pluoštą palaidų popierių, rašysenos pavyzdžių; ant 
vieno yra nedidelis herbo vainikas, ant kito – monograma, dar 
ant kito  – eilutė atvirkščiu šriftu. Jam bemat pasirodo, kad jis 
teisingame kelyje, ir džiaugsmas dėl to susimaišo su tam tikru su-
sižavėjimu ta studija, tuo kruopštumu, kurio čia su niekuo nesu-
painiosi. Man būtų klojęsi kiek kitaip, nes esu mažiau pratęs sekti 
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nusikaltimus ir nesu ginkluotas policininko ženkleliu. Būčiau 
jautęs tą dvigubą tiesos svorį, kad ėjau neteisėtais keliais. Tąkart 
man minčių pritrūko ne mažiau nei žodžių, kaip įprastai ir būna. 
Įspūdis gali imponuoti, iki kol refleksija vėlei išsilaisvina ir dau-
gialypiais, greitais judesiais užkalba dantį nepažįstamam praša-
laičiui ir jį įtikinėja. Kuo labiau išvystyta refleksija, tuo greičiau 
ji geba susivokti; ji it pasų kontrolierius, tikrinantis užsieniečius 
keliautojus, taip susipažindamas su pačių pasakiškiausių figūrų 
vaizdais, kad nebesileidžia lengvai sugluminamas. Tačiau nepai-
sant to, kad dabar mano refleksija aiškiai yra labai stipriai išsivys-
čiusi, pirmą akimirką likau didžiai priblokštas; puikiai pamenu, 
kad išblyškau taip, jog vos neišvirtau iš kojų, ir koks sunerimęs 
dėl to buvau. O kas, jei jis būtų grįžęs namo, radęs mane apkvai-
tusį su stalčiumi rankoje  – tačiau nešvari sąžinė gali gyvenimą 
padaryti įdomesnį.

Knygos pavadinimas pats savaime manęs neapstulbino; 
maniau, kad tai buvo ištraukų rinkinys, kas man atrodė visai 
natūralu, nes žinojau, kad jis į savo studijas visad žiūrėjo su 
įkarščiu. Tačiau ji talpino visai kitokius dalykus. Tai buvo nei 
daugiau, nei mažiau kruopščiai vedamas dienoraštis; remdama-
sis mūsų ikitoline pažintimi, nelaikiau jo gyvenimo tokiu vertu 
komentarų, todėl neneigiu, kad pagal dabar susidarytą įspūdį 
pavadinimas parinktas su dideliu skoniu ir supratimu, su tikru 
estetišku, objektyviu pranašumu sau pačiam ir situacijai. Šis 
pavadinimas tobulai dera su visu turiniu. Jo gyvenimas buvo 
mėginimas realizuoti uždavinį gyventi poetiškai. Turėdamas 
jautriai išvystytą organą atrasti gyvenime tai, kas įdomu, jis iš-
ties mokėjo tai surasti, o suradęs nuolatos pusiau poetiškai at-
kurti tai, kas išgyventa. Todėl jo dienoraštis nėra istoriškai tiks-
lus ar paprastai pasakojantis, ne indikatyvus, o konjunktyvus. 
Nepaisant to, kad tai, kas jo išgyventa, aišku, buvo užrašyta jau 
po išgyvenimo, kartais netgi praėjus ilgesniam laikui, visa tai 
dažnai vaizduojama lyg būtų vykę tą pačią akimirką – su tokiu 
dramatišku gyvumu, kad kartais rodosi, jog visa tai vyksta tie-
siai prieš akis. Visiškai neįtikėtina, kad būtų daręs turėdamas 
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visai kitų tikslų dėl šio dienoraščio; yra akivaizdu, kad dienoraš-
tis jam turėjo tik asmeninę reikšmę pačia griežčiausia prasme; 
ir tvirtinti, kad priešais mane – poetinis kūrinys, galbūt netgi 
toks, kurį nuspręsta išspausdinti, neišeina nei kalbant apie vi-
sumą, nei apie pavienes dalis. Tiesa, kad jam nereikėjo nieko 
gąsdinti asmeniškai tai išleidžiant, nes dauguma vardų tokie 
keisti, kad visiškai neįtikima, jog jie yra istoriški; įtarimas man 
kilo tik dėl to, kad vardas yra istoriškai teisingas, idant jis pats 
galėtų būti tikras, kad atpažįsta tikrąjį asmenį, tačiau kiek vieną, 
besikišantį ne į savo reikalus, turėjo paklaidinti pavardė. Taip 
mažų mažiausiai yra mano pažinotos merginos, apie kurią su-
kasi pagrindinis interesas, Kordelijos atveju – ji iš tiesų vadinosi 
Kordelija1, tačiau ne Val2.

Kaipgi paaiškinti, kad dienoraštis, nepaisant visko, įgijo tokį 
poetišką atspalvį? Į šį klausimą atsakyti nesunku, tai galima pa-
aiškinti jo poetine prigimtimi, kuri, jei taip norite, nėra tokia 
turtinga arba, jei norite, nėra tokia skurdi, kad atskirtų poezi-
ją ir tikrovę vieną nuo kitos. Poetiškumas buvo tas „daugiau“, 
kurį jis pats atsinešė su savimi. Šis „daugiau“ buvo poetišku-
mas, kuriuo jis mėgavosi poetiškoje tikrovės situacijoje; tai jis 
atkūrė poetiškos refleksijos forma. Tai buvo antrasis pasimėga-
vimas, o juk visas jo gyvenimas buvo skirtas mėgavimuisi. Pir-
muoju atveju jis asmeniškai mėgavosi estetiškumu, antruoju – 
estetiškai mėgavosi savo asmenybe. Pirmojo atvejo esmė buvo 
ta, kad jis egoistiškai asmeniškai mėgavosi tuo, ką iš dalies jam 
suteikė tikrovė, ir iš dalies tuo, kuo jis pats apvaisino tikrovę; 
antruoju atveju jo asmenybė buvo išgarinta, ir tuomet jis mė-
gavosi situacija ir savimi pačiu situacijoje. Pirmuoju atveju jam 
nuolat reikėjo tikrovės kaip progos, kaip momento; antruoju 
atveju tikrovė buvo nuskandinta poetiškume. Šitaip pirmosios 
stadijos vaisius yra nuotaika, iš kurios dienoraštis išplaukia kaip 
antrosios stadijos vaisius, šis žodis antruoju atveju vartojamas 

1 Originale – Cordelia, ko gero, pagal lot. „širdelė“.

2 Originale – Wahl, vok. „pasirinkimas“.
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kita prasme nei pirmojoje. Todėl šiam žmogui poetiškumas 
buvo pasiekiamas per dviprasmybę, kurioje prabėgo visas jo 
gyvenimas.

Mūsų gyvenamo pasaulio gale, toli fone, esama kito pasau-
lio, kuris su šiuoju yra susijęs maždaug taip pat, kaip scena, ku-
rią teatre kartkartėmis matome už tikrosios scenos, yra susijusi 
su šiąja [tikrąja] scena. Lyg pro plonytį šydą matome miglos 
pasaulį, lengvesnį, nežemiškesnį, kitos kokybės nei tikrovės 
pasaulis. Tačiau to, kad žmogus šitaip ima nykti, išties, bene 
pranyksta iš tikrovės, pagrindas gali būti sveikata arba liga. An-
trasis atvejis kaip tik ir buvo tinkamas tam žmogui, kurį kadai-
se pažinojau jo nepažinodamas. Jis nepriklausė tikrovei, ir visgi 
buvo su ja glaudžiai susijęs. Jis nuolat per ją bėgo, bet net tada, 
kai labiausiai jai pasiduodavo, buvo anapus tikrovės. Tačiau ne 
gėris bandė nuginti jį nuo jos, iš tikrųjų ir ne blogis – net šią 
akimirką nedrįstu to pasakyti apie jį. Jis kamavosi nuo exacer-
batio cerebri (smegenų dirginimo), kuriam tikrovė neturėjo pas-
katos, daugų daugiausia tik pavieniais momentais. Dėl tikrovės 
jis nepersistengė, nebuvo per silpnas, kad ją pakeltų, ne, ne – jis 
buvo per stiprus; tačiau ši stiprybė buvo liga. Vos tik tikrovė 
nustojo buvusi paskata, jis buvo nuginkluotas, ir blogis glūdėjo 
būtent čia. Tai paskatinimo akimirką buvo įsisąmoninęs ir jis 
pats, ir šiame įsisąmoninime glūdėjo blogis.

Merginą, kurios istorija yra pagrindinis dienoraščio turinys, 
aš pažinojau. Ar jis buvo suvedžiojęs jų daugiau, man nėra ži-
noma, tačiau, regis, tai galima suprasti iš jo raštų. Be to, pa-
našu, kad jis buvo įsitraukęs ir į kitokio pobūdžio praktikas, 
kurios gerai jį charakterizuoja, nes jis buvo pernelyg apibrėž-
tas dvasiškai, kad galėtų būti suvedžiotojas įprasta prasme. Iš 
dienoraščio taip pat matyti, kad kartais jis geidęs visiškai at-
sitiktinių dalykų, tarkim, pasveikinimo, ir jokia kaina nebūtų 
priėmęs nieko daugiau, nes būtent pasisveikinimas buvo gra-
žiausia, ką turėjo tas kitas žmogus. Pasitelkdamas savo dvasios 
dovanas jis mokėjo sugundyti mergaitę, patraukti ją prie savęs 
nesirūpindamas, kaip griežtesne prasme ją pasisavinti. Galiu 
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įsivaizduoti, kad jis mokėjo atvesti merginą prie aukščiausio 
taško, kur būdavo tik ras, kad ji viską paaukosianti. Reikalui 
toli pasistūmėjus, jis viską nutraukdavo, iš jo pusės neįvykus 
nė menkiausiam priartėjimui, neišsprūdus nė žodeliui apie 
meilę, tuo labiau prisipažinimui, pažadui. Ir vis dėlto tai įvy-
ko, o nelaimingosios atmintyje išliko dvigubas kartėlis, nes ji 
neturėjo ničnieko, į ką galėtų kreiptis, nes buvo nuolat įsukta į 
siaubingą skirtingiausių nuotaikų raganišką šokį, kai tik ji pa-
priekaištaudavo jam, iš karto atleisdavo, o paskui vėl imdavo 
jam priekaištauti; kadangi santykis turėjo tikrovės tik perkel-
tine prasme, jai nuolatos reikėjo kovoti su abejone, ar visa tai 
nebuvo įsivaizdavimas. Ji negalėjo pasitikėti niekuo, kadangi 
iš tiesų neturėjo ko patikėti. Kai ką nors susapnuoji, gali savo 
sapną papasakoti kitiems, bet tai, ką ji turėjo papasakoti, juk 
nebuvo joks sapnas, tai buvo tikrovė, ir vis dėlto, vos tik pano-
rėdavo tai išsakyti kitam, nusimesti naštą nuo susirūpinusios 
sielos, nieko nebūdavo. Tai ji pati kuo puikiausiai jautė. Joks 
žmogus to negalėjo suvokti, o vargiai ir ji pati, ir vis dėlto tai 
ją buvo užgulę nerimą keliančiu sunkumu. Dėl šios priežasties 
tokios aukos yra labai savitos prigimties. Jos nebuvo nelaimin-
gos mergaitės, kurios kaip atstumtosios ar manančios, kad yra 
atstumtos visuomenės, sveikai ir stipriai sielojasi, protarpiais, 
savo perpildytas širdis išliedamos neapykantos ir atleidimo 
šūksniais. Jose nebūdavo jokių matomų pakitimų, jos gyveno 
įprastomis sąlygomis, kaip visad gerbiamos, ir vis dėlto jos bū-
davo pasikeitusios, beveik netgi joms pačioms nepaaiškinamai 
ir nesuvokiamai kitiems. Jų gyvenimas, kitaip nei kitų, nebuvo 
sudaužytas ar sulaužytas, jis buvo sulenktas jose pačiose; bū-
damos prarastos kitiems, jos veltui mėgino surasti pačios save. 
Kaip būtų galima pasakyti, kad jo kelias per gyvenimą buvo 
nesusekamas (nes jo pėdos buvo taip sudėtos, kad jų pėdsakas 
prilipdavo prie jų – taip geriausiai įsivaizduoju jo begalinę savo 
paties refleksiją), ta pat prasme galima teigti, kad niekas netapo 
jo aukomis. Jis gyveno pernelyg dvasiškai, kad galėtų būti va-
dinamas suvedžiotoju įprasta to žodžio prasme. Tačiau kartais 
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jis įgydavo parastatinį kūną3 ir taip tapdavo grynu jusliškumu. 
Netgi jo romanas su Kordelija yra toks keblus, kad ir jis pats 
galėjo atrodyti kaip suvedžiotasis, o taip, kartais tai net pačią 
nelaimingąją mergaitę galėjo suklaidinti; taip pat ir čia jo pėd-
sakai tokie neaiškūs, kad bet koks įrodymas yra neįmanomas. 
Individai jam tebuvo paskatos, jis nusimetė juos nuo savęs taip, 
kaip medžiai nusipurto lapus – jis atjaunėjo, lapija nuvyto.

Tačiau kaip jis atrodo savo paties akyse? Taip, kaip jis kitus 
vedė klystkeliais, manau, galų gale jam baigsis tuo, kad klystke-
liais nueis jis pats. Kitus jis klystkeliais vedė ne išorine prasme, 
o vidine, kiek tai susiję su jais pačiais. Piktina, kai žmogus kely 
paklydusį bastūną nuveda neteisingais takais ir palieka jį vieną 
pasiklydusį, tačiau ką tai reiškia, palyginus su tuo, kai žmogus 
paklaidinamas pats savyje? Klaidžiojantis bastūnas visgi turi 
paguodą, kad vietovės aplink jį nuolatos keičiasi, ir su kiekvie-
nu pasikeitimu užgimsta viltis rasti išėjimą; tas, kuris paklys-
ta pats savyje, neturi tiek teritorijos, kurioje galėtų judėti; jis 
veikiai pastebi, kad tai ratas, iš kurio negali išeiti. Taip, ma-
nau, nutiks ir jam, tik gerokai siaubingesniu mastu. Negaliu 
įsivaizduoti nieko labiau kamuojančio nei pinkles spendžiantį 
protą, kuris pameta siūlą ir visą savo proto aštrumą nukreipia 
prieš save patį, kuomet sąžinė pabunda ir reikia gelbėtis iš ši-
tos painiavos. Kas iš to, kad yra daug išėjimų jo lapės oloje: tą 
akimirką, kai jo nerimaujanti siela jau mano pamačiusi kren-
tant dienos šviesą, pasirodo, kad tai  – naujas įėjimas, ir taip 
jis kaip išgąsdintas laukinis žvėris, persekiojamas nevilties, be 
perstojo ieško išėjimo, o nuolat randa tik įėjimą, per kurį su-
grįžta į save. Tokį žmogų ne visada gali pavadinti nusikaltėliu, 
jis pats dažnai yra nusivylęs savo paties intrigomis, ir vis dėlto 

3 Parastatinis kūnas (lot. corpus parastaticum) – iliuzinis kūnas. Nurodydami į Jėzų 
Kristų šį terminą dažnai vartoja gnostikai (gr. γνωστικός „pažįstantis“), įvairių religinių 
srovių, siejusių ankstyvosios krikščionybės mokymą su helenistine filosofija, sen. Egip-
to, persų, sirų mitologija, žydų teologija, išpažinėjai, tikėję, kad kosmosas yra ne Dievo, 
o demiurgo kūrinys, ir yra blogas, nes atsiradęs iš klaidos, iš nežinojimo; jų mąstymui 
būdingas kūno ir sielos, Dievo ir materijos, gėrio ir blogio dualizmas. Jų manymu, Jėzaus 
žmogiškasis pavidalas buvo tik parastatinis – iliuzinis – kūnas.
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jam krenta siaubingesnė bausmė nei nusikaltėliui, nes kas gi 
yra pats atgailos skausmas palyginus su šiuo sąmoningu pa-
mišimu? Jo bausmė yra grynai estetinio pobūdžio, nes netgi 
pasakymas „sąžinė pabunda“ jam yra pernelyg etiškas; sąžinė 
jame įgyja formą tik kaip aukštesnioji sąmonė, kuri pasireiškia 
kaip neramumas; ji tačiau ne gilesne prasme jį kaltina, o laiko 
būdraujantį, be jokio atilsio jo nenustygstamumui. Pakvaišęs 
jis taip pat nėra, nes baigtinių minčių daugialypumai nėra su-
akmenėję pakvaišimo amžinybėje.

Vargšė Kordelija, jai taip pat bus sunku rasti ramybę. Ji at-
leidžia jam iš visos širdies, bet neatranda ramybės, nes tuomet 
pabunda abejonė: tai ji nutraukė sužadėtuves, tai ji buvo nelai-
mės priežastis, tai jos išdidumas geidė neįprastumo; tuomet ji 
atgailauja, bet neranda ramybės, nes tada kaltinančios mintys 
ją išteisina: tai jisai su savo klasta įdiegė šitą planą į jos sielą, 
tuomet ji jo nekenčia, jos širdžiai nuo prakeiksmų palengvėja, 
bet ramybės ji neranda; ji ir vėl priekaištauja  – priekaištauja, 
kad nekentė, pati būdama nusidėjėlė, priekaištauja, nes ji, kad 
ir koks jis būtų buvęs klastingas, vis tiek visad lieka kalta. Sun-
ku jai, kad jis ją apgavo, dar sunkiau  – beveik kyla pagunda 
pasakyti  – kad jis pažadino daugialiežuvę refleksiją, kad jis ją 
pakankamai išvystė estetiškai, kad daugiau kukliai nebesiklau-
sytų vieno balso, o galėtų girdėti daugelį kalbų vienukart. Tuo-
met jos sieloje pabunda prisiminimas, ji pamiršta priekaištus ir 
kaltę, ji prisimena gražias akimirkas, ji apsvaigsta nenatūralioje 
egzaltacijoje. Tokiais momentais ji ne vien tik prisimena jį, o 
suvokia jį su clairvoyance (aiškiaregyste), kuri parodo tik tai, 
kaip stipriai ji išsivysčiusi. Tuomet ji jame nemato nusikaltėlio, 
tačiau garbingo žmogaus taip pat ne, ji jaučia jį vien estetiškai. 
Kartą ji man parašė laiškelį, kuriame išsitaria apie jį. „Kartais jis 
toks dvasingas, kad jaučiuosi sutriuškinta kaip moteris, kitais 
kartais toks pašėlęs ir aistringas, toks geidulingas, kad beveik 
imu virpėti priešais jį. Kartais aš jam kaip svetima, kartais jis 
man bene atsiduoda; kai tąkart savo ranka jį apsivijau, staiga 
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viskas pasikeitė ir aš apglėbiau debesį4. Šį pasakymą žinojau dar 
prieš jį pažindama, bet jis išmokė mane jį suprasti; kai tai sakau, 
visad galvoju apie jį, kaip ir kiekviena mano mintis yra apie jį. 
Visad mėgau muziką, jis buvo neprilygstamas instrumentas, vi-
sad įsijautrinęs, jo diapazonas buvo toks, kokio neturėjo joks 
instrumentas, jis buvo visų jausmų ir nuotaikų kvintesencija, 
jokia mintis jam nebuvo per aukšta, jokia pernelyg neviltinga, 
jis galėjo šniokšti kaip rudens audra, galėjo negirdimai šnabždė-
ti. Nė vienas mano žodis nebuvo nepaveikus, ir visgi negaliu pa-
sakyti, kad mano žodžiai buvo pakankamai paveikūs, nes man 
buvo neįmanoma žinoti, ką jie būtų padarę. Su nenusakomu, 
bet paslaptingu, palaimingu, neįvardijamu nerimu klausiausi 
šios muzikos, kurią pati sukėliau, bet visgi nesukėliau; ten visa-
da buvo harmonija, jis visad mane patraukdavo.“

Jai siaubinga, jam bus dar siaubingiau – galiu taip apibendrinti 
dėl to, kad pats vargiai galiu suvaldyti nerimą, kuris mane sugriebia 
kaskart man pagalvojus apie šį reikalą. Taip ir aš esu patrauktas ton 
miglų karalystėn, sapnų pasaulin, kur kas akimirką gąsdiniesi savo 
paties šešėlio. Dažnai veltui bandau nuo to atsiplėšti, seku kartu 
kaip grėsmingas pavidalas, kaip nebylus kaltintojas. Kaip keista! Jis 
visur paskleidė savo paslaptis, ir vis dėlto esama dar gilesnės paslap-
ties – tos, kad aš su juo dalijuosi jo paslaptį, nors ir aš pats neteisė-
tu būdu apie ją sužinojau. Visko užmiršti nepavyks. Kartkartėmis 
galvojau su juo apie tai pasikalbėti. Bet kuo tai padėtų? Jis arba 
visko išsižadėtų teigdamas, kad dienoraštis buvo poetinis bandy-
mas, arba lieptų man tylėti, ko jam negalėčiau atsakyti, turėdamas 
omeny būdą, kaip sužinojau apie jo paslaptį. Tačiau niekur kitur 
nėra tiek suvedžiojimo ir tiek prakeikimo kaip paslaptyje.

Iš Kordelijos gavau laiškų rinktinę. Ar čia buvo jie visi, neži-
nau, tačiau man pasirodė – kaip ji kartą buvo prasitarusi – kad 
ji pati keletą jų konfiskavusi. Pasidariau jų nuorašą ir įpinsiu juos 

4 Remiantis graikų mitais, karalius Iksionas gavo Dzeuso leidimą ieškoti prieglobsčio 
Olimpo kalne. Ten jis pamilo Herą, bet apkabinimo akimirką Dzeusas Herą pakeitė de-
besiu. Iš šios sąjungos gimė kentauras, o Iksionas Hade buvo amžinai prirakintas prie 
ugninio rato. T. p. žr. 3 išnašą apie parastatinį kūną.
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į savo švarraštį. Juose išties trūksta datų, bet net jei jos ten ir būtų 
buvusios, ne kažkiek būtų tepadėjusios, nes dienoraštis kuo toliau, 
tuo labiau darėsi vis saikingesnis ir saikingesnis; iš tiesų galiausiai – 
su viena išimtimi – datų visai atsisakoma, tarsi istorija besivysty-
dama būtų tapusi tokia kiekybiškai reikšminga, kad, nors ir buvo 
istorinė tikrovė, priartėjo prie buvimo idėja, ir dėl tos priežasties 
laiko apibrėžtys tapo nebesvarbios. Tačiau man iš tiesų padėjo 
tai, kad skirtingose dienoraščio vietose būta poros žodžių, kurių 
reikšmės iš pradžių nesupratau. Tačiau susiedamas juos su laiškais 
pastebėjau, kad jie [žodžiai] yra jų [laiškų] motyvai. Dėl to man 
bus nesunku juos įpinti reikiamoje vietoje, nes visuomet įtrauksiu 
laišką ten, kur bus užsimenama apie motyvą. Jei nebūčiau aptikęs 
šių vedančių užuominų, būčiau kaltas dėl nesusipratimo, nes man 
nė nebūtų toptelėję tai, kas iš dienoraščio atrodo tikėtina, kad tam 
tikru metu laiškai sekė vienas po kito taip dažnai, kad atrodė, jog ji 
gaudavo jų po kelis per dieną. Jeigu būčiau sekęs savo paties mintį, 
būčiau išdėliojęs juos tolygiau ir nė neįtaręs, kokį poveikį jis pa-
siekė savo aistringa energija, su kuria panaudojo šią ir visas kitas 
priemones tam, kad išlaikytų Kordeliją pačioje aistros viršūnėje.

Be išsamaus paaiškinimo apie savo santykį su Kordelija, dieno-
raštyje vienur kitur įsiterpdavo nedidelių aprašymėlių. Visur, kur 
tik tai atsirasdavo, paraštėje būdavo nurodyta „NB“. Šie aprašy-
mai neturi jokio ryšio su Kordelijos istorija, bet suteikė man gyvą 
įsivaizdavimą apie jo dažnai vartoto pasakymo reikšmę, net jei 
anksčiau jį suprasdavau kitaip: visada po ranka reikia turėti valo. 
Jei ankstesnis šio dienoraščio tomas man būtų papuolęs į rankas, 
galbūt būčiau aptikęs daugiau tokių (aprašymų), kuriuos jis pats 
vienoje vietoje paraštėje pavadina „actiones in distans“ (veiksmai 
per atstumą, uždelsti veiksmai), nes jis pats išsitaria buvęs perne-
lyg užsiėmęs Kordelija, kad turėtų laiko apsidairyti aplinkui.

Netrukus po to, kai paliko Kordeliją, jis iš jos gavo porą laiš-
kų, kuriuos neatplėštus parsiuntė atgal. Tarp Kordelijos man 
perleistų laiškų taip pat buvo ir šie. Ji pati perlaužė antspaudą, 
todėl drįstu leisti sau padaryti ir jų nuorašą. Apie jų turinį ji 
man niekad nepasakojo, tačiau kaskart, užsiminusi apie savo 
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santykį su Johanesu, padeklamuodavo trumpą posmelį, kiek 
man žinoma, Goethe’ės, kuris, atsižvelgus į jos nuotaikos skir-
tingumą ir to nulemtas skirtingas intonacijas, kaskart, rodės, 
reiškė vis kažką kita:

5 Ištrauka iš Goethe’ės libreto Džeris ir Bateli (Jery und Bätely, 1779).

Gehe,
Verschmähe
Die Treue,
Die Reue
Kommt nach5.

(Eik,
atsisakyk ištikimybės,
atgaila ateis vėliau.)

Laiškai skamba taip:

Johanesai!

Nevadinu tavęs manuoju, nes puikiai suprantu, kad toks tu 
niekad nebuvai, ir esu pakankamai nubausta už tai, kad ši min-
tis kadaise džiugino mano sielą; vis dėlto vadinu tave manuo-
ju, mano suvedžiotojau, mano apgaudinėtojau, mano prieše, 
mano žudike, mano nelaimės šaltini, mano džiaugsmo kape, 
mano pas merkties bedugne. Vadinu tave manuoju, o save  – 
tavąja, ir kaip tai kadaise pamalonindavo tavo ausį, išdidžiai 
palinkusią prie mano garbstymo, tegul nuo šiol skamba kaip 
tavo prakeiksmas, amžinas prakeiksmas. Nesitikėk, kad dabar 
mano tikslas bus tave persekioti arba apsiginkluoti durklu, 
kad pakurstyčiau tavo patyčias! Bėk kur tik nori  – vis tiek aš 
tavo, trauk į patį pasaulio kraštą – vis tiek aš tavo, mylėk šimtus 
kitų – vis tiek aš tavo, taip – ir mirties valandą aš tavo. Net pati 
kalba, kurią naudoju prieš tave, turi tau įrodyti, kad aš esu tavo. 
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Drįsai apgaudinėti žmones taip, kad man tapai viskuo, tad su-
dėsiu visą savo džiaugsmą, būdama tavo vergė, tavo aš esu, tavo, 
tavo, tavo prakeikimas.

Tavo Kordelija
– – –

Johanesai!

Kartą gyveno turtuolis, jis turėjo daugybę galvijų bandų ir 
kaimenių. Kartą gyveno maža vargšė mergaitė, kuri teturėjo 
vieną ėriuką, mitusį iš jos rankų ir gėrusį iš jos stiklo. Tu bu-
vai turtuolis, turtingas visos žemės šlove, aš buvau ta vargšė, 
teturėjusi vien savo meilę. Tu ją paėmei, džiaugeisi ja; tuomet 
geidulys tau pamojo, ir tu paaukojai tą menką turtą, kurį tu-
rėjau, iš to, kas tavo paties, tu nieko negalėjai paaukoti. Kartą 
gyveno turtuolis, jis turėjo daugybę galvijų bandų ir kaime-
nių, kartą gyveno maža vargšė mergaitė, ji teturėjo vien savo 
meilę.

Tavo Kordelija
– – –

Johanesai!

Negi nėra jokios vilties? Negi tavo meilė daugiau niekuomet ne-
bepabus? Nes aš žinau, kad tu mane mylėjai, nors ir nežinau, kas 
man leidžia tuo tikėti. Aš palauksiu, net jei ir prailgs man laikas, 
palauksiu, palauksiu, kol pavargsi mylėjęs kitas, tuomet tavo mei-
lė man vėl pakils iš kapo, tada mylėsiu tave kaip visad, dėkosiu 
tau kaip visad, kaip ir anksčiau, o, Johanesai, kaip ir anksčiau! 
Johanesai! Ar tavo beširdis šaltis, nukreiptas į mane, yra tavo tik
roji prigimtis? Ar tavo meilė, tavo turtinga širdis buvo melas ir 
neteisybė? Ar vėl tapai savimi?! Turėk kantrybės su mano mei-
le, atleisk, kad tave tebemyliu, žinau, kad mano meilė tau našta; 
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tačiau ateis toks laikas, kai atsigręši į savo Kordeliją. Savo Korde-
liją! Klausykis šių maldos žodžių! Savo Kordeliją, savo Kordeliją.

Tavo Kordelija

Net jei Kordelija neturėjo tokio raiškos platumo, kuris ją taip ža-
vėjo Johanese, aiškiai matyti, kad jai pačiai moduliacijų netrūks-
ta. Jos nuotaika aiškiai įsispaudžia į kiekvieną iš laiškų, net jeigu 
jai kažkiek ir trūksta dėstymo aiškumo. Tai ypač galioja antrajam 
laiškui – veikiau nujaučiame nei iš tiesų suprantame, ką ji turi 
omenyje, tačiau dėl šio netobulumo jis man yra toks jaudinantis.

Balandžio 4-oji
Atsargiau, mano gražioji nepažįstamoji! Atsargiau! Išlipti iš 
karietos nėra taip paprasta, kartais tai lemtingas žingsnis. Ga-
lėčiau jums paskolinti Tiecko novelę6, kurioje pamatytumėte, 
kad dama, nulipdama nuo arklio, įsivėlė į tokią painiavą, jog šis 
žingsnis nulėmė visą jos gyvenimą. Karietos laipteliai dažnai yra 
taip prastai įtaisyti, kad beveik kyla būtinybė pamiršus visą gra-
cingumą ryžtis neviltingam šuoliui vežiko ar tarno glėbin. Išties, 
kaip gerai tiems vežikams ir tarnams! Manau, tikrai pasiieškosiu 
darbo tarnu namuose, kur yra jaunų mergaičių; tarnai nesunkiai 
sužino tokių jaunų panaičių paslaptis. Betgi nešokite, dėl Dievo 
meilės, maldauju jus, taigi tamsu; netrukdysiu jūsų, įsitaisysiu po 
štai šiuo gatvės žibintu, kad negalėtumėte manęs matyti, ir visgi 
visad esi nematomas tik tiek, kiek esi matomas, tačiau matomas 
esi tik tiek, kiek tave mato. Todėl dėl rūpesčio tarnu, kuris, ma-
tyt, nesugebės atsispirti tokiam šuoliui, dėl rūpesčio šilko suknia, 
item dėl rūpesčio nėrinių kutais, dėl rūpesčio manim leiskite šiai 
mažai, dailiai pėdutei, kurios smulkumu jau spėjau susižavėti, iš-
mėginti savo jėgas pasaulyje, ryžkitės ja pasikliauti, ji puikiausiai 

6 Turima galvoje Johanno Ludwigo Tiecko novelė Laukinė anglė, priklausanti didesnės 
apimties apysakai Užburtoji pilis (Das Zauberschloß).


