Sj ryta paréjes i$ pasivaikiciojimo po Leopoldo parka — jei
ta mano slankiojima pasiramsciuojant lazdele galima vadinti
pasivaikscéiojimu — pasto déZutéje radau keistg laiska, grubiai
mane grazinusj j laikus, kai darbavausi kalnuotose Slovénijos
provincijose. NepaZjstamas Zmogus, vardu Francas Gorise-
kas, laiSke klausé, ar turiu kokiy nors duomeny apie karo
metu dingusius sutuoktinius Veronika ir Leo Zarnikus. Sis
laiskas sugadino man nuotaika: ka apie juos galéciau zinoti?
Paskutinj kartg sutuoktinius Veronika ir Leo Zarnikus ma-
¢iau pries dvejus metus, tai i kur man zinoti, kodél ir kur
jiedu pradingo, kas jiems nutiko?

Zmona darbe, siinus — neZinia kur, o a$, kaip visada, rytus
leidziu vienas bute, as, Zmogus, kuriam pirma laiko émé Zilti
plaukai, zmogus, neduodantis jokios naudos. Vienintelj da-
lyka padarau — rytais atnesu duonos ir pieno, tada einu pasi-
vaikscioti po Leopoldo parka, grizdamas namo dairausi, kaip
kruopstis Zmonés bando tvarkyti po karo sugriautus namus.
O tada imuosi paskutinio naudingo darbo, kurj dar galiu pa-
daryti: einu gaminti piety.
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Ta popieté buvo kitokia: rankose laikiau nelauktai mane
supurciusj laiska. Saugausi, juk mes, Zmones, per kara iSgy-
vene tai, kg iSgyvenome, vengiame prisiminimy. Visi grazis
to meto prisiminimai susije su kokiu nors baisiu iSgyvenimu,
todél geriau negalvoti nei apie gera, nei apie bloga, ir susi-
telkti tik j tai, kas liko: Slubus pasivaiksc¢iojimus, laikrasciy
skaityma, piety gaminima. Ir stebéjima jauny Zmoniy, tarp
kuriy daugiausia motery, ilgomis grandinémis vieny kitiems
padavinéjanciy plytas. Pastatai kyla i$ peleny, gyvenimas te-
siasi, tai, kas nutiko, liko praeityje, tai, kg palaidojo bombos ir
Soviniai, tenekyla i§ mirusiyjy. Nors vos prie$ kelis ménesius
ant miesto krito bombos, telieka tai praeityje, ir mes visi, pri-
sidéje prie to nelemto karo, jau ryt buisime nuéjusi karta. AS
ir Siandien esu praeitis, todél nieko nenoriu prisiminti. Mano
praeitj ir prisiminimus iS léto pusto uzmarsties dulkés. Galva
puosia zili plaukai, kuriy pries penkerius metus nebuvo né
zymés. Pazvelges i veidrodj Zinau, kad gyvenimas persiverté
i antra puse, ten, kur dabar yra mano zZuve draugai, krite
Ukrainos pelkése ar drégnuose Slovénijos misky takeliuose,
ten, kur i sléptuviy netikeétai iSSokdavo partizanai, kur duze
automobiliy stiklai ir veidai Lombardijos lygumose — ketu-
riasdeSimt penktaisiais traukémeés j Alpes. Tada smogeé mirtis,
pasismagino ir pasitraukeé j skerdynes kituose krastuose. Bet
tuomet jos nejauciau taip, kaip dabar, dabar Zinau, kad ji
slepiasi manyje, kiine, kuris Sen bei ten krypuoja po buta ir
rytinj pauksciy dainose skendintj parka, o kai griztu, zyzia
rugpjucio kenkéjai, gatvése tvirtos jaunuoliy rankos padavi-
néja plytas ir atstatinéja sijas, mirija langus ir duris, girdZiu
juoka ir skatinancius Stiksnius. Gyvenimas kuriamas i$ naujo,
o manyje karaliauja mirtis, per daug maciau agonijos apimty
zmoniy, kad galéciau mégautis Sia vasara, kai viskas kuriama
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i$ naujo, mintys kaip iSalkusi Ziurké grauzia dél zmoniy
mirciy, ir néra paguodos, jei nenori prisiminti karo, tarnystes
Vermachte mety, nieko. Mintys mane prabudina tamsiausia
naktj, ir a$ suprantu, kad silpnas kvapas, silpnas, Slubas slin-
kimas iki vonios ir atgal j lova yra tik kelio j tuStuma atkarpa.
AS jos, mirties, nepaZinojau, kai karaliavo tolimose Salyse, o
dabar ja matau kiekviename Zingsnyje — tarp nukritusiy lapy
rytiniame parke, seno, paskui Seimininka vos pasivelkancio
Suns akyse.

Ji, Veronika, apie kurig klausiama laiSke, mirtj maté dar se-
niau, pamenu, kaip ta moteris karta pritapé ant kelio prie su-
vazinétos varlés ir pasaké: pazvelkite j tas akytes... vieng ryta
ten, dvare, prie zuvy tvenkinio, ji sukuzdéjo, kad as visa laika
laviruoju tarp gyvybés ir mirties. Girdéjome tvarte prunks-
¢iantj Veronikos zirga, kilo saulé, ilga naktj praleidome
linksmoje draugijoje, o ji su manimi kalbéjo lyg vaikas, ka tik
suprates, kad gyvenimas praeina, jaunysté praeina, Veronika
buvo kaip maZa mergaité, besistebinti tuo, kas vyksta aplink,
kariskiais, uniformomis, Zudynémis, suvazinétomis varlémis.
Dvejus metus bandau uzsimirsti, bandau pamirsti ir ja, nors
dar ilgai mane persekiojo to ryto prisiminimai, jos nutoles
buvimas, balsas, sportiska eisena ir litidnos, ramios, beveik
nejudancios akys, uzlietos rytiniy saulés spinduliy.

Bet $j rugpjucio ryta rankose laikant atsakymo reikalau-
jantj laiSka, mane apémé nepageidaujamas jaudulys. Akyse
regiu saulés uzlietq zalig peizaZza, kalnus, placius laukus,
baltg kelig ir mus, visus tris, sédinc¢ius automobilyje, uz kurio
kyla dulkiy debesis. Tai buvo minétg sekmadienio popiete,
vakaréjant, kai pervaziavome varle.

KeturiasdeSimt antryjy rugpjicio pabaigoje, rugséji, gal-
bt rugséjo pradzioje. Silta vélyva sekmadienio popiete
vaziavome ] juy dvarg, Leo vairavo, Veronika sédéjo ant
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keleivio sédynés, o as buvau jsitaises gale. Jiedu pasitiko
mane Kranyje, pakeliui j Liubliana. Ta sekmadienj neturéjau
automobilio, todél paskambinau Leo norédamas pranesti,
kad vakarienés neatvyksiu, nes neturiu transporto. Atsiliepé
Veronika: niekis, pasaké, mudu jus parsivesime. Atvyks pi-
anistas, klausysime Bethoveno. IS pradZiy nenoréjau sutikti,
ypac¢ dél to, kad pasivazinéjimas su vokieciy pareigtinu
galéjo pakenkti jy jvaizdZiui. PrieS metus mus, vokiecius,
priimdavo dar gana graziai, o dabar kaimieciai jau zituréjo i$
auksto, musy valdZia elgési ne itin protingai, karo eiga irgi
buvo neaiski, i§ Rusijos ir Afrikos pasiekdavo ne pacios ge-
riausios Zinios. Leo biity suprates, bet jo Zmona, taip sakant,
buvo i§ Ménulio iskritusi, politika jos visai nedomino, karas
jai vyko Rusijos platybése, o mes, vokieciai, Slovénijoje bu-
vome atsidtire laikinai arba atsitiktinai; kai karas pasibaigs,
siuntinésime vieni kitiems atvirukus. Atsakiau, kad tokiu
atveju ir ryte neturésiu automobilio, o i$ ryto privalau vizi-
tuoti ligoninéje.

Niekis, ir vél patikino ji, pernakvosite pas mus, o rytoj mes
jus nuvesime pas ligonius.

Kartais su ja nebtidavo prasmés gincytis. Nezinau, kodél
jau tada prisiminiau ta pasivaZinéjima, keturiasdesimt ke-
tvirtaisiais, kai Italijoje suzinojau, kad jiedu su vyru dingo i$
savo dvaro. Tik dél tos varlés? Dabar ir vél man akyse stovi
tas pasivazinéjimas, vienodas variklio burzgimas, ilgi tykaus
vakaro Seséliai.

Vaziavome ramiai, kai staiga Veronika suSuko: zitreék,
varlé. Po akimirkos jg jau buvome pervaZiave. Veronika pa-
reikalavo nedelsiant sustabdyti automobilj. Jai lipant laukan,
btina keistoka. Ji nuzingsniavo keliu ir pritapé prie suvazi-
néto gyviunélio. Truputj palaukéme, tada ir mudu iSlipome
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i$ automobilio, prisidegéme cigaretes ir nuéjome prie jos.
Atrodé, kad Veronika tuoj pravirks. Vargselé, sukuzdéjo ji,
ratas pervaziavo visa kiinelj. Nors ir sukrésta, Veronika émési
nagrinéti to gyvineélio anatomija, lyg norédama, kad ir mudu
suprastume, kas ka tik jvyko. Ziarek, kreipési j Leo, cia Zar-
nos, o ¢ia sproges vargselés skrandukas ir slapimo puislé. Dar
trakéioja Slauneliy raumenys. Leo guzteléjo peciais, ir Vero-
nika atsistojo. Pritapk, nurodé jam, nejaugi nematai? Noréda-
mas jtikti, vyras klusniai pritape.

Ziarek, sukuzdéjo ji, i tas akytes, jose dar tiek gyvybés.

Tada Veronika atsisuko j mane: nagi, daktare, nieko jau
nepadarysi. Nesupratau, klausimas tai ar teiginys. Pajuoka-
vau, kad a$ — ne veterinaras, o ji perliejo mane zvilgsniu ir
nuzingsniavo j automobilj. Man i$ karto subjuro nuotaika.
Daug gyvenime regéjau, zmogaus zarnas, iSvirtusias per
suviy sumaitota pilva. Ir Zmogaus akis, kuriose gesta dar
pries$ akimirka Svytéjusi gyvybé. Todél nemaciau butinybés
daryti cirko dél suvazinétos varleés ir dar jsiZeisti dél to, kad
kiti nerodo uzuojautos.

Jau beveik metus gyvenau Siaurinéje Krainos dalyje,
parklupdytos ir gritivancéios Jugoslavijos kampelyje. Vos
atvykes, pasijutau kaip namuose, gimtuosiuose ezerus su-
panciuose kalnuose. Pelkése prie Dniepro rusuy granatos
nuolauza suplésé mano kelio raiscius, tad kurj laika pra-
sikankinau lazaretuose, kur kolegos mane sulopé¢, tada po
ilgos kelionés traukiniu atsidtiriau sanatorijoje Bavarijoje,
netoli namy. Po kokio ménesio jau vaikséiojau, nors iki karo
pabaigos nezymiai krypuodavau. Tikéjausi vykti namo, bet
gydytoju triko, todél sulaukiau atsakymo, kad pasitarnausiu
kokiame ramesniame kampelyje. | parada Zygiuoti nereikes,
bet vaikstai gana neblogai, pasaké man vienas komisijos
narys. Tuomet buvau iSsiystas | Kraina. Palyginti su tuo, ka
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pries kelis ménesius iSgyvenau Rusijoje, Pripetés pelkése,
ten vyravo ramybé. Dirbau Kranio ligoninéje, su dar keliais
gydytojais gyvenau name, kurio Seimininkai buvo iStremti
kazkur j Balkanus, ir kiekviena dieng dZiaugémes tokia
sékme. Ypac patenkintas turéjau jaustis as, praeityje palikes
Ukrainos pelkes, purva, Zygius, i$ sléptuviy leidZiamas Stiviy
salves, minosvaidziy kauksma. O ten, kur jsikariau, buvo
gana ramu, sklido kalbos apie maiStautojus ir italy, misy
sajungininky, ofenzyva tankiuose pietiniuose miskuose. Ir
Cia kartais pasitaikydavo ginkly sandélio ar karo patruliy
uzpuolimy, parklupdytos Jugoslavijos kariuomeneés Xkari-
ninkai beviltiSkai mégino surengti pasipriesinima, tuo metu
apie bolSeviky gaujas Zinota nedaug. Kartais atvezdavo kokj
suzalota vokieciy kareivj, bet paprastai gydydavome laZius,
pusles, opas ir banditus, kurie po kariniy pratimy trosko Siek
tiek ramybés, o papatruliave Alpiy lygumose bei miskais ap-
augusiose kalvose svajojo apie poilsj lovoje. Tiesg pasakius,
tais metais jauciausi, lyg gyvenciau Vokietijoje, dar nesunai-
kintoje bombuy, kelj mankstindavau ilgais pasivaiksc¢iojimais
po rytinéje migloje skendincias apylinkes, tolumoje dunksin-
¢ios akmenuotos virSukalnés man priminé tévyne Bavarija;
kai pro debesis isljsdavo ryskesné saulé, géliy nusétuose
laukuose skraidé bitutés, zmonés kasé bulves, karo tarsi né
nebiita.

Su Veronika susipazinau vos atvykes j ta krasta. Viena
sekmadienio popiete per mano budéjima atvezé ligone su
auksta temperattira: moteris skundési skausmais ir buvo pa-
blyskusi. Diagnozavau apendicita ir skyriau operacija. Ligone
lydéjo jaunuolis, vardu Jeranekas — bent jau taip ji vadino.
Varda jsidémeéjau, nes mano ausims jis skambéjo nejprastai,
be to, Jeraneka sutikau ir véliau, lankydamas Veronika ir
Leo — paaiskéjo, kad jaunuolis ten darbuojasi. | Jeraneka ne
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kartg kreipési miela ponia, kuri pas mus ir atvezé ligone ir
nepaleido jos rankos. Juk iSgydysite ja, daktare, nepriekais-
tinga vokieciy kalba j mane kreipési ponia, nuolat ja raminu,
sakau, kad nebijoty. Ir Jeranekas cia, jusy pacienté bijo, kad
nebtty iSéjes. Jeranekas — ligonés suzadétinis, pridaré ponia,
netrukus jiedu susituoks. Kai ligong iSvezéme i$ apZitros ka-
bineto, ponia parodé j kiema: ten prie automobilio stoviniavo
jaunas, tamsus, placiy peciy jaunuolis su zalia skrybéle ant
galvos. Tai — Jeranekas, pasaké nepazjstamoji. Geras vaikinas.

Tas Jeranekas yra jusy vairuotojas? — pasiteiravau as.

Ne, atsaké ponia, tai a$ ligone atveziau, o vaikinas noréjo
vaziuoti kartu, nes ja myli.

Jus vairuojate automobilj? — kilsteléjau antakius.

Ne tik automobilj, nusiSypsojo nepazjstamoji, jei reikia, ir
léktuva.

Ji man paaiskino, kad yra islaikiusi pilotavimo egzamina.
Moka valdyti sportinius léktuvus. Jeranekas kartais ateina
pas juos padirbéti. Bet labiau uz Jeraneka mane domino ta
elegantiska ir nepaprasta ponia, teigianti, kad moka valdyti
léktuvus — turiu pripazinti, iSgirdes Sj pareiskima, nelabai
patikéjau, bet stebino ir moters gebéjimas vairuoti tq di-
dziulj automobilj. Vokiskai ji kalbéjo su Berlynui budinga
tarme. Paaiskino, kad kadaise ten studijavo. O dabar gyvena
kazkokioje pilyje kalny papédéje, daznai leidZia laikg ir
Liublianoje, nes turi ten buta. Bet dazniausiai ja galima rasti
tame dvare Krainoje; Liubliana —italy zonoje, ir jai itin nema-
lonu vaziuoti pro tuos pasibaisétinus pasienio punktus, kur
ginkluoti asmenys narSo automobilj ir elgiasi taip, lyg visi
pravaziuojantieji bty kontrabandininkai. Taip pat moteris
pasiteiravo, kada galés atvykti parsivezti ligonés. Atsakiau,
kad po savaites, jeigu viskas bus gerai.
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Taip susipaZzinau su jaunaja dvarininke, o netrukus — ir su
jos sutuoktiniu. Jis pakvieté mane apsilankyti dvare keistu
pavadinimu, kurj vargiai galéjau iStarti, todél mieliausiai ta
vieta vadinau tiesiog pilimi, susipaZinau ir su senaja dvari-
ninke, Veronikos mama ponia Josipina, ir su Seimininke Jozi,
kuri buvo ne tik tarnautoja, bet ir Veronikos Seimos patike-
tiné, susipazinau su ju sodininku, Sunimi, arkliais, po kokio
meénesio pilyje tapau daznas svecias. Ir ne vienintelis — pilyje
nuolat lankydavosi verslininkai ir vietos savivaldos atsto-
vai su Zmonomis, jvairtis Liublianos menininkai bei jaunos
damos, Veronikos draugeés. Atvykdavo ir vokieciy pareigtinuy,
su kuriais Leo palaiké artimus rysius, Sie jam pasitarnaudavo
prasant jvairiausiy smulkiy paslaugu, pavyzdziui, kelioniy
leidimy, darbo leidimy ir kity dalyky, dél kuriy jo gamykla
be vargo tesé darbus. Trumpai tariant, pas sutuoktinius rink-
davosi jvairiausiy Zmoniy grupé, kuri ty misky paunksnése
ieskojo prieglobscio, jprasto gyvenimo vykstant karui. Vero-
nika buvo man dékinga, nes sékmingai iSoperavau ta jauna
kaimiete, dar ilgai ji mane pristatydavo kaip pona gydytoja,
iSgelbéjusj Jeraneko suzadéting, galbut ne tokiais ZodZiais,
galbuit pasakydavo suzadétinés varda, dabar jau nepamenu.

Jeraneka buvau sutikes dar karta, keturiasdesimt antryjy
pabaigoje, galbut lapkritj, nes langus jau dabino ledo gélés.
Man j ligonine paskambino Leo ir pasake, kad noréty pa-
prasyti nedidelés paslaugeélés. Policija sulaiké jo darbuotoja,
nes jtaria bendradarbiavimu su partizanais. Leo tvirtino, kad
duoda ranka nukirsti, vaikinas — ramus ir lojalus, nesivelia
i jokias politikas. Policija arestavo apie tris Simtus Zmoniy,
tarp ju tikrai yra nekalty, o Jeranekas neabejotinai nekaltas.
Atsakiau, kad vargiai galésiu padéti, ypac jei jaunuolis pa-
puolé j gestapo rankas, su gestapu net nes nemégome turéti
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reikaly. Tada Leo perdavé ragelj Veronikai. Tai tas vaikinas
su zalia skrybeéle... juk prisimenate, operavote jo suzadétinei
apendicita. Zinoma, kad prisiminiau pirmaji susitikima su
tuo vaikinuku. SuZadétiné labai nelaiminga ir iSsigandusi;
visa Jeraneko Seima biity dékinga, jei ka nors padary¢iau, ji,
Veronika, irgi niekuomet nepamirsty mano paslaugos. Dvejo-
damas prizadéjau pabandyti. Jei Veronika nebtuity su manimi
kalbéjusi prasanciu, bet uzsispyrusiu balsu, tikrai né pirsto
nebtuciau pajudines.

Paskambinau Valneriui, Saltam zZmogui, su kuriuo iki tol
vargiai buvome kalbéje. Jis man liepé atvykti asmeniskai.
ISéjes is ligonineés ir né balto chalato nenusivilkes patraukiau
tiesiai | gestapo patalpas. Valnerj sutikau kieme, vos spéjes
islipti i§ automobilio. Nieko nelaukes jam iSpyskinau, kad
viena i$ jaunuoliy, kuriuos arestavo keliaudami po kaimus,
asmeniskai puikiai paZjstu. Truputj melavau — as jj tikrai
pazinojau, juk gydziau jo suzadétine, ne karta prasilenkéme
Veronikos dvare, bet ne puikiai ir ne asmeniskai. Saltai i
mane pazvelges Valneris atkirto, kad nesikis¢iau j saugumo
klausimus. Jau ketinau eiti savais keliais, bet pagalvojau, kaip
kalbésiu su Veronika, kaip reikés pazitréti jai i litidnas, gal
net sielvarto apimtas akis. Pasinaudojau paskutine priemone,
net zinodamas, kad rizikuoju. Pasakiau, kad a$, Vokietijos
reicho karys, prisiekiu kario garbe ir uz sj Zmogy laiduoju. Jei
jau kario garbe prisieki, nusiSaipé Valneris, pabandysime ka
nors padaryti. Pateikiau jam arestuoto vaikino duomenis. Po
keliy dieny paaiskéjo, kad iS tiesy jvyko klaida, ir Jeranekas
buvo paleistas.

Lengva nebuvo. Valneris garséjo kaip pavojingas ir Saltas
zmogus. Kai kalbéjomés kieme, pro langa pasigirdo baisus
klyksmas ir ilgas Saukimas. Nutilome, ir Valneris | mane
jsmeigé tuséia ledinj zvilgsnj. Nieko neklausiau, nieko
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nesakiau. Pokalbj pratesiau taip, lyg nieko nebuty jvyke. Bet
puikiai supratau, kas vyko — gestapas tardé kazkokj nelai-
mélj. Klyke sulaikytasis, o tada ant jo réké tardytojas. Zino-
jau, kad tardomieji musami biziinais. PazZjstamos man buvo
ir tokio tardymo pasekmés — kartais ligoninéje sulaukdavome
tokiy nelaiméliy, kuriy Zaizdas reikédavo siuti, plauti ir
apristi. Zinoma, jeigu toks tardomasis sutikdavo bendradar-
biauti su gestapu. Nesutikusieji buidavo siunciami ne pas
mane j ligoning, o j laukus, kur jy laukdavo Sauliai. Jei buty
paaiskéje, kad Valneriui melavau, pats galéjau gyvenima
baigti tokiame apklausos kabinete, kurj labiau tinka pava-
dinti kankinimy kambariu.

Labai dziaugiausi, kai Valneris buvo perkeltas j Triesta pas
musy sajungininkus italus. Todél tas Saltakraujis tipas ne-
spéjo suuosti, kad po keliy ménesiy Jeranekas nebesirodé nei
pilyje, nei gimtajame kaime. Tikétina, jog susidéjo su partiza-
nais. Ir man, ir mano kariskai garbei pasiseke, kad Valneris
iSvyko. Tikeétina, kad pasisekeé ir Leo, kuris uz vaiking buty
daves ranka nukirsti. Bet gelbédamas ta Jeraneka né pagal-
voti negaléjau, kad laiduoju uz kalta. Juk daviau vokieciy
kario zodj.

Ta diena, kai rymojome prie suvazinétos varlés, j pilj sun-
kvezimiu buvo atveztas naujas fortepijonas. IS valgomojo
sklido vienodi neskaidriis garsai — pianistas ji derino. Vakare
prie jéjimo émeé rikiuotis automobiliai. Girdéjosi trankymas du-
relémis, i$ transporto priemoniy lipo miuisy pareigtinai nubliz-
gintais batais, vairuotojai jiems atidarinéjo dureles. Vakarienéje
bus tiek Zmoniy? — pasiteiravau Veronikos. Ji tik nusiSypsojo ir
sukuzdéjo, kad kai kurie atvyko be kvietimy. Nuobodu jiems
svetimoj Saly, pridiré. Atvyko ir keli jmoniy savininkai i$ Liu-
blianos, buvo vietiniy, kaimo senitiny, vietos politiniy veikéjy
su Zzmonomis. Nepamenu, kodél toje vakarienéje dalyvavo tiek
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daug Zmoniy, galbtt Leo Sventé gimtadienj, o gal dvarininkai
Siaip sau nusprendé pasilinksminti, juk juy verslams, kurie per
kara nesilioveé suktis, reikéjo gery rysiu.

Pianistas, kurj vadino Vitu, per vakariene grojo Bethovena.
,Ménesienos sonata” (Sonata quasi una fantasia). Sédéjome
prieblandoje, patalpas Sviesiomis spalvomis puosé daugybé
geliy puoksciy, langai buvo atviri, ir pro egliy Sakas skver-
bési vakaro vésa. Simtas pianisto pirsty laksté po klaviatiira;
erdve skrodé besikaitaliojantys Svelntis ir astrtis akordai,
pamenu, kad buvau suZavétas. Melancholiskas adagio. Jei
valgomajame nebiity sédéje uniformuoti asmenys, Zinoma,
jskaitant ir mane, buciau patikéjes, kad pasaulyje nevyksta
karas ir kad esu savo brangiojo Miuncheno koncerty saléje
arba keistoje palaimintoje tolimos Salies saloje. Stebéjau Ve-
ronika — ji giliai alsavo, lyg muzika btity pasiekusi jos siela ir
grazinty prisiminimus, senus iSgyvenimus; tada pagalvojau,
kad Seimininkei sunku, ir baiminausi, jog netrukus pravirks.
Bet ne, Veronika nusiSypsojo. Suskambus paskutiniams dra-
matiSko finalo duziams, akimirka tylédama Zvelgé j tolj, o
tada vaikiSkai nusiSypsojo, nuéjo prie pianisto ir apkabino.

Tai buvo nepamirStamas vakaras. Naktis. Po koncerto
daugelis sveciy atsisveikino, pro atvirus langus girdéjau
lauke besikalbancius kolegas pareigiinus — konjako susildyti,
jie laisvai juokavo ir ruosesi sésti j automobilius. Netoliese
gyvenusius svecius slovénus | namus iSveziojo Leo vairuo-
tojas. Pats Leo irgi netrukus atsisveikino ir nuéjo miegoti. Iki
iSnakty jis niekada nesédédavo. Paaiskino, kad rytoj — pirma-
dienis, reikia vykti j Liubliang tvarkyti svarbiy reikaly. Kaip
ir sutaréme, pasisitilé mane parveZzti namo j Kranj.

Nezinau, kodél po tiek mety iS galvos negaliu iSmesti
tos zalios suvazinétos varlés, tokio nesvarbaus jvykio, pries
mano valig jsirézusio j atmintj. Per karg maciau tiek baisumy,

96



o ryte pasto dézutéje rades §j laiska galvoju apie suvazinétg
varle ir akis, kuriose dar spindéjo gyvybé, nors gyvunélis jau
buvo mires.

Laiskas i§ Graco iSsiystas pries savaite — tai paliudijo pasto
antspaudas. Vadinasi, pastas veikia tinkamai, nors per karg
irgi nebuvo sustojes. Bet laiSke pamaciau daug senesne
data — keturiasdeSimt penktyjuy geguzés dvylikta. Tai reis-
kia, kad jis buvo parasytas Slovénijoje, ir siuntéjai uztruko
daugybe laiko pristatyti ji per siena. Kad ir kaip ten buty,
laiskas mane pasieke, ir jame Zarniky Seimos vardu kaz-
koks Francas Gorisekas klausinéja, ar neturiu kokios nors
informacijos apie dingusius sutuoktinius Leong Zarnika, kurj
dauguma pazinojo Leo vardu, ir jo Zzmona Veronika Zarnik.
Galbiuit dirbdamas Krainoje, kuria tuo metu valdé vokieciai,
ka nors girdéjau apie sutuoktiniy dingimo aplinkybes arba
buvimo vieta. Tekstas parasytas senovine vokieciy kalba,
siuntéjo vardas greiciausiai iSgalvotas. Svarsciau, kad iS tiesy
laiska veikiausiai parasé koks nors giminaitis, Siais laikais
negalintis iSsiduoti, jog stengiasi palaikyti rySius su buvusiu
vokieciy karininku, okupanty kariu, naciu, kaip dabar mus
visi vadina. | mane kreiptis paprasiusi Seima noréty suzinoti,
ar dinge asmenys dar gyvi, nes patys neturi apie juos jokiy
ziniy.

I$ kur man zinoti, kas nutiko Leo ir Veronikai?

Keturiasdesimt ketvirtyjy vasarj, kai suzinojau, kad juodu
iSsivedeé partizanai, buvau Lombardijoje, kur kartu su Itali-
jos socialinés respublikos kariais rengéme kontrataka pries
sustipréjusius priesininkus. Tuo metu jau niekam nertpéjo
mano suzeistas kelis, mes, kariai, buvome siuntinéjami pir-
myn atgal, dél vis ryskesnio raiSavimo ir didéjanciy skausmy
daugelis jvykiy man buvo neteke prasmeés. Sia naujiena
suzinojau i$ Stabo karininko, kuris i§ Krainos atvyko keliais
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