

## Pradžia

Maža mergaitė mato filmus,  
kuriuos žiūri suaugusieji, jie mano,  
kad mažos mergaitės nieko  
nesupranta – vařtosi du žmonės,  
jo galva jai tarp  
kojų, ką jie daro, klausia  
mergaitė, jis jai kanda,  
atsako suaugusieji, kitą  
vakarą vėl jos nemigdo,  
mergaitė mato – vienas  
sėdi invalido vežimėly,  
kitas laiko šautuvą sau  
prie smilkinio, dar du  
eina į lovą, vėl tokie patys  
garsai, kuriuos maža  
mergaitė kartais girdi naktį  
už sienos – tie garsai –  
jie baugina ir masina.  
Trečią vakarą mergaitė  
žiūri filmą, kur supančiota  
moterį plaka botagu,  
ji unksčia, ji sako, stipriau,  
šilta srovele bėga kraujas  
per liesas šlaunis,  
vyras suka botagą –  
ant jo mažas aštrus

kabliukas, šalia šnopusia  
tėvas ir motina, karštas  
alumi ir dar kažkuo  
pradvisęs kvėpavimas,  
mergaitė mato kūnų raizgalynę,  
neatskirsi, kur ranka, o kur koja,  
maža mergaitė ilgai neužmiega,  
ji klausos ir klausos girgždėjimo ritmo,  
vis sapnuoja, sapnuoja –  
jai tarp kojų gauruotas žvėris,  
kaip iš filmuko  
„Apie gražuolę ir pabaisą“,  
maža mergaitė atsibunda išpilta prakaito,  
maža mergaitė nebesupranta,  
ką reikia jausti, kai per  
pliką užpakalį tėvas ją lupa  
diržu, skauda, bet gal reikia  
unkšti – „stipriau“ –  
kaip moteris tame filme.

## Lemtinga pagunda

Mergaitės pensionatuose,  
paauglės mergaitės,  
sergimos vienuolių  
juodais abitais, senovinis filmas,  
banalus dvilypumas: balti  
mergaičių marškinėliai –  
tamsios mergaičių širdys,  
šviesios mergaičių galvos –  
tamsūs mergaičių tarpukojai.

Dieną mergaitės mokosi:

*memento mori*

*homo homini lupus est,*

siuvinėja kryželiu

ir gamina pudingą,

dieną mergaitės eina

ratelius – tokios

dailios, su prijuostėlėm,

skambina pianinu,

šoka valsą tarpusavy.

Naktį mergaitėms

velnias užraitoja baltus

marškinėlius, naktį

audros smuikuoja

mergaičių speneliais,

naktį perdrėksta

visi sienų ir sielų

plyšiai nuo mergaičių  
sapnų, jos sapnuoja šešis  
vilkolakius, kurie  
tankiai alsuoja,  
prisikišę prie pat  
prasižiojusių lūpų,  
nuo durų nukrenta  
kryžius – per stiprus buvo  
vėjas; jos nesupranta, ką tas  
vilkolakis daro,  
beveik nesupranta,  
bet jis tai daro gerai,  
jo liežuvis smailus ir greitas  
suka šešis ratus  
mergaičių kūnais.  
Mergaitės, ko rėkėte,  
ko dejavote naktį –  
*sapnavom košmarą,*  
*sapnavom juodąjį žvėrį.*  
*Esu kalta esu kalta*  
*esu labai kalta, bet*  
*leiskit ir kitąnakt sapnuoti*  
*tą žvėrį. Visas naktis.*

## Apatija (rankos svoris)

Nesu mačius keliančios revolverį, užsimojusios  
išdavystės antausiui. Nesu regėjus beriančios žemes  
ant trimečio berniuko karsto, glamonėjančios nemylima, rašančios  
paskutinį laišką, laikančios kitą, išeinančio, ranką. Todėl, sako,  
neturiu teisės šitiek sunkio sutelkti savo alkūnkauliuose ir  
stipinkauliuose, neturiu, sako, teisės nejudinti riešakaulių.

Žinau, privalu judinti šitas rankas dėl tų, prikaustytų lovose,  
išmuštų pigmentinėmis dėmėmis, viską praradusių,  
dėl tų, kurių galūnes nunešė šrapneliai.

Išdrikus pro lovos kraštą, ant apspurusios paklodės, nepaisant  
visų pabarimų, įtikinėjimų, ultimatumų, negaliu paglostyti savo  
vaiko galvos –  
ranka apsunksta, nes, man regis, vos paliesiu – ant jo irgi ims  
byrėti žemės.

Kariauju įvairiais juodo pavidalais, kraujui nesutekant į dešimt  
mažų pirštelių,  
bet jei pašauks, jei vėl reikės susikibti keliui, pažadu Tau savo  
ranką, pasauli,  
trumpam atokvėpiui nuo nežemiško sunkio.

## Apie kojas

Matyt, įlipau į pasaulį ne ta koja –  
iki šiol nežinau, kuri koja  
buvo tinkama, iki šiol nežinau,  
ar apskritai būna tinkamų kojų –

ką aš žinau ką aš žinau ką aš  
žinau – kažkaip tampama  
moterim nusvirusiais lūpų  
kampučiais, šarpėjaus veidu,  
moterim su akyse užgesusiais  
dagčiais, su neveikiančiais  
vidiniais termometrais, drungna moterim,  
iš kurios terbos krenta vienatvės –

kažkaip tampama liūnaveide moterim –  
laume, palikusia gentį, seserim, pardavusia  
juozapus, su plaukuose įsipynusiom liūdesio  
lūgnėm, moterim, kuri rašo apie juodusius  
amžius, tamsiąsias naktis ir negimsiančias dukreles – – –

Tai ką aš žinau tai ką žinau tai ką žinau –  
nežinau, kuria koja reikės iš pasaulio išlipti.

## Tamsieji amžiai

Šitiek grožio, užima ama, o aš  
vakarais mintyse kalbu su savimi,  
kad nieko čia tokio nėra, kad viskas  
išbūnama, nuplaunama sūriam vandeny,  
kad įkopsiu į vieną kitą tvirtovę, išgersiu vieną  
kitą taurę Sardinijos vyno, apiplauksiu  
slaptingas grotas ir išėisiu į laisvę; pasibaigs  
mano tamsieji amžiai, pasibaigs dorai neprasidėję,  
šitaip kalbu naktimis iki pirmųjų flamingų giesmių,  
šitaip pykstu, kai mano trimetis berniukas nemato  
to grožio ir atslenka rūsties debesys – jis nori namo,  
nori namo pas katinėlius, aš kylu kaip viesulas: kodėl  
Tu nenori matyti šitiek pasaulio, kodėl Tau reikia tos  
prakeiktos triados – saugumo-pastovumo-ramios mamos;  
Ko reikia man? Ko neturiu? Visiems sakėm: keliaujam kartu,  
norim vaikui parodyti pasaulį, koks Italijos vėjas, kalnai,  
kokie būnam ten, išmesti iš rutinos naujajame krante.  
Ne Tau norėjau parodyti tą pasaulį, o sau, kad praslinktų  
mano tamsieji amžiai, niekaip nuo jų nepabėgau supratusi –  
jei duodu Tau, iš savęs atimu.