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Pradžia

Maža mergaitė mato filmus, 
kuriuos žiūri suaugusieji, jie mano, 
kad mažos mergaitės nieko 
nesupranta – var̃tosi du žmonės,
jo galva jai tarp 
kojų, ką jie daro, klausia 
mergaitė, jis jai kanda, 
atsako suaugusieji, kitą 
vakarą vėl jos nemigdo, 
mergaitė mato – vienas 
sėdi invalido vežimėly, 
kitas laiko šautuvą sau 
prie smilkinio, dar du 
eina į lovą, vėl tokie patys 
garsai, kuriuos maža 
mergaitė kartais girdi naktį 
už sienos – tie garsai – 
jie baugina ir masina. 
Trečią vakarą mergaitė 
žiūri filmą, kur supančiotą 
moterį plaka botagu, 
ji unkščia, ji sako, stipriau, 
šilta srovele bėga kraujas 
per liesas šlaunis, 
vyras suka botagą – 
ant jo mažas aštrus 
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kabliukas, šalia šnopuoja 
tėvas ir motina, karštas 
alumi ir dar kažkuo 
pradvisęs kvėpavimas, 
mergaitė mato kūnų raizgalynę, 
neatskirsi, kur ranka, o kur koja, 
maža mergaitė ilgai neužmiega, 
ji klausos ir klausos girgždėjimo ritmo, 
vis sapnuoja, sapnuoja – 
jai tarp kojų gauruotas žvėris, 
kaip iš filmuko 
„apie gražuolę ir pabaisą“, 
maža mergaitė atsibunda išpilta prakaito, 
maža mergaitė nebesupranta, 
ką reikia jausti, kai per 
pliką užpakalį tėvas ją lupa 
diržu, skauda, bet gal reikia 
unkšti – „stipriau“ – 
kaip moteris tame filme.
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Lemtinga pagunda
 
Mergaitės pensionatuose, 
paauglės mergaitės, 
sergimos vienuolių 
juodais abitais, senovinis filmas, 
banalus dvilypumas: balti 
mergaičių marškinėliai – 
tamsios mergaičių širdys, 
šviesios mergaičių galvos – 
tamsūs mergaičių tarpukojai. 
dieną mergaitės mokosi: 
memento mori 
homo homini lupus est,
siuvinėja kryželiu 
ir gamina pudingą, 
dieną mergaitės eina 
ratelius – tokios 
dailios, su prijuostėlėm, 
skambina pianinu, 
šoka valsą tarpusavy. 
naktį mergaitėms 
velnias užraitoja baltus 
marškinėlius, naktį 
audros smuikuoja 
mergaičių speneliais, 
naktį perdrėksta 
visi sienų ir sielų 
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plyšiai nuo mergaičių 
sapnų, jos sapnuoja šešis 
vilkolakius, kurie 
tankiai alsuoja, 
prisikišę prie pat 
prasižiojusių lūpų, 
nuo durų nukrenta 
kryžius – per stiprus buvo 
vėjas; jos nesupranta, ką tas  
vilkolakis daro, 
beveik nesupranta, 
bet jis tai daro gerai, 
jo liežuvis smailus ir greitas 
suka šešis ratus 
mergaičių kūnais. 
Mergaitės, ko rėkėte, 
ko dejavote naktį –  
sapnavom košmarą, 
sapnavom juodąjį žvėrį. 
Esu kalta esu kalta 
esu labai kalta, bet 
leiskit ir kitąnakt sapnuoti
tą žvėrį. Visas naktis.
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Apatija (rankos svoris)

nesu mačius keliančios revolverį, užsimojusios
išdavystės antausiui. nesu regėjus beriančios žemes 
ant trimečio berniuko karsto, glamonėjančios nemylimą, rašančios
paskutinį laišką, laikančios kitą, išeinančio, ranką. Todėl, sako,
neturiu teisės šitiek sunkio sutelkti savo alkūnkauliuose ir 
stipinkauliuose, neturiu, sako, teisės nejudinti riešakaulių.

Žinau, privalu judinti šitas rankas dėl tų, prikaustytų lovose, 
išmuštų pigmentinėmis dėmėmis, viską praradusių,
dėl tų, kurių galūnes nunešė šrapneliai.

išdrikus pro lovos kraštą, ant apspurusios paklodės, nepaisant
visų pabarimų, įtikinėjimų, ultimatumų, negaliu paglostyti savo 
      vaiko galvos – 
ranka apsunksta, nes, man regis, vos paliesiu – ant jo irgi ims 
      byrėti žemės. 

kariauju įvairiais juodo pavidalais, kraujui nesutekant į dešimt 
      mažų pirštelių,
bet jei pašauks, jei vėl reikės susikibti keliui, pažadu Tau savo 
      ranką, pasauli, 
trumpam atokvėpiui nuo nežemiško sunkio.
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Apie kojas

Matyt, įlipau į pasaulį ne ta koja –  
iki šiol nežinau, kuri koja 
buvo tinkama, iki šiol nežinau, 
ar apskritai būna tinkamų kojų –  

ką aš žinau ką aš žinau ką aš 
žinau – kažkaip tampama  
moterim nusvirusiais lūpų 
kampučiais, šarpėjaus veidu, 
moterim su akyse užgesusiais 
dagčiais, su neveikiančiais  
vidiniais termometrais, drungna moterim,  
iš kurios terbos krenta vienatvės – 
 
kažkaip tampama liūnaveide moterim – 
laume, palikusia gentį, seserim, pardavusia 
juozapus, su plaukuose įsipynusiom liūdesio 
lūgnėm, moterim, kuri rašo apie juoduosius 
amžius, tamsiąsias naktis ir negimsiančias dukreles – – – 

Tai ką aš žinau tai ką žinau tai ką žinau –  
nežinau, kuria koja reikės iš pasaulio išlipti.
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Tamsieji amžiai

šitiek grožio, užima amą, o aš 
vakarais mintyse kalbu su savimi, 
kad nieko čia tokio nėra, kad viskas 
išbūnama, nuplaunama sūriam vandeny, 
kad įkopsiu į vieną kitą tvirtovę, išgersiu vieną 
kitą taurę sardinijos vyno, apiplauksiu 
slaptingas grotas ir išeisiu į laisvę; pasibaigs 
mano tamsieji amžiai, pasibaigs dorai neprasidėję, 
šitaip kalbu naktimis iki pirmųjų flamingų giesmių, 
šitaip pykstu, kai mano trimetis berniukas nemato 
to grožio ir atslenka rūsties debesys – jis nori namo, 
nori namo pas katinėlius, aš kylu kaip viesulas: kodėl 
Tu nenori matyti šitiek pasaulio, kodėl Tau reikia tos 
prakeiktos triados – saugumo-pastovumo-ramios mamos; 
ko reikia man? ko neturiu? visiems sakėm: keliaujam kartu, 
norim vaikui parodyti pasaulį, koks italijos vėjas, kalnai, 
kokie būnam ten, išmesti iš rutinos naujajame krante. 
ne Tau norėjau parodyti tą pasaulį, o sau, kad praslinktų 
mano tamsieji amžiai, niekaip nuo jų nepabėgau supratusi – 
jei duodu Tau, iš savęs atimu.




