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1  
skyrius

Kitą dieną po Didžiosios audros vidury Varnų kaimo išdygs-
ta naujas pastatas. Tikras siaubo namelis, lyg iš kokio filmo, su 
bokštais, laiptais, nuožulniais stogais ir aukštais langais.

Tai dar ne viskas – šiurpusis statinys stovi vidury ežero, kurio 
anksčiau ten nebuvo, vos išsitenka mažytėje salelėje.

Ežeras ir pastatas atsirado vidury kukurūzų lauko, šis visiškai 
supa juos abu. Norint pasiekti vandenį, pirma reikia pereiti lauką.

Regis, namą pastatė šimtai žmonių vos per aštuonias valan-
das. Nors tai, savaime suprantama, neįmanoma, nebent pasitel-
kus kokius nors burtus.

Niekas kaimelyje nežino, kas čia dedasi, bet visi supranta, 
kad pasidarbavo kažkokios tamsiosios jėgos.

Varnų kaimo, nedidelio kaimelio, kuriame visi pažįsta visus, 
vaikai smalsaudami būriuojasi apžiūrėti keistojo statinio iš ar-
čiau. Jie kiekvieną dieną dviračiais mina šituo keliu į mokyklą; 
niekas niekada neprasprūsta jiems pro akis. Jau turėjo pastebėti 
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pastate dirbančius žmones. Bet kol kas ten dar nematė nė gyvos 
dvasios.

Vakar ten tebeplytėjo tankus kukurūzų laukas, priaugęs 
aukštų kukurūzų, apkibusių prinokusiomis burbuolėmis. 
Laukas tebėra vietoje, tik dabar jame dar tyvuliuoja ežerėlis 
su namu.

Daug derliaus prapuolė, dabar ten plyti ežeras. O į statinį 
nuo ežero kranto veda tik vienas kelias: siauras medinis molas 
per vandenį iki pat priekinių durų.

Pastatą supa varnos – tai iki šiol taip pat nematyta. Pasku-
tinį kartą juodieji paukščiai kaimelyje buvo apsilankę daugiau 
nei prieš tris šimtus metų. Tada Varnų kaimas ir gavo savo var-
dą. Jį taip pavadino dėl maro, ilgus mėnesius šienavusio gy-
ventojus.

Nuo tada iki šių dienų paukščių nebuvo matyti nė ženklo, 
bet šiandien varnos vėl čia, tarsi atsirado kartu su namu.

Lauko savininkas, senas ūkininkas, spokso į likusius ku-
kurūzus ir niurnėdamas sau po nosim krapšto galvą. Kone 
puolęs į neviltį. Paniuręs kalbasi su visais, kas tik užsuka jo 
aplankyti.

– O kaip mano derlius? – dejuoja senukas. – Ką, man dabar 
pirkti valtį, ar kokį galą, kad galėčiau persikelti į kitą krantą?

Niekas nesugeba paguosti vyriškio. Galų gale, nė vienas kai-
mietis nemoka protingai atsakyti į esminį klausimą: kas pastatė 
tą namą toje mažytėje salelėje vidury ežero. Ir, visų svarbiausia, 
kaip, po paraliais, jiems tai pavyko?

Dar keisčiau tai, kad apie ežerą neištryptas nė vienas ku-
kurūzas. Nepraminta jokia brydė nusigauti iki lauko vidurio, 
vadinasi, nebuvo nei kasta, nei statyta.
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Tarsi didžiulis sraigtasparnis būtų iš niekur atnešęs statinį, 
o jį tuoj pat būtų apjuosęs vanduo. Be to, ežeras idealaus skritu-
lio formos. Neįmenami ir pernakt išaugę medžiai, apsupę ežerą 
natūralia siena. Nieko nepaprasta, kad ūkininkas sielojasi.

Vos tik keista senuko žinia pasiekė policijos nuovadą, keli 
savivaldybės darbuotojai atvyko pažiūrėti, kas ten dedasi.

Su policijos ir kelių vietinių pagalba buvo iškirstas siauras 
takelis per kukurūzų lauką iki medinio molo, kuriuo galima pa-
siekti namą saloje. Dideli kranai patraukė iškirstus kukurūzus, 
kad smalsaujantys kaimiečiai galėtų prieiti arčiau.

Ryte beveik visi suėjo pasižiūrėti, bet niekas negali paaiškin-
ti, kas vyksta. Visi sutaria tik dėl vieno – kad pastatas prakeiktas. 
Kito paaiškinimo nėra.

– Kaip manote, kas čia vyksta?  – smalsusis trylikametis 
Kvintenas klausia draugų Milos ir Dano.

Tiedu, regis, visai nesidomi paslaptingu, nežinia iš kur atsi-
radusiu statiniu. Mieliau stovi subedę nosis į savo išmaniuosius 
telefonus, kaip ir daugelis Kvinteno draugų. O štai jis mėgsta 
iššūkius. Berniuką domina ir jaudina visa, kas keista.

– Žmonės,  – nenustygsta Kvintenas,  – nesiblaškykit. Čia 
kažkas ne taip, ar ne?

Danas gūžtelėjęs žvilgteli į laikrodį. Išsiuntęs žinutę savo 
merginai Olgai, įsikiša telefoną į kišenę. Jie mokosi vienoje klasė-
je, matosi kiekvieną dieną, bet jam sunku ir minutę išbūti be jos.

– Nežinau, – atsako jis. – Judam, metas į mokyklą. Viską 
sužinosim vakare. Mano tėtis dirba policijoje, vėliau turės žinių.

– Nagi, Danai, elgiesi taip, lyg tai būtų ne pats svarbiausias 
įvykis, kada tik nutikęs Varnų kaime, – šūkteli Kvintenas. – Ne-
jau nesupranti, ką tai reiškia?



8

– Kvintenai, tai tik namas, nieko daugiau. Tam turi būti 
koks nors logiškas paaiškinimas, – atšauna draugas. – Kukurū-
zai kone aukštesni už jį. Gal statybininkai dirbo patyliukais, kad 
niekas nesužinotų, o iš tiesų jie čia triūsė jau kelis mėnesius.

Kvintenas prajunka.
– Juk pats savim netiki, ar ne? – sukikena jis. – Nagi, kur 

tavo nuotykių troškimas?
– Nežinau, – abejingai burbteli Danas. – Aš netikiu ateiviais, 

tad tai turėjo padaryti paprasti žmonės. Koks nors pokštininkas 
ar dar kas. Gal jau galim eiti? Olga laukia.

– Gera mintis. – Mila trečią kartą pasižiūri į laikrodį. – Vė-
luojame. Matas tikriausiai jau vietoje. Kvintenai, eini?

Pirmą kartą nuo tada, kai slapta įsimylėjo klasiokę Milą, 
Kvintenas nelabai jos klauso. Jis tylėdamas stebi minią gyvento-
jų, susirinkusių vidury Varnų kaimo paspoksoti į keistąjį statinį. 
Jų smalsumas nestebina, nes niekas nežino, iš kur namas išdygo 
ir kaip, po galais, jį galėjo pastatyti per vieną naktį. Tai aišku iš 
aistringų žmonių pokalbių.

Kvinteno akys užkliūva už mero Murso, besitariančio su po-
licijos komisaru. Vyrai susijaudinę gestikuliuoja ir rodo statinio 
pusėn. Kiti kaimo tarybos nariai stoviniuoja netoliese ir kuždė-
damiesi varsto vieni kitus piktais žvilgsniais.

Kvintenas negirdi jų kalbų, bet jam ir nereikia. Puikiai su-
pranta, kas vyksta. Visi bando suversti kaltę kitiems, bet iš tiesų 
tikriausiai nė vienas Varnų kaimo gyventojas nenutuokia, kas 
čia dedasi. Visi sutaria tik dėl vieno: vakar to statinio čia nebu-
vo, nebuvo ir ežero. Dėl to Kvintenui darosi tik smalsiau.
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Be to, suaugusieji akivaizdžiai yra išvargę po ilgos, sunkios 
nakties, nes dauguma jų vakar dirbo be poilsio stengdamiesi pa-
dėti vieni kitiems.

Didžioji audra Varnų kaime pridarė daug žalos, ir prireiks 
kelių dienų, kol viską sutvarkys ir kaimas vėl atrodys gyvenamas. 
Bent jau taip Kvintenas ryte girdėjo iš tėčio, kuris visą naktį bu-
vo išėjęs padėti kitiems.

Gaisrininkai vis dar pjauna nulūžusius medžius, taiso stogus 
ir tempia apgadintus automobilius. Klijuoja suskilinėjusius ir 
išdužusius langus lipniąja juosta ir kartonu, atsargiai valo šukes, 
kad niekas nesusižeistų.

Kaimeliui dabar visų mažiausiai reikia dar vienos keisteny-
bės. Berniukas tylėdamas spėlioja, ar vienas įvykis kaip nors su-
sijęs su kitu. Vakarykščiai žaibai buvo didžiausi, kokius jam teko 
kada matyti. Valandų valandas spoksojo pro langą neįstengda-
mas užmigti.

– Noriu žinoti, kas davė leidimą pastatyti čia tą bjaurastį, – 
piktai rėžia meras. – Nes aš tikrai nedaviau! Už šitą nesąmonę 
atsakingas asmuo bus atleistas.

– Mes taip pat nedavėme leidimo, – tuoj pat antrina tary-
bos nariai, piktai ir įtariai šnairuodami vieni į kitus. Netrukus 
prasidės savivaldybės rinkimai. Gal kuris nors jų sugalvojo kokį 
triuką?

Kvintenas prikanda lūpą, kad nesusijuoktų klausydamasis 
tarybos narių svaidomų kaltinimų. Kaip visada, dingteli jam. 
Niekas nė už ką juo nepatikėtų, jei balsu pasakytų, kad įvykis 
yra antgamtiškas ir kad nederėtų ieškoti paprasto žmogaus, ku-
riam būtų galima suversti kaltę.
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– Tada išsiaiškinkime, kas už tai atsakingas, ir pasirūpinki-
me, kad statinys pradingtų,  – piktai paliepia meras.  – Ežerui 
čia ne vieta, kaip ir tam namui. Mūsų kaimelis yra vienas gra-
žiausių visoje šalyje, ar jau pamiršote, kad esame pelnę ne vieną 
apdovanojimą? Tikrai negaliu leisti, kad štai taip sugadintų gerą 
mūsų vardą ir sutryptų mūsų garbę. Jei išgirs žiniasklaida, mus 
išjuoks. Raskite savininką ir pasirūpinkite, kad statinį sugriautų 
iki paskutinės plytos kaip galima greičiau. Ką daryti su ežeru, 
aptarsime vėliau. O kol kas einu įvertinti kitos Didžiosios au-
dros padarytos žalos. Varnų kaime dar laukia daug darbo.

Meras Mursas patraukia į kaimo rotušę, tuoj pat pasigirsta 
trepsėjimas – pusė tarybos narių nusekė iš paskos. Akivaizdu, 
kad meras nemėgsta, kai jo gražiojoje savivaldybėje kas nors 
vyksta be jo žinios.

Klausantis suaugusiųjų Kvintenui darosi dar smalsiau. Jis 
nori šiandien praleisti pamokas ir išsiaiškinti, kas čia vyksta, bet 
draugai jau ruošiasi važiuoti, lipa ant dviračių. Jiems terūpi išgy-
venti dieną, nes vakar nė vienas nesudėjo bluosto.

Kvintenas nenoromis seka jiems iš paskos. Deja, mokykla 
nelaukia, net po tokios baisios nakties. Berniukas visų labiau-
siai nori pats išsiaiškinti, iš kur atsirado tas keistas statinys, bet 
nieku gyvu negali pražiopsoti pamokų. Ir taip jau kartoja šeštą 
klasę, nes pernai skyrė per mažai dėmesio mokslui. Be to, tėtis 
labai supyktų, jei jis nenueitų į mokyklą. Primintų berniukui, 
kad jis per daug leidžiasi blaškomas nesvarbių dalykų. O tai 
yra tiesa.

Kvinteną daug metų kamuoja tikroviški košmarai, todėl 
dažnai būna pavargęs. Dėl to prisirinko prastų pažymių ir mo-
kytojai liepė kartoti mokslus.
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Tėtis tam pritarė, nes Kvintenui ir taip gyvenime daug kas 
sunkiai sekasi. Kai pagaliau pavyksta išsimiegoti, klasėje neretai 
ima svajoti. Kartodamas metus berniukas greitai susirado naujų 
draugų, todėl dabar puikiai pažįsta visus Varnų kaimo vaikus.

Kvintenas mina Milai ir Danui iš paskos iki didelės sankry-
žos Varnų kaimo vidury, kur jų laukia draugai Matas ir Olga. 
Danas iškart lekia prie Olgos, o Mila pasilieka šalia Kvinteno. 
Matas važiuoja prie Tomo, penktaklasio, su kuriuo gerai sutaria.

Nuo ten jie per kelias minutes nuvažiuoja iki mokyklėlės 
Varnų kaimo pakrašty. Kvintenas mina dviratį su draugais, kol 
kelią netikėtai perbėga juoda katė, ir jis vos nenuvirsta nuo 
dviračio.

Berniukas atpažįsta ją iš vieno žvilgsnio pagal antkaklį. Tai 
Hemlė, mokyklos direktorės katė, kuri, rodos, visada ir visur 
viską stebi. Gyvūnėlis nubėga it blogas ženklas, lyg kažkokių 
įvykių pranašas.

Nė vienas vaikas neįtaria, kad po šiandienos niekas nebebus 
taip, kaip buvę.


