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Pelkių Dukra vadinama Kaja Klark atokaus Šiaurės Karolinos 
miestelio Barkli Kouvo gyventojams yra neįmenama paslaptis, 
ji niekinama ir laikoma atmata. Palikta motinos, vėliau – ir 
keturių brolių bei seserų, Kaja auga pelkių apsuptyje tik su 
tėvu, kuriam nėmaž nerūpi ir kuris netrukus dingsta. Apleista 
ir izoliuota mergaitė išmoksta pragyventi iš to, ką siūlo gamta, 
toje derlingoje ją supančioje aplinkoje randa ir paguodą.

Tapusi paaugle Kaja susibičiuliauja su vietiniu vaikinu Teitu 
Vokeriu, šis imasi mokyti ją skaityti. Laukinis merginos grožis 
nepalieka abejingo ir Čeiso Endriuso, „miestelio pažibos ir 
geriausio įžaidėjo“. Tad kai pelkėse 1969-ųjų spalį aptinkamas 
jo lavonas, Kaja tampa pagrindine įtariamąja. 

Laukinių Afrikos gyvūnų tyrinėtojos 
septyniasdešimtmetės Delios Owens literatūrinis 

debiutas „Ten, kur gieda vėžiai“ tapo pasauline 
knygų leidybos sensacija. 
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„Ten, kur gieda vėžiai“ – ne tik istorija apie 
meilę ir nusikaltimą, ne tik odė laukinei gamtai. 

Tai skausmingai gražus pasakojimas apie 
žmogaus sugebėjimą išlikti. 
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Prologas

1969

P elkė – ne raistas. Pelkę skalauja šviesa, žolės auga vandenyse, 
vandenys teka į dangų. Lėti upulėliai vingiuoja, rangosi, su 

savimi nešdamiesi į jūrą ir saulės skridinį, o ilgakojai paukščiai, pa-
žiūrėti nė nesukurti skraidyti, suvasnoja sparnais ir netikėtai grakš-
čiai pakyla į tūkstančio snieginių žąsų gagenimo užtvindytą dangų.

Vis dėlto šen ten į pelkę prasiskverbia ir raistas, telkiasi žemuose 
duburiuose susitvenkusiuose liūnuose, slepiasi pažliugusiuose miš-
kuose. Raisto vanduo tykus ir tamsus, dumbluota jo gerklė suryja 
šviesą. Jo lindynėse naktiniai gyviai krebžda net ir dienomis. Gar-
sų, žinoma, yra ir čia, bet raistas, palyginti su pelke, daug tylesnis, 
nes irimo procesai vyksta ląstelėse. Gyvybė pūva ir dvokia, virsdama 
dūlėsių paklote – aitriai gailiu mirties, pradedančios naują gyvybę, 
guoliu.

1969-ųjų spalio 30-osios rytą Čeiso Endriuso lavonas grimzdo 
raiste, kuris jį būtų prarijęs taip pat tyliai, kaip prarydavo bet ką. 
Būtų paslėpęs visiems laikams. Raistas apie mirtį žino viską ir nebū-
tinai laiko tragedija – ir jau tikrai nelaiko nuodėme. Bet tą rytą du 
kaimo berniukai važiavo dviračiais iki senojo ugniagesių bokšto ir 
išnirę iš trečio staigaus posūkio pastebėjo mirkstantį džinsinį švarką.
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1.

Mama

1952

R ytas čirškino rugpjūčio kaitra, drėgni pelkės kvėpsniai kars-
tė rūko skraistes ant ąžuolų ir pušų. Palmetinių sabalpalmių 

lopinėliuose viešpatavo neįprasta tyla, tik garnys, kylantis nuo la-
gūnos, neskubiai suplasnojo sparnais. Ir tada Kaja, anuomet vos 
šešerių, išgirdo pokštelint tinkleliu aptrauktas duris. Pasilipusi 
ant taburetės ji gremžė puodo dugne priskretusius kukurūzų ko-
šės likučius, bet išgirdusi trinktelėjimą metė, ką dariusi, ir nulei-
do puodą į išvėsusių pamuilių pilną kriauklę. Nebegirdėjo nieko, 
tik savo pačios alsavimą. Kas galėjo išeiti iš pirkelės? Tik jau ne 
mama. Ji niekad netrankydavo durų.

Vis dėlto išbėgusi į priemenę kaip tik motiną Kaja ir pamatė: ji 
tolo smėlėtu takučiu, žingsniavo apsiavusi aukštakulnius, ilgo rudo 
sijono klostės su kiekvienu žingsniu raibuliavo apie čiurnas. Tie 
bukanosiai bateliai buvo iš netikros aligatoriaus odos. Vieninteliai 
mamos išeiginiai bateliai. Kajai knietėjo riktelėti, bet ji žinojo, kad 
verčiau nepažadinti tėtės, tad atidarė duris ir žengusi laukan liko 
stovėti ant plytomis paramstytų medinių laiptelių. Iš ten įžiūrėjo, 
kad mama nešasi mėlynąjį lagaminėlį. Paprastai šunyčio patiklu-
mas neleisdavo Kajai suabejoti, kad motina sugrįš su mėsos gabalu, 
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suvyniotu į rudą taukuotą popierių, ar su višta nukarusia galva. Bet 
išeidama motina niekad nesiaudavo aligatoriaus odos aukštakulnių, 
neimdavo ir lagaminėlio.

Ten, kur takelis jungėsi su keliu, mama visada sustodavo ir atsi-
gręždavo, aukštai iškeldavo vieną ranką, pamodavo, Kaja matydavo 
šmėžuojant baltą jos delną. Tik paskui sukdavo į duobėtą kelią, ku-
ris, vingiuodamas per didelius miškus, apriesdamas švendrų prižė-
lusias lagūnas, kartais – jei būdavo atoslūgis – nuvesdavo į miestelį. 
Bet šiandien ji nesustodama plūkė pirmyn, netvirtai klibinkščiuo-
dama provėžomis. Miško properšose kartais dar išnirdavo aukšta 
jos figūra, o paskui tarp lapų retkarčiais šmėkštelėdavo jau tik balta 
skara. Kaja tekina pasileido į tokią vietą, iš kurios, kaip žinojo, at-
siveria kelias – juk mama, žinoma, pamos pasiekusi tą ruožą. Bet 
Kaja spėjo pamatyti tik mėlynojo lagaminėlio kampą – spalva, tokia 
nederanti prie miško, – ir netgi tas tuojau pradingo. Mergaitė grįžo 
ant laiptelių laukti, bet krūtinę spaudė sunkumas, tirštas kaip pate-
žusi molinga žemė.

Kaja buvo jauniausia iš penkių vaikų, visi kiti  – daug vyresni, 
nors vėliau ji nė nebeprisiminė jų amžiaus. Visi jie su mama ir tėte 
susigrūdę kaip triušiai narve gyveno negrabiai suręstoje pirkelėje, 
tinkleliu nuo vabzdžių užtraukta jos priemenė didžiulėmis akimis 
stebeilijo iš ąžuolų paunksnės.

Iš vidaus išniro Kajos brolis Džodis ir parimo greta jos – amžiumi 
artimiausias, vis tiek buvo septyneriais metais vyresnis. Tokių pat 
tamsių akių ir juodų plaukų kaip ir sesuo, jis išmokė ją skirti paukš-
čių balsus, supažindino su žvaigždynais bei jų pavadinimais, parodė, 
kaip išvairuoti valtį per šakotųjų ratainyčių sąžalynus.

– Mama sugrįš, – pasakė jis.
– Na, nežinau. Ji apsiavė savo aligatoriaus batus.
– Mamos savo vaikų nepalieka. Jos negali.
– Pats man pasakojai apie lapę, kuri paliko savo lapiukus.
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– Taip, bet laputė susižalojo koją. Būtų nugaišusi iš bado mė-
gindama išpenėti ir save, ir dar mažiukus. Tai jau geriau buvo juos 
palikti, pačiai sugyti, o jau paskui atsivesti dar vieną vadą, kai bus 
pajėgi gerai užauginti lapiukus. Mama juk nebadauja, ji grįš, – Džo-
dis toli gražu nebuvo įsitikinęs tuo, ką sako, bet norėjo apraminti 
Kają.

Užgniaužta gerkle ji sukuždėjo:
– Bet mama nešasi tą mėlynąjį lagaminėlį, lyg susiruošusi kažkur 

toli.

*  *  *

Pirkelė tūnojo užsiglaudusi kitapus sabalpalmių, apaugusių smė-
lėtas lygumas iki pat žalių lagūnų vėrinio, vešinčių ir dar toliau, iki 
pat pelkynų. Mylių mylias driekėsi aštrios pakrančių žolės plynu-
mos – žolynai tokie atsparūs, kad augo ir sūriame vandenyje, tik šen 
ten iš jų kyšojo medžiai, visi palinkę ton pusėn, kur juos lenkė vėjas. 
Iš kitų šonų pirkelę supo ąžuolynai, jie globė ir artimiausią lagūną, 
tokią kupiną gyvybės, kad kunkuliavo paviršius. Pro medžius nuo 
jūros sunkėsi sūrumos kvapas ir žuvėdrų krykavimas.

Žemės nuosavybės teisės čia ne kažin kiek pasikeitė nuo šešiolik-
tojo amžiaus. Pelkynuose išsibarstę sklypai teisiškai niekaip nebuvo 
apibrėžti, čia įsikūrusius persimetėlius tenkino natūralūs riboženk-
liai: vingiuojantis upokšnis šen, išvirtęs senas ąžuolas ten. Žmogus 
juk neims ręsti pašiūrių iš sabalpalmių liūgynuose, nebent būtų čia 
atsidūręs nuo ko nors bėgdamas arba pasiekęs savo paties kelio galą.

Pelkes sergėjo raižytas, it išskvarbytas krantas, ankstyvųjų tyri-
nėtojų pramintas „Atlanto vandenyno kapinėmis“, kadangi aršios 
potvynių bangos, tūžmingi vėjai ir akmeningos seklumos sudras-
kydavo laivus it popierines kepuraites išilgai visos kranto juostos, 
vėliau tapsiančios Šiaurės Karolinos valstijos pakrante. Vienas anų 
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laikų jūrininkas šitaip rašė laivo žurnale: „... klaidžiojome palei 
kranto uolas... bet taip ir neaptikome tarpsnio įplaukti... nuožmi 
užgriuvo mus audra... ir buvom priversti atsitraukti į atvirą jūrą... 
idant save pačius ir laivą dar išgelbėtumėm, ir nešė mus stiprios sro-
vės greitmė...

Žemė... viena tik pelkė ir liumpsintys raistai, pargrįžome į savo 
laivą... Tegul bus atbaidytas kiekvienas tas, kas paskum mus į šias 
vietas atkaks panūdęs čion įsikurti.“

Ieškantys padorios žemės skverbdavosi tolyn į žemyną, o liūdnai 
pagarsėję pelkynai virto tinklu, sugraibstančiu margos publikos krati-
nį: sumaištavusius jūrininkus, atstumtuosius ar išmestus į krantą, sko-
lininkus, bėglius, mėginančius išvengti karo prievolės, besislapstančius 
nuo skolų ar nuo įstatymų, kurių nepasistengė paisyti. Tie, kurių ne-
paguldė maliarija ir neprarijo pelkių akivarai, tapo pradininkais  miš-
kažmonių genties iš bent kelių rasių ir daugelio kultūrų, ir kiekvienas 
iš jų gebėjo kirvuku iškirsti nedidelį mišką ar mylių mylias vaikytis 
laimikį. Kaip vandeninės žiurkės, kiekvienas turėjo užsiėmęs savą te-
ritoriją, ir vis dėlto privalėjo įsitalpinti pakraščiuose arba vieną dieną 
tiesiog išnykti liūne. Po dviejų šimtų metų prie jų prisidėjo bėg liai ver-
gai, išsprūdę į pelkes, vadinti maronais, taip pat į laisvę paleisti vergai, 
persekiojami, be skatiko kišenėje – šie nusėdo vandenų žemėse, nes 
neturėjo iš ko rinktis.

Tegul ir nedraugingas tai buvo kraštas, bet šlykštus nereiškė 
šykštus. Vandenyje ir sausumoj knibždėjo klodai gyvasties: smėlyje 
rangėsi krabai, dumblynuose rėpliojo vėžiai, gausu buvo vandens 
paukščių, žuvų, krevečių, austrių, nusipenėjusių elnių, riebių žąsų. 
Tam, kas tik netingi pasikrapštyti ko nors vakarienei, badauti čia 
niekada neteks.

Dabar buvo 1952-ieji, tad kai kuriuos pelkynų sklypus jau ištisus 
keturis šimtmečius valdė trūkinėjančios kirbinės į jokius sąrašus ne-
įtrauktų asmenų. Daugumos istorija siekė laikus prieš Pilietinį karą. 
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Kiti pelkynuose nusėdo dar vėliau, daugiausia po abiejų pasaulinių 
karų, kai vyrai grįždavo iš fronto sužlugdyti ir dvasiškai, ir finansiškai. 
Pelkės jų neįkalindavo, užtat įkūnydavo, suteikdavo tam tikrą pavi-
dalą ir, kaip dauguma šventų žemių, giliai palaidodavo jų paslaptis. 
Niekam nerūpėjo, kad jie šiame krašte įsikurdavo, nes niekas kitas čia 
leisti šaknų nenorėjo. Šiaip ar taip, tai juk buvo tiktai pažliugę tyrai.

Pelkių gyventojai kūrė ne tik savas viskio klastotes, bet ir savo pačių 
įstatymus – ne tokius, kokie išraižomi akmeninėse plokštėse ar surašo-
mi dokumentuose, o siekiančius giliau, įspaustus pačiuose jų genuose. 
Senovinius, nulemtus pačios gamtos, perimtus iš vanagų ir balandžių. 
Užspeistas į kampą, apimtas nevilties ar izoliuotas žmogus grįžta prie 
instinktų, nukreiptų į vieną tikslą – išgyventi. Toks žmogus seikėja at-
pildą greitai ir pelnytai. Jis visada bus švietalas, nes tokie genai iš kartos 
į kartą perduodami dažniau nei švelnesnieji. Su morale tai niekaip ne-
susiję, tai tik paprastas išskaičiavimas. Balandžiai tarpusavyje kaunasi 
taip pat dažnai, kaip ir vanagai.

*  *  *

Tą dieną mama negrįžo. Niekas apie tai netarė nė žodžio. O ypač 
tėtė. Prašvinkęs žuvimi ir namine, jis ėmė žvanginti puodų dangčius.

– Kas vakarienei?
Nudelbę akis, broliai ir seserys tik sugūžčiojo pečiais. Tėtė išsi-

plūdo ir iššlubčiojęs iš pirkelės nudūlino atgal į mišką. Kivirčų pasi-
taikydavo ir anksčiau, kartą ar du mama jau buvo išėjusi, bet visada 
sugrįždavo ir apkabindavo visus, kas tilpdavo į jos glėbį.

Dvi vyresniosios seserys paruošė vakarienę iš raudonųjų pupelių 
ir kukurūzų duonos, bet niekas nesėdo valgyti prie stalo, kaip būtų 
sėdę su mama. Kiekvienas prisigraibstė pupelių iš puodo, nugramz-
dino jas nuovire, uždrėbė ant viršaus kukurūzų duonos riekę ir įsi-
taisė ant savo čiužinio, patiesto ant grindų, ar ant nublukusios sofos.
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Kajai kąsnis strigo burnoj. Atsisėdusi ant verandos laiptelių, ji žvel-
gė į taką. Savo amžiui ji buvo aukšta, vien oda aptraukti kaulai, tamsiai 
įdegusi, tiesių plaukų, vešlių ir juodų it varnos sparnas.

Kai tamsa užklojo stebyklą, jos žvalgytuvės baigėsi. Įnirtingas var-
lių kurkimas būtų užgožęs žingsnių aidą, bet Kaja, įsitaisiusi guolyje 
verandoje, vis tiek klausėsi. Dar tą rytą, vos pabudusią, ją pasveikino 
riebios nugarinės čirškimas iš geležinės keptuvės ir iš krosnies pliūp-
čiojantis gruzdančių sklindžių kvapas. Rytais Kaja skubiai užsitemp-
davo kombinezoną su petnešomis ir puldavo į virtuvę dėlioti lėkščių 
bei šakučių. Išrankioti straubliukų iš kukurūzų košės. Dažniausiai 
auštant mama pasitikdavo ją plačia šypsena, apkabindavo – Labas ry-
tas, mano ypatingoji mergaite! – ir jos abi griebdavosi rytinės ruošos, 
judėdavo lyg šokdamos. Kartais mama dainuodavo liaudies dainas ar 
prisimindavo kokią vaikišką dainelę: „Kiaulaitė mažoji į turgų žirg-
liojo...“ O kartais pasileisdavo drauge su Kaja trypti greitą šokį, jų 
kojos tapsėdavo į klijuotos faneros grindis, kol muzika iš elementais 
maitinamo radijo imtuvo imdavo slopti, garso likdavo tik tiek, lyg 
radijas dainuotų pats sau statinės dugne. Būdavo ir tokių rytų, kai 
mama prašnekdavo apie suaugusiųjų dalykus, kurių Kaja nesuprasda-
vo, bet manydavo, kad mamos žodžiams reikia kur nors atsidurti, tad 
susiurb davo juos odos poromis, kimšdama malkas į ūžiančią krosnį. 
Ir linksėdama, lyg jai viskas būtų aišku.

O paskui – sambrūzdis, visi keldavosi, sėsdavo valgyti. Visi, išsky-
rus tėtę. Tėtės buvo tik du galimi variantai: tylintis ir rėkiantis. Tad 
būdavo juo geriau, jeigu jis pusryčius pramiegodavo arba išvis naktį 
nepareidavo namo.

Bet šįryt mama buvo tyki, jos šypsena užgesusi, akys paraudusios. Ji 
užsirišo baltą skarą piratų stiliumi, taip, kad dengtų kaktą, bet geltonas 
ir violetinis kraujosruvos kraštas vis tiek veržėsi iš po skaros briaunos. 
Iškart po pusryčių, kol dar net indai buvo nemazgoti, mama susidėjo į 
lagaminėlį kelis asmeninius daiktus ir patraukė taku tolyn nuo namų.
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*  *  *

Kitą rytą Kaja vėl sėdo į savo postą ant laiptų, tamsiomis akimis 
gręžte gręždama taką, tarsi tunelį – laukdama traukinio. Pelkė tolė-
liau buvo aptraukta rūko, tvyrančio taip žemai, kad pūkuota papilve 
beveik šliaužė pažliugusia žeme. Basų kojų pirštais Kaja barbeno į 
pakopą, žolių stiebeliais šmaukščiojo vėdarėlius, bet šešiametė ilgai 
išsėdėti vienoje vietoje negali, tad galiausiai nuslimpino per užlieja-
mas šlapynes, dumblas po kojomis gurkčiojo, nenorėdamas paleisti 
pirštų. Pasiekusi tyro vandens telkinį, Kaja atsitūpė prie jo, užsižiū-
rėjo į smulkias žuveles, šmaižiojančias tarp saulės lopinių ir šešėlių.

Iš sabalpalmių sąvašyno suūbavo Džodis. Kaja įbedė akis į jį: gal-
būt jis atneša žinių? Bet matydama jį nerūpestingai vinguriuojant 
tarp smailių lapų, vien iš eisenos suprato, kad mama negrįžo.

– Norėtai sužaist tyrinėtojus? – paklausė jis.
– Patsai sakei tu per didelis žaist rynėtojus.
– Ne-a, tik pasakiau taip. Niekad ne per didelis. Lėk, o pagausiu!
Jiedu nutekšleno per šlapynę, paskui – per mišką, paplūdimio 

pusėn. Kaja klyktelėjo, kai brolis ją aplenkė, ir prajuko, juokėsi, kol 
jie pasiekė milžiną ąžuolą, tiesiantį didžiules gumbuliuotas šakas vir-
šu smėlio. Džodis ir jų vyresnėlis brolis Merfas skersai šakų buvo 
prikalę kelias lentas, įsitaisę ten žvalgybos bokštą ir medžio tvirtovę. 
Lentos jau buvo išklibusios, kai kurios įlūžusios kadaravo ant surū-
dijusių vinių.

Jei Kaja išvis būdavo priimama į įgulą, paprastai turėdavo būti 
mergaitė vergė ir nešioti broliams šiltus sklindžius, nudžiautus iš ma-
mos keptuvės.

Bet šiandien Džodis pasakė:
– Tu jeigu nori gali būt kapitonas.
Kaja įsakmiai pakėlė dešinę ranką.
– Išvyt ispanpalaikius!
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Išsilaužę po pagaikštį vietoj kardo jie rėkdami puolė krūmų ša-
bakštynus kapoti priešo.

Lengvai užėjęs pramanas lengvai ir išgaruoja, Kaja nuėjo prie sa-
manoto rąsto, atsisėdo. Džodis tylomis prisėdo šalia. Norėjo ką nors 
pasakyti, išblaškyti jos mintis, kad negalvotų apie mamą, bet jokie 
tinkami žodžiai neatėjo į galvą, tad jiedu tiesiog stebėjo plūduriuo-
jančius vandens čiuožikų šešėlius.

Vėliau Kaja vėl įsitaisė ant verandos laiptelių ir ilgai laukė, bet, 
žvelgdama į keliuką, kiek akys aprėpė, taip ir nepravirko. Jos veidas 
buvo ramus, sučiauptos lūpos – tik siaura linija po skvarbiomis aki-
mis. Bet mama negrįžo ir tą dieną.
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Džodis

1952

I šėjus mamai, per kelias savaites, lyg pasekę jos pavyzdžiu, kaž-
kur išklydo ir vyriausias Kajos brolis bei abi seserys. Jie tvėrė 

tėtės įtūžio priepuolius, prasidėdavusius plieskiančiu veido rau-
doniu ir riksmais, o paskui pereinančius į niuksus kumščiu ar 
smūgius atgalia ranka, kol nebeapsikentę vienas po kito tiesiog 
išnyko. Šiaip ar taip buvo jau beveik suaugę. Vėliau, lygiai taip 
pat, kaip nebegalėjo prisiminti jų amžiaus, Kaja nebeprisiminė 
ir jų tikrųjų vardų, tik tuos, kokiais buvo vadinami namie: Misė, 
Merfas ir Mendė. Ant savo čiužinio verandoje Kaja rado nedidelę 
krūvelę seserų paliktų kojinių.

Tą rytą, kai iš visų brolių ir seserų jai liko tik Džodis, Kają paža-
dino tarškėjimas bildėjimas ir čirškiančių pusryčių riebalų kvapas. 
Ji puolė į virtuvę manydama, kad sugrįžusi mama skrudina mėsą 
tešloje ar kukurūzinius paplotėlius. Bet virtuvėj buvo tik Džodis, 
stovėdamas prie malkinės krosnelės, maišė puode kukurūzų košę. 
Slėpdama nusivylimą ji nusišypsojo, o brolis patapšnojo jai viršu-
galvį, švelniai ragindamas nekelti triukšmo: jei nepažadinsią tė-
tės, galėsią papusryčiauti vieni. Sklindžių kepti Džodis nemokėjo, 
kumpio namuose nebuvo nė skivyto, tad jis išvirė kukurūzų košės, 
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ant lydytų taukų pakepė kiaušinienės. Tylomis persimetę žvilgs-
niais ir šypsenomis, jiedu sėdo valgyti.

Skubiai suplovę indus jie išpuolė pro duris ir nuskuodė pelkės 
link, Džodis – pirma. Bet tą pat akimirksnį išgirdo tėtės riksmą, jis 
jau klibikščiavo jiems pavymui. Neįtikėtinai liesas, vieni griaučiai, 
jis, rodėsi, kepėstuoja menkai teprilaikomas Žemės traukos jėgos. 
Dantys buvo geltoni it seno šuns iltys.

Kaja pakėlė akis į Džodį.
– Galim bėgti. Pasislėpti ten, kur samanota.
– Viskas gerai. Viskas bus gerai, – atsakė jis.

*  *  *

Vėliau, artėjant saulėlydžiui, Džodis susirado Kają paplūdimyje, 
žiūrinčią į jūrą. Prisiartino jai iš užnugario, o ji neatsisuko, vis dar 
žvelgė į siūbuojančias bangas. Vis dėlto, vos broliui prašnekus, iškart 
suprato, kad tėtė vožęs jam į dantis.

– Turiu aš eit sau, Kaja. Negaliu ilgiau čia gyventi.
Dar kiek, ir būtų atsigręžusi, vis dėlto neatsigręžė. Norėjo melsti jo 

nepalikti jos vienos su tėte, bet žodžiai įstrigo gerklėje.
– Kai dar kiek paūgėsi – suprasi, – tarė jis. Kajai knietėjo užrėkti, 

kad ji, nors maža, nėra tokia jau kvaiša. Žinojo, kad tėtė yra priežastis, 
išginusi juos visus iš namų, ji tik niekaip negalėjo suprasti, kodėl nė 
vienas išeidamas drauge nepasiėmė ir jos. Pagalvojo, kad nešdintis rei-
kėtų ir jai, bet eiti neturėjo kur, neturėjo ir pinigų autobuso bilietui.

– Kaja, tu būk atsargi, girdi? Jeigu kas nors pasirodys, į namus 
nelįsk. Ten tave suras. Bėk tolyn į pelkes, slėpkis krūmuose. Ir savo 
pėdsaką visada užtrink, juk aš tave išmokiau kaip. O nuo tėtės irgi 
gali slėptis.

Taip ir nesulaukęs iš jos jokio atsako, Džodis atsisveikino ir nu-
žingsniavo paplūdimiu miško link. Akimirką prieš jam išnykstant 
tarp medžių, ji galų gale atsigręžė ir nulydėjo jį žvilgsniu.
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– Šita kiaulaitė mažoji pasiliko namie, – pranešė ji bangoms.
Nusipurčiusi sąstingį, Kaja nuskuto atgal į pirkelę. Įpuolusi vidun 

pašaukė brolį vardu, bet Džodžio daiktų nebebuvo, patalas – surink-
tas nuo grindų.

Ji sudribo ant pliko čiužinio ir žiūrėjo, kaip siena žemyn slysta 
paskutinis dienos atšvaitas. Po saulėlydžio šviesa iškart dar neišblės-
davo, šiek tiek jos susitelkdavo kambaryje, tad trumputį akimirksnį 
gumuliuoti patalai ir krūvomis suversti seni drabužiai atrodė ryškesni 
ir spalvingesni už medžius lauke.

Skrandį sugniaužęs alkis – toks kasdieniškas reiškinys – ją nuste-
bino. Kaja nužingsniavo iki virtuvės ir sustojo prie durų. Visą jos 
gyvenimą virtuvė būdavo prišilusi nuo kepamos duonos, puode kun-
kuliuojančių lenktasėklių pupelių, burbuliuojančios žuvienės. Dabar 
kvapai buvo išvėsę, viešpatavo tamsa ir tyla.

– O kas gamins valgį? – balsu paklausė Kaja. Taip pat sėkmingai 
būtų galėjusi paklausti: O kas šoks?

Ji užsidegė žvakę, pabaksnojo karštus pelenus malkinėje kros-
nelėje, įdėjo pakurų. Tampė dumples, kol šoktelėjo liepsnelė, tada 
įmetė dar kelias malkas. „Frigidaire“ šaldytuvas jiems atstojo spin-
telę, nes elektra iki pirkelės nebuvo atvesta. Durys, mėginant neį-
sileisti pelėsio, buvo laikomos atdaros, paremtos musmušiu. Ir vis 
tiek juosvai žali pelėsio siūleliai telkėsi kiekviename plyšyje.

Suradusi maisto likučius Kaja pasakė pati sau:
– Sudėsiu kukurūzų košę į lydytus taukus, išmaišysiu ir pasišildysiu.
Kaip tarusi, taip ir padarė, valgė tiesiai iš puodo, pro langą dairy-

damasi tėtės. Bet jis neparėjo.
Kai pirkelę galiausiai palietė mėnulio pjautuvo spindulys, Kaja 

nuropojo į savo guolį verandoje – ant grindų patiestą gumuliuotą 
čiužinį, užklotą tikra balta, smulkiomis mėlynomis rožytėmis mar-
ginta patalyne, kurią mama sykį parsivežė iš blusturgio – pirmą kartą 
gyvenime naktį likusi viena.
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Iš pradžių kas kelios minutės ji sėsdavosi ir įsižiūrėdavo per tin-
klelį nuo vabzdžių. Klausydavosi, ar miške nepasigirs žingsniai. 
Atmintinai žinojo visų medžių pavidalus, bet kai kurie, rodėsi, šok-
čioja tai šen, tai ten, stumdomi mėnesienos. Kurį laiką Kaja buvo 
tokia įsitempusi, kad neįstengė nė seilių nuryti, bet, tarsi kam davus 
ženklą, naktį užtvindė pažįstamos medvarlių ir žiogų melodijos. Ra-
minančios labiau už vaikišką dainelę apie tris aklas peles ir fermerio 
žmoną su dideliu peiliu. Tamsa buvo prisisunkusi saldaus kvapo, 
drėgno alsavimo varlių ir salamandrų, ištvėrusių dar vieną dusnią, 
smardžią dieną. Pelkė jaukiai apsikamšė žemai plūduriuojančiu 
rūku, ir Kaja užmigo.

*  *  *

Tėtė negrįžo namo tris dienas, tad Kaja mamos darželyje pasiska-
biusi ropių lapų virėsi juos pusryčiams, pietums ir vakarienei. Nuėjo 
į vištidę pasiieškoti kiaušinių, bet aptvarą rado tuščią: nei kiaušinių, 
nei pačių vištų.

– Šiknės vištos! Pulkas šiknių vištų ir tiek! – suriko ji. Prisiminė 
mamai išėjus ketinusi jomis pasirūpinti, bet taip nieko ir nenuveikė. 
Visas raibas būrys išsprūdo iš aptvaro ir dabar kudakavo kažkur toli, 
tarp medžių. Kajai teksią pabarstyti kukurūzų ir žiūrėti, ar pavyks 
išlaikyti vištas arčiau savęs.

Ketvirtosios dienos vakarą parsibastė tėtė su buteliu ir iškart išsi-
pleikė savo guolyje.

Kitą rytą atspūdinęs į virtuvę garsiai užriko:
– Ale kur visus nelabas nujojo?
– Nežinau, – atsakė Kaja nežiūrėdama į jį.
– Sarginis šunėkas, ir tas daugiau už tave žino. Naudos ar iš 

tavęs, ar iš ožio spenio – tiek pat.
Kaja tylomis išslydo pro verandos duris ir patraukė į pajūrį 

ieškoti moliuskų, bet vaikščiodama paplūdimiu netrukus užuodė 
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dūmus. Atsigręžusi išvydo juodą stulpą, virstantį į dangų maždaug 
iš tos vietos, kur buvo pirkelė. Kiek kojos įkerta pasileido atgal 
ir išnirusi pro medžius išvydo kieme liepsnojantį laužą. Tėtė nešė 
laukan mamos piešinius, sukneles, knygas ir metė į ugnį.

– Ne! – suklykė Kaja. Tėtė nė nepažvelgė į ją, drėbė į laužą seną, 
elementais maitinamą radijo aparatą. Kaja siekė išgriebti iš ugnies 
paveikslus, nepaisydama svylančių rankų ir veido, bet kaitra negai-
lestingai ją atstūmė.

Ji tekina puolė prie pirkelės užtverti tėtei kelio, kad jis nepraei-
tų paimti dar ko nors. Jiedu susirėmė žvilgsniais. Tėtė iškėlė ranką 
šerti Kajai, bet ji nesitraukė. Staiga tėtė apsisuko ir nušlubčiojo 
prie savo valties.

Kaja sudribo ant plytomis paramstytų lentinių laiptelių ir žiū-
rėjo, kaip mamos akvarele tapyti pelkių vaizdai rūkdami virsta 
plėnimis. Sėdėjo, kol nusileido saulė, kol susvilusių suknelių sagos 
sužioravo it žarijėlės, o prisiminimai apie šokamą su mama džigą 
ištirpo liepsnose.

Per kelias artimiausias dienas Kaja iš kitų klaidų, o gal dar la-
biau – iš smulkių žuvyčių elgesio išmoko gyventi su juo. Tiesiog 
nesipainiok jam po kojų, žiūrėk, kad jis tavęs nepamatytų, iš saulės 
nušviestų lopinių driuok į šešėlius. Pakilusi ir išsprūdusi iš namų 
jam dar nepabudus, Kaja gyveno miškuose ir vandenyje, o vakare 
partapsėdavo miegoti savo guolyje verandoje, kiek įmanoma ar-
čiau pelkės.

*  *  *

Tėtė per Antrąjį pasaulinį karą kovėsi su vokiečiais, kare skeveldra 
pataikė jam į kairę koją ir sutrupino šlaunikaulį – tai ir buvo pasku-
tinis jų savigarbos šaltinis. Kas savaitę ateinantys jo nedarbingumo 
pašalpos čekiai – vienintelis pajamų šaltinis. Praslinkus savaitei po 



26

Delia Owens

to, kai išėjo Džodis, „Frigidair“ šaldytuvas stovėjo tuštutėlis, nebeli-
ko ir ropių. Tą pirmadienio rytą Kajai įsliūkinus į virtuvę, tėtė dūrė 
pirštu į sumaigytą vieno dolerio banknotą ir kelias smulkias monetas 
ant stalo.

– Va šitai čia tau už maistą šitai savaitei. Už dyką niekas nedalyj, 
šitaip nebūn, – pasakė. – Visa kas kažin kiek kainuoj, ir už šituos va 
pinigus turi žiūrėt, kad namai būt kaip prider, krosny malkų užtekt 
ir skalbiniai išplauti būt.

Pirmąkart gyvenime Kaja viena išsiruošė į Barkli Kouvo kai-
mą pirkti maisto – šita kiaulaitė mažoji į turgų žirgliojo. Plūkė per 
klampų  smėlį ar juodą dumblą ištisas keturias mylias, kol pagaliau 
prieky sublizgo įlanka, o gyvenvietė glaudėsi jos pakrantėje.

Miestelį iš visų pusių supo pelkėtos žemumos, sūri jų rūkana 
maišėsi su migla, kylančia nuo vandenyno, per potvynius iš kitos 
pusės priartėjančio prie Pagrindinės gatvės. Pelkė ir jūra bendro-
mis pastangomis skyrė kaimą nuo likusio pasaulio, vienintelis saitas 
buvo vienos eismo juostos plentas, šlubčiojantis į miestelį sueižėju-
siu cementu ir gausiomis išdaužomis.

Gatvės gyvenvietėje buvo dvi: Pagrindinė driekėsi vandenyno 
pakrante, joje rikiavosi visa parduotuvių virtinė, „Piggly Wiggly“ 
maisto prekės – viename gale, Vakarų autosalonas – kitame, o pačia-
me viduryje buvo įsikūrusi užkandinė. Įsimaišiusios tarp jų – pigių 
smulkmenų „Kress’s Five and Dime“ krautuvėlė, „Penney’s“ uni-
versalinė (tik katalogas), Parkerio kepyklėlė ir „Buster Brown“ batų 
parduotuvė. Šalia „Piggly Wiggly“ buvo „Dog-Gone“ aludė, siūlanti 
užkąsti karštų dešrainių, aštraus troškinio su raudonaisiais pipirais ar 
keptų krevečių, patiekiamų išlankstytuose popieriniuose laiveliuose. 
Moterys ir vaikai vidun užeiti negalėjo, tai būtų palaikyta nederamu 
elgesiu, užtat sienoje buvo iškirstas langas, tad užsisakyti dešrainių su 
„Nehi“ kola jie galėjo iš gatvės. Spalvotiesiems buvo užginta artintis 
tiek prie durų, tiek prie lango.
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Antroji kaimo gatvė – Plačioji – tiesia linija driekėsi nuo senojo 
plento vandenyno link ir baigėsi atsirėmusi į Pagrindinę. Tad vienin-
telė sankryža ir buvo ten, kur jungėsi Pagrindinė ir Plačioji gatvės 
bei Atlanto vandenynas. Parduotuvės ir kitos smulkios verslo įstai-
gos stovėjo ne viena šalia kitos kaip daugumoje miestų – jas skyrė 
nedideli neužstatyti plotai, apkėsti pajūrinių avižų ir sabalpalmių 
šabakštynų, tarsi pernakt čia būtų koją įkėlusi pelkė. Košiantys, sū-
rumos prisisunkę vėjai per daugiau nei du šimtus metų nuzulino 
kedrų malksnomis dengtus namukus iki rūdžių rusvumo, o langų 
rėmai, dažniausiai nudažyti baltai ar mėlynai, buvo suskeldėję ir ap-
silaupę. Atrodė, lyg kaimas būtų pavargęs nuolat kivirčytis su stichi-
jomis ir tiesiog suzmekęs.

Kaimo prieplauka, išsikišusi į nedidelę įlankėlę, buvo apraizgyta 
apspurusiomis virvėmis, aptūpta senų pelikanų. Tykiu oru įlankė-
lės vandenyse atsispindėdavo raudoni ir geltoni krevečių gaudytojų 
laiveliai. Į abi puses nuo prekybinio centro driekėsi mažų, iš kedro 
medienos suręstų namukų aptūptas gruntkelis: vinguriavo tarp me-
džių, juosė lagūnas, glaudėsi prie vandenyno. Barkli Kouvas bemaž 
tiesiogine prasme buvo užtakio gyvenvietė, išsibarsčiusi šen ir ten 
tarp estuarijos nendrynų, – lyg vėjo išblaškytas garnio lizdas.

Basakojė, apsivilkusi išaugtiniu kombinezonu su petnešomis, 
Kaja stovėjo ten, kur pelkių takas jungėsi su keliu. Stovėjo prikan-
dusi lūpą ir troško apsisukusi skuosti namo. Nenumanė, ką reikės 
sakyti žmonėms, kaip susigaudysianti piniguose, kai reikės mokėti 
už produktus. Bet alkis ginė ją pirmyn, tad Kaja įsuko į Pagrindinę 
gatvę ir panarinusi galvą nupėdino aptrupėjusiu šaligatviu, šen ten 
prasimušančiu tarp žolynų kuokštų, „Piggly Wiggly“ bakalėjos link. 
Prisiartinusi prie „Five and Dime“ smulkmenų krautuvėlės, išgir-
do bruzdesį už nugaros ir tik tik spėjo atšokti – pro šalį dviračiais 
prašvilpė trys gal keleriais metais už ją vyresni berniokai. Tas, kuris 
važiavo pirmas, atsigręžęs pažvelgė į ją ir nusijuokė, matyt labai jau 



28

Delia Owens

linksma buvo vos per plauką išvengus susidūrimo. Ir čia pat vos ne-
įsirėžė į moteriškę, ką tik išėjusią iš krautuvėlės.

– ČEISAI ENDRIUSAI, nagi, tuojau pat grįžk čionai! Čion, 
bernaičiai, visi trys!

Berniukai numynė dar kelis jardus, bet tuojau susiprato, kad ne-
verta, ir parriedėjo atgal iki moters – panelės Pansės Prais, prekiau-
jančios audiniais ir galanterijos smulkmenomis. Jos šeimai kadaise 
priklausė didžiausias ūkis pelkynų pakraštyje ir, nors ūkį jau kadai 
jie buvo priversti parduoti, ji neatsisakė aristokratiško stambios 
žemvaldės vaidmens. Nors išsaugoti jį nebuvo labai lengva, gyve-
nant ankštame butelyje viršum užkandinės. Panelė Pansė paprastai 
nešiodavo šilkinio turbano pavidalo skrybėlaites, šįryt jos galvos ap-
dangalas buvo rausvas, skirtas labiau išryškinti raudonus lūpų dažus 
ir skruostų skaistalus.

Ji išbarė berniukus:
– Audžiu šit mintį, gal jūsų mamoms imti ir pasakyti apie šitai. 

Ar jūsų tėčiams, dar geriau. Kur matyta, šitaip lakstyti šaligatviu, 
ar daug trūko, kad būtutėt mane partrenkę. Ir ką dabar galėt man 
pasakyti, Čeisai?

Jo dviratis buvo pats gražiausias, žvilgantis, su raudonu balneliu 
ir chromuotu vairu į viršų užriestomis rankenomis.

– Atsiprašome, panele Panse, nepastebėjom tamstos, nes antai ta 
mergiotė mums pasipynusi užstojo, – Čeisas, įdegęs, tamsiaplaukis, 
dūrė pirštu į Kają, kuri atsitraukusi jau vos kyšojo iš mirtų krūmo.

– O jos man verčiau nekiški. Už savas nuodėmes ant kito kad 
kaltės nekrautum, net ir ant atmatų iš raisto. Už šitai dabar, bernio-
kai, jum teks kokiu geru darbu atlygint. Anava eina panelė Ariel su 
pirkiniais, žiū kad man bėgėtumėt padėt jai susinešt viską į mašiną. 
Ir susikiškit marškinius į kelnes, kad neplevėsuotų!

– Būtinai, panele, – vienas per kitą sutarškėjo berniukai ir nu-
mynė link panelės Ariel, kuri antroje klasėje buvo visų jų mokytoja.
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Kaja žinojo, kad tamsiaplaukio berniuko tėvai buvo Vakarų au-
tosalono savininkai, dėl to jis ir važinėjo pačiu prašmatniausiu dvira-
čiu. Buvo mačiusi jį kraunantį dideles kartonines dėžes iš furgono ir 
nešantį vidun, bet niekad nebuvo persimetusi nė žodžiu nei su juo, 
nei su kitais.

Kaja palūkėjo kelias minutes ir taip pat panarinusi galvą vėl pa-
traukė bakalėjos pusėn. Įžengusi į „Piggly Wiggly“, Kaja apžiūrėjo 
kruopų pakuotes ir išsirinko vieno svaro stambiai maltų geltonų 
kukurūzų maišelį, kadangi ant jo buvo prikabinta raudona etike-
tė – šios savaitės ypatingas pasiūlymas. Taip jai buvo sakiusi mama. 
Kaja taip ir trynėsi tarp lentynų, kol prie kasos neliko kitų pirkėjų, 
tada prisiartino ir stojo priešais pardavėją, ponią Singeltari, o ši jos 
paklausė:

– O tava mama kur?
Ponios Singeltari plaukai buvo trumpai pakirpti, susukti stang-

riomis garbanėlėmis ir nudažyti violetine spalva lyg saulės apšviestas 
vilkdalgis.

– Daro namų ruošą, ponia.
– Nagi, o pinigėlio už tuos kukurūzus turbūt turi? Ar neturi?
– Turiu, ponia.
Suskaičiuoti reikiamos sumos ji nemokėjo, tad padėjo ant pre-

kystalio visą dolerį.
Ponia Singeltari suabejojo, ar mergaitė geba skirti monetas, tad 

dėdama po vieną į ištiestą Kajos delną, lėtai skaičiavo balsu:
– Dvidešimt penki, penkiasdešimt, šešiasdešimt, septyniasde-

šimt, aštuoniasdešimt, aštuoniasdešimt penki ir štai dar trys centai. 
Šitas kukurūzų miltų maišelis kainuoja dvylika centų.

Kajai sugniaužė skrandį. Ar dabar ir ji turėtų ką nors pardavėjai 
suskaičiuoti? Suglumusi įsistebeilijo į monetų galvosūkį delne.

Ponia Singeltari lyg ir sušvelnėjo.
– Na štai, ir gerai. Dabar ir šokuok sau.
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Kaja nėrė iš parduotuvės laukan ir kaip įmanydama sparčiau 
nužingsniavo atgal, ten, kur keliuko atšaka suko į pelkes. Mama 
daugybę kartų buvo ją įspėjusi: „Miestelyje niekad nebėk tekina, 
nes žmonės pamanys, kad ką nors pavogei.“ Bet, vos pasiekusi 
smėlėtą gruntkelį, Kaja pasileido kiek kojos įkerta, bėgo gerą pus-
mylį. Greitu žingsniu sukorė ir likusį kelią iki namų.

Manydama, kad žino, kaip išsivirti kukurūzų košės, ji iškratė 
maišelio turinį į verdantį vandenį, taip, kaip darydavo mama, bet 
kruopos sulipo į vieną didelį gungulą, apačia prisvilo, vidurys liko 
žalias. Kajai šiaip taip pavyko nuryti vos kelis tąsios masės kąs-
nelius, tad dar sykį išnaršė daržą, tarp rykštenių aptiko dar kelis 
ropių lapus. Tad išsivirė juos ir surijo visus, iššliurpštė ir žalėsių 
nuovirą.

Per kelias dienas jai pavyko įgusti virti kukurūzų košę, nors vis 
tiek išeidavo kiek gumuliuota, nesvarbu, kaip smarkiai maišydavo. 
Kitą savaitę ji nusipirko nugarkaulio kauliukų – irgi su raudonąja 
etikete, virėsi juos su kukurūzų miltais ir lapiniais kopūstais, suvi-
rusios košės skonis buvo tiesiog puikus.

Kaja dažnai skalbdavo drabužius su mama, tad žinojo, kaip rei-
kia po kieme įrengtu čiaupu juos trinti šarminio muilo gabalėliu 
į skalbimo lentą. Įmirkęs tėtės kombinezonas buvo toks sunkus, 
kad ji savo mažomis rankutėmis niekaip nepajėgė išgręžti, nepasie-
kė ir virvės padžiauti, tad padriekdavo šlapią pamiškėje ant sabal-
palmių ūglių, kad nusivarvėtų.

Kaja su tėte taip ir šoko tokį tustepą: gyveno vienoje pirkelė-
je, bet atskirai, kartais ištisas dienas nė nesusidurdami akis į akį. 
Beveik niekad nesikalbėdavo. Kaja apsikuopdavo tiek paskui save, 
tiek paskui jį, lyg tikra mažytė moteris. Virėja ji nė iš tolo ne-
buvo tokia patyrusi, kad sugebėtų pagaminti maisto jam – tėtės 
šiaip ar taip beveik niekad nebūdavo namie, – bet ji paklodavo jo 
lovą, dažniausiai ir susitvarkydavo, išsišluodavo, išplaudavo indus. 
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Ne dėl to, kad jai būtų kas liepęs, o vien dėl to, kad tik šitaip buvo 
įmanoma užtikrinti, kad pirkelė bus tvarkinga, kai grįš mama.

*  *  *

Mama visada sakydavo, kad pilnatis prieš rudens lygiadienį už-
teka Kajos gimimo dienos proga. Tad nors tikrosios savo gimimo 
datos ir neprisiminė, vieną vakarą, kai iš lagūnos išniro išpampęs, 
auksinis mėnulis, Kaja tarė sau: „Tikriausiai man jau septyneri.“ 
Tėtė nieko nesakė, savaime aišku, nebuvo ir jokio torto. Tėtė nė puse 
žodžio neužsiminė ir apie mokyklą, o Kaja, beveik nieko apie ją ne-
žinodama, pernelyg baiminosi net prasižioti.

Mama, savaime aišku, juk turėtų grįžti jos gimtadienio proga, 
tad kitą rytą po rudens lygiadienio pilnaties Kaja apsivilko kartūni-
nę suknutę ir įsistebeilijo į taką. Ji mintimis ragino mamą pasirody-
ti, žingsniuoti pirkelės linkui vis dar su tais pačiais aligatoriaus odos 
bateliais ir ilgu sijonu. Taip nieko ir nesulaukusi, pasiėmė puodą 
kukurūzų košės ir per mišką nuėjo iki pajūrio. Rankomis apglobusi 
burną, atlošusi galvą, garsiai suriko:

– Kyy-ou, kyy-ou, kyy-ou!
Padangėje sumirguliavo sidabro taškeliai, artėjantys iš kairės ir 

dešinės, ir iš bangomis vilnijančių tolių.
– Štai jie ir atskrenda. Aš negaliu iki tiek daug suskaičiuoti, kiek 

yra tų kirų.
Čerkšdami ir krykaudami paukščiai suko ratus, nardė žemyn, 

protarpiais vasnodami sparnais pakibdavo priešais pat jos veidą ir 
leidosi žemėn lesti jos drabstomos kukurūzų košės. Galiausiai apri-
mo, ėmė kutinėtis sutūpę smėlyje, tarp jų klestelėjo ir Kaja, prisės-
dama kojas. Vienas stambus kiras įsitaisė smėlyje visai šalia jos.

– Šiandien mano gimimo diena, – pranešė Kaja paukščiui.
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Čeisas

1969

S enas, apleistas ugniagesių bokštas išsižergęs papuvusiomis 
kojomis rėmėsi į liūną, siunčiantį aukštyn nuosavo rūko gi-

jeles. Tą 1969-ųjų spalio trisdešimtosios rytą, kai du berniukai, 
Bendžis Meisonas ir Stivas Longas, abu dešimtmečiai, abu švie-
siaplaukiai, bandė užkopti drėgnais bokšto laiptais viršun, miš-
kas, rodėsi, lūkestingai pritilo, tik varnos krankė lyg niekur nieko.

– Rudenio metą neturėtų jau būt šitaip karšta! – šūktelėjo Stivas 
iš paskos lipančiam Bendžiui.

– Aha, ir kad ne varnos visur būt taip visai tylu.
Stivas dirstelėjo tarp pakopų žemyn ir staiga sustojo.
– Ei. O ten kas?
– Kur?
– Anava ten, žiūrėk. Mėlyni drabužiai, rods, guli kažkas 

dumblyne.
Bendžis garsiai suriko:
– Ei, tu ten! Ką ten darai?
– Veidą matau, bet nejuda.
Mosuodami rankomis abu protekine pasileido žemyn ir nužlegsė-

jo į kitą bokšto pagrindo pusę, vos atplėšdami kojas nuo kimbančio 
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prie batų žalzgano dumblo. Ten aukštielninkas tysojo žmogus, kai-
rioji koja nuo kelio groteskiškai atkišta pirmyn. Akys – plačiai at-
merktos, burna – plačiai pražiota.

– O Jėzau! – aiktelėjo Bendžis.
– O Dieve, juk tai Čeisas Endriusas.
– Reikia čion tuojau kviest šerifą.
– Bet mums juk nevalia šičion landžioti.
– Nebesvarbu dabar. O jį ir varnos va tuoj apipuls.
Abu lyg susitarę pasuko galvas krankimo pusėn. Stivas tarė:
– Gal vienam iš mūsų reikėt čia pasilikt ir pavaikyt nuo jo tuos 

paukščius.
– Tu ką, visai kvankt, manai, aš vienas šičia taip ir pasilikčiau jo 

saugot? Galvą dedu, tu irgi nepasiliktum.
Tiek ir buvo tos kalbos, abu berniukai stvėrė dviračius ir kiek 

įkabindami numynė klampiu gruntkeliu atgal, Pagrindine gatve 
perriedėjo miestelį ir įpuolė į suzmekusį pastatą, kur savo kabinete, 
apšviestame ant laido kadaruojančios plikos lemputės, prie darbo 
stalo sėdėjo šerifas Edas Džeksonas. Vidutinio ūgio, bet tvirtai su-
ręstas vyras, rudaplaukis, blyškiomis strazdanomis nužertu veidu ir 
rankomis. Jis sklaidė medžioklės ir žvejybos žurnalą Sports Afield.

Nė nepabeldę berniukai įgriuvo pro atviras duris.
– Šerife...
– Sveiki, Stivai, Bendži. Ar jums, berniukai, kas dega?
– Matėm Čeisą Endriusą, guli pelkėj po ugniagesių bokštu. Atro-

do negyvas. Visai nejuda, nė truputėlio.
Nuo pat 1751-ųjų, kai buvo įkurta Barkli Kouvo gyvenvietė, nie-

kas iš įstatymo sergėtojų nė nebandė plėsti savo jurisdikcijos toliau 
šakotosiomis ratainytėmis užžėlusių lankų. Dvidešimtojo amžiaus 
penktajame ir šeštajame dešimtmečiuose keletas šerifų buvo paleidę 
skalikus vaikytis iš žemyno gilumos atklydusių ir pelkėse mėginu-
sių pasislėpti nusikaltėlių, dėl viso pikto porą šunų policija laikė ir 
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dabar. Tačiau Džeksonas paprastai nekreipdavo dėmesio į pelkėse 
vykdomus nusikaltimus. Kuriems galams trukdyti žiurkėms pjauti 
žiurkes?

Bet dabar juk kalbama apie Čeisą... Šerifas atsistojo, nusikabino 
nuo vagio skrybėlę.

– Parodysit.
Ąžuolų ir laukinių bugienių šakų braižomas policijos furgonas 

kretėjo gruntkeliu, šerifas įnirtingai sukiojo vairą, šalia sėdėjo vie-
nintelis miestelio gydytojas Vernas Merfis, liesas, prakaulus, gerokai 
žilstelėjęs. Automobiliui linguojant giliomis provėžomis, abu sver-
dėjo tuo pačiu ritmu, kartą kitą Vernas vos nesirėžė galva į langą. 
Beveik bendraamžiai ir seni bičiuliai, jie kartais kartu žvejodavo ir 
dažnai kartu narpliodavo bylą. Dabar abu tylėjo dėl laukiančios ne-
malonios perspektyvos patvirtinti, kieno lavonas voliojasi raiste.

Stivas ir Bendžis su visais dviračiais sėdėjo kėbule, kratėsi, kol 
furgonas galiausiai sustojo.

– Jis ten, pone Džeksonai. Už antai va tų krūmų.
Edas išlipo iš furgono.
– Jūs, berniukai, laukiat čia.
Tai taręs kartu su daktaru Merfiu nušliumpino per dumblyną 

ten, kur gulėjo Čeisas. Atburzgus furgonui, varnos iškriko, bet virš 
galvų dūzgė vabzdžiai, suko ratus kiti paukščiai. Nepaliaujamas įžū-
lios gyvybės čerškesys.

– Taigi, tikrai, tai Čeisas. Semas ir Patė Lav šito neatlaikys.
Edriusai Vakarų autosalone darė viską: užsakydavo kiekvieną de-

gimo žvakę, sumuodavo kiekvieną sąskaitą, prikabindavo kiekvieną 
etiketę su kaina – dėl savo vienturčio sūnaus, dėl Čeiso.

Pritūpęs prie gulinčiojo Vernas stetoskopu bandė išgirsti širdies 
plakimą, o neišgirdęs paskelbė Čeisą mirusiu.

– Kaip manytum, seniai? – paklausė Edas.
– Sakyčiau, mažiausiai dešimt valandų. Koroneris pasakys tiksliau.



35

Ten, kur gieda vėžiai

– Vadinasi, užlipo į bokštą praėjusią naktį. Ir nukrito iš paties 
viršaus.

Vernas skubomis apžiūrėjo negyvėlį jo nejudindamas, paskui at-
sistojo šalia Edo. Abu vyrai įsistebeilijo Čeisui į akis, vis dar žvel-
giančias į dangų išpurtusiame veide, dirstelėjo į pražiotą burną.

– Kiek kartų kaliau šito miestelio gyventojams į galvas, kad kas 
nors panašaus galiausiai būtinai atsitiks, – tarė šerifas.

Čeisą jie pažinojo nuo pat gimimo. Stebėjo, kaip skleidžiasi jo 
gyvenimas: nuo meilaus mažylio iki žavingo paauglio, iki geriausio 
vietinės komandos įžaidėjo, miestelio žvaigždės, tėvų pagalbinin-
ko autosalone. Galiausiai – iki patrauklaus jauno vyriškio, gavu-
sio į žmonas pačią dailiausią mergaitę. O dabar jis vienui vienas 
drybsojo išsipleikęs – net išnara būtų atrodžiusi oriau. Šiurkščiai jį 
nusiraškiusi mirtis, kaip visada ir būna, nupešiojo visas spalvingas 
plunksnas.

Edas nutraukė tylą:
– Tik štai kas: niekaip negaliu suprasti, kodėl kiti nepuolė jam 

pagalbon. Juk visada jie eina čion pulku ar bent jau dviese – būna, 
atslenka porelė pasiglamžyt. – Šerifas ir gydytojas susižvalgė ir trum-
pai, bet supratingai sulinkčiojo, mat abu žinojo: nors Čeisas buvo 
vedęs, galėjo slapčia ateiti prie bokšto su kita mergina.

– Nagi, atsitraukim. Iš tolėliau mėginsim gerai viską apžvelgt, – 
pasakė Edas žengdamas atgal, aukščiau nei būtina kilnodamas 
kojas.  – Judu, berniukai, liekat, kur esat, žiūrėkit, kad daugiau 
nepripėduotumėt.

Rodydamas pėdsaką, vedantį nuo bokšto laiptų per liūgynę ir nu-
trūkstantį per kokias aštuonias pėdas nuo Čeiso, Edas paklausė jų:

– Čia jūsų pritapnota šįryt?
– Taip, pone, tiek mes ir prisiartinom, – patvirtino Bendžis. – 

Tik pamatėm, kad čia Čeisas, ir grįžom. Juk matyti, kur sustojom ir 
nebėjom toliau, ėjom atgal.
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– Aišku, – Edas atsisuko. – Vernai, kažkas čia ne taip. Prie pat 
kūno nėra jokių pėdsakų. Jei jis čia buvo su draugais ar dar kuo 
nors, juk reikėtų manyti, kad, vos jam nukritus, kiti turėjo atsku-
bėti, lankstytis, jį aptūpti. Žiūrėti, ar gyvas. Tik pažvelk, kaip giliai 
mūsų pačių įminta šitam dumblyne, o jokių kitų šviežių pėdsakų 
nematyti. Nei kieno eita prie laiptų ar nuo laiptų, niekas nesiartino 
ir prie kūno.

– Vadinasi, tikriausiai jis atėjo čionai vienas. Tai viską paaiškintų.
– Ne viską, štai pasakysiu tau, ko nepaaiškintų ir tai. O kur jo 

paties pėdos? Kaip Čeisas Endriusas sugebėjo ateiti taku, per žliugę 
pasiekti laiptus, kuriais juk turėjo užlipti viršun – ir pats nepalikti 
jokio pėdsako?
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