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Tenka tik spėlioti, kas dedasi tokio žmogaus 
kaip Mika Mortimeris galvoje.

ANNE TYLER (Anė Tailer, g. 1941 m.) –  
viena žymiausių šiuolaikinių JAV rašytojų, 
lietuvių skaitytojams pažįstama kaip romanų 
„Mėlynų siūlų ritė“, „Laikrodžio šokis“, 
„Mėgėjiška santuoka“ autorė. Triskart nominuota 
Pulitzerio premijai, o 1989 m. ja apdovanota 
už knygą „Antrasis kvėpavimas“. „Tik vienas 
žingsnis“ – dvidešimt trečia rašytojos knyga ir 
penktas romanas, išverstas į lietuvių kalbą, dar 
kartą patvirtinantis A. Tyler gebėjimą užrašyti 
paprastų žmonių gyvenimo istorijas ir jomis 
perteikti kasdienes žmogaus patirtis.

Mika Mortimeris ne itin lankstus, tai pastebėsite iš karto. Mikos 
keistenybes seserys ir plati giminė mato, tačiau myli jį ir priima tokį, 
koks yra. Jis gyvena pagal savo susikurtą griežtą tvarką. Rytais, tiks-
liai 7 valandą 15 minučių, Mika išeina pabėgioti, paskui, uždėjęs ant 
savo „Kia“ automobilio ženklą TECH ATSISKYRĖLIS, važiuoja pas 
klientus, o turėdamas laisvo laiko tvarko butą. Mika patenkintas savo 
nusistovėjusia būtimi, ir nė nenujaučia, kad žengęs vos vieną žingsnį 
sutiktų tikrą laimę. Tačiau staiga viskas, ką Mika taip vertino, ima 
svyruoti. Pašlyja santykiai su mergina. Negana to, į Mikos buto du-
ris pasibeldžia niekada nematytas paauglys ir pareiškia esąs jo sūnus. 
Mika supranta, kad netikėtumų per daug ir laukia didelės permainos.

„Tik vienas žingsnis“ – žvilgsnis į vyro, kuriam nelengva už-
megzti ryšį su kitais žmonėmis, protą ir sielą. Ir vienas iš begaly-
bės atsakymų, kodėl mes, visi tokie skirtingi, ilgimės tikro ryšio ir 
stiprios meilės. Kaip ir kituose romanuose, A. Tyler prikausto dė-
mesį netikėtomis įžvalgomis. Rašytojai pavyksta pirštu bakstelėti į 
visiems puikiai pažįstamas kasdienybės smulkmenas ir atrasti jose 
tai, apie ką galbūt nė nesusimąstome.

Jei Anne Tyler nėra geriausia rašytoja pasaulyje, tai kas tada  
yra geriausia? – Rašytoja Jane Garvey

Apie išankstines nuostatas, 
kurios ne visada teisingos, 

netikėtas galimybes ir 
neįtikėtiną žmogiškojo ryšio galią
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Tenka tik spėlioti, kas dedasi tokio žmogaus kaip Mika 
Mortimeris galvoje. Jis gyvena vienas, laikosi nuošaliai, jo 
dienotvarkė  – lyg akmenyje iškalta. Kas rytą penkiolika po 
septynių išlekia pabėgioti. Maždaug dešimtą ar dešimtą tris-
dešimt jis priploja magnetinį ženklą Tech Atsiskyrėlis 
ant savo automobilio „Kia“ stogo. Laikas, kai išvažiuoja, gali 
keistis, tačiau nepraeina nė diena, kad kuriam nors iš klientų 
neprireiktų jo paslaugų. Popietėmis jis triūsia aplink daugia-
butį  – papildomai uždarbiauja kaip namo prižiūrėtojas. Tai 
šluoja taką, tai purto kilimėlius, tai tariasi su santechniku. Pir-
madienio vakarais, prieš šiukšlių išvežimo dieną, jis išstumia 
į alėją atliekų konteinerius; trečiadienio vakarais – rūšiavimo 
konteinerius. Maždaug dešimtą vakaro trys siauri langeliai už 
augalų, juosiančių namo pamatus, pritemsta. (Mikos butas 
rūsyje. Ten tikriausiai nelabai smagu.) 

Jis aukštas, prakaulus vyras, neseniai pradėjęs penktą 
dešimtį, ne itin vykusios laikysenos  – galva truputį palin-



6

A n n e  Ty l e r  ◆  Ti k  v i e nas  ž i n g s n i s 

kusi į priekį, pečiai šiek tiek gunktelėję. Plaukai varno juo-
dumo, bet kai jis kurią nors dieną patingi nusiskusti, išryš-
kėja pradedanti žilti barzda. Mėlynos akys, vešlūs antakiai, 
įdubę skruostai. Kietai suspaustos lūpos. Apranga visada to-
kia pati – džinsai ir marškinėliai arba sportinis nertinis, žiū-
rint, koks metų laikas, na ir gerokai panešiotas rudas odinis 
švarkas, kai tikrai šalta. Nutrinti rudi suapvalintomis nosi-
mis batai atrodo kukliai, tarsi priklausytų mokinukui. Net 
bėgimo batai paprasti, purvinai baltos spalvos  – ne tie su 
fluorescencinėmis juostelėmis ir spyruokliuojančiais padais, 
kuriuos renkasi dauguma bėgikų; jo šortai – nukirpti mėlyni 
džinsai. 

Jis turi draugę, tačiau jie gyvena kiekvienas sau, atskirai. 
Retkarčiais galima pastebėti ją, traukiančią link jo buto galinių 
durų su maisto išsinešti maišeliu rankoje; savaitgalio rytais pa-
matysi juos, sėdančius į „Kia“ be ženklo Tech Atsiskyrėlis.  
Atrodo, kad Mika neturi draugų vyrų. Jis malonus namo gy-
ventojams, bet tik tiek. Susitikę jie šūkteli sveikindamiesi, jis 
draugiškai linkteli, pakelia ranką, dažnai nė nesivargindamas 
atsakyti. Niekas nežino, ar jis turi giminių. 

Daugiabutis Govanse – tai mažas trijų aukštų kubas į ry-
tus nuo Jorko kelio šiaurinėje Baltimorėje, ten keptos žuvies 
užeiga dešinėje ir dėvėtų rūbų parduotuvė kairėje. Už namo 
mažytė automobilių aikštelė. Priekyje  – siaura žolės juosta. 
Nei šiokia, nei tokia paradinė terasa – tiesiog aukštesnė vieta 
iš betono blokų, su nutriušusiomis medinėmis sūpynėmis – 
ant jų niekas niekada nesėdi, – ir vertikali eilutė skambučių 
prie nučiupinėtų baltų durų.

Ar jis kada nors susimąsto apie savo gyvenimą? Apie jo 
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prasmę, tikslą? Ar kada bando suprasti, kad šitaip nugyvens 
dar trisdešimt ar keturiasdešimt metų? Niekas nežino. Ir be-
veik aišku, kad niekas apie tai neklausia. 

Vieną pirmadienį, spaliui einant į pabaigą, jis dar buvo nebai-
gęs pusryčių, kai pasigirdo pirmasis skambutis. Paprastai jo 
rytas atrodė taip: pabėgioti, praustis, tada pusryčiauti, paskui 
šiek tiek apsitvarkyti. Jam labai nepatikdavo, kai kas nors su-
jaukdavo įprastą tvarką. Išsitraukęs telefoną iš kišenės žvilg-
telėjo į ekraną: Emilija Preskot. Senutė. Jis taip dažnai su ja 
turėdavo reikalų, kad net įtraukė į adresatų sąrašą. Senučių 
bėdos – menkiausios, bet jos užduodavo aikštingų klausimų. 
Joms visada rūpėdavo kodėl. 

− Kaip galėjo taip atsitikti? – klausdavo jos. – Vakar, kai 
ėjau miegoti, kompiuteris puikiai veikė, o šį rytą monitorius 
jau žydrai mirga. Aš jam nieko nedariau! Ramiai miegojau!

− Ką gi, nesvarbu, dabar jau pataisiau, – sakydavo jis. 
Bet kodėl reikėjo jį taisyti? Dėl ko jis sugedo?
− Neverta užduoti tokių klausimų apie kompiuterį. 
− Kodėl ne?
Kita vertus, iš senučių jis pelnydavo duoną, plius šita gy-

veno netoliese, Homlande. Jis nuspaudė garsiakalbį ir tarė:
− Tech Atsiskyrėlis.
− Pone Mortimeri?
− Aha.
− Čia Emilija Preskot, prisimenate mane? Man iškilo baisi 

problema.
− Kas atsitiko?
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− Na štai, mano kompiuteris visiškai nejuda! Jis tiesiog už-
sispyrė! Negaliu patekti į jokią svetainę! O belaidis signalas vis 
dar yra!

− Ar bandėte perkrauti? – paklausė Mika. 
− O kas tai? 
− Išjungti ir vėl įjungti, kaip jums rodžiau.
− Aha, taip. „Pasodinti ant atsarginių suolelio“, taip tai va-

dinu, – ji sukrizeno. – Taip, bandžiau. Nepadėjo.
− Gerai, – tarė jis, – ar tiks, jei atvažiuosiu apie vienuoliktą?
− Vienuoliktą valandą?
− Tiksliai.
− Bet aš norėjau nupirkti dovaną anūkės gimtadieniui tre-

čiadienį. O kad nemokamai pristatytų per dvi dienas, reikia 
užsakyti kuo anksčiau.

Jis tylėjo.
− Ką gi, – tarė ji. Atsiduso. – Gerai, vienuoliktą. Lauksiu. 

Adresą prisimenate?
− Prisimenu.
Padėjo telefoną ir atsikando skrudintos duonos. 
Jo butas buvo didesnis, nei įsivaizduojate, turint omenyje, 

kad jis rūsyje. Viena ilga atvira erdvė, svetainė sujungta su vir-
tuve, o toliau du mažyčiai atskiri miegamieji ir vonios kam-
barys. Lubos normalaus aukščio, o grindys išklotos dramblio 
kaulo spalvos plytelėmis su vos matomais dryžiais. Priešais 
sofą patiestas smėlio spalvos kilimas. Pro mažyčius langelius 
beveik palubėje gal ir nesimatė viso vaizdo, tačiau Mika galėjo 
bet kada atskirti, ar saulė šviečia – kaip šiandien, – ar ne, o da-
bar, kai medžiai pradėjo gelsti, jis pastebėjo kelis sudžiūvusius 
azalijų lapus po krūmais. Paskui sugrėbs juos.
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Jis baigė gerti kavą, tada atstūmė kėdę, atsistojo ir nunešė 
indus į plautuvę. Sistema buvo tokia: kol indai mirksta van-
denyje, jis nušluosto stalą ir virtuvės stalviršį, įdeda sviestą į 
šaldytuvą, pratraukia siurbliu po savo kėde, kad netyčia ne-
liktų trupinių. Šiaip siurbimo diena – penktadienis, bet jam 
patikdavo palaikyti tvarką ir kitu metu. 

Pirmadienis – grindų plovimo diena virtuvėje ir vonioje. 
„Žlykštus žluostymas“, tarė jis, leisdamas karštą vandenį į ki-
birą. Dirbdamas jis dažnai kalbėdavo su savimi, pasirinkdavo 
kokį nors svetimą akcentą. Dabar tai skambėjo vokiškai, jei 
ne rusiškai. „Hryndų žluostymas.“ Jis net neišsiurbė vonios 
kambario, nes nebuvo jokio reikalo; grindys spindėjo švara 
dar nuo praeitos savaitės. Mika buvo susikūręs teoriją, kad jei 
jau pamatei skirtumą, kaip buvo prieš valant ir kaip paskui, – 
tarkim, kavos stalelis staiga pradeda spindėti, o ant kilimo ne-
simato pūkų, – vadinasi, tiesiog per ilgai delsei.

Mika didžiavosi savo namų apyvoka. 
Iššluostęs grindis jis išpylė kibirą į plautuvę vonios kam-

baryje. Atrėmė šluotą į vandens šildytuvą. Tada grįžo į kam-
barį ir ėmėsi poilsio erdvės – sulankstė pledą ir padėjo ant 
sofos, išmetė keletą alaus skardinių ir supurtė pagalvėles, 
kad įgautų formą. Namai buvo apstatyti kukliai, tik sofa ir 
kavos stalelis, dar negraži ruda vinilinė supamoji kėdė. Visa 
tai Mika rado, kai įsikraustė; vienintelis daiktas, kuriuo jis 
papildė aplinką, buvo metalinė lentyna įvairiems daiktams, 
joje laikė technikos žurnalus ir instrukcijas. Jei ką skaityda-
vo – daugiausiai biografijų ir paslapčių knygas, – tai parsi-
nešdavo iš knygų mainų inkilo, o perskaitęs grąžindavo. Nes 
kitaip tektų pirkti daugiau lentynų.
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Dabar virtuvės grindys jau išdžiūvo, taigi jis grįžo suplauti 
pusryčių indų, iššluostyti ir padėti į vietą. (Gal kas ir paliktų 
juos tiesiog išdžiūti, bet ne Mika – jam buvo atgrasus džio-
vyklėje išsivarčiusių indų vaizdas.) Tada jis užsidėjo akinius 
vairuoti – be rėmelių, trumparegiams, pasiėmė automobilio 
verslo ženklą, krepšį ir išėjo pro galines buto duris.

Užpakalinės durys buvo pastato gale, prie betoninių laip-
telių, vedančių į stovėjimo aikštelę. Palipęs laipteliais, Mika 
sustojo įvertinti oro sąlygų: dabar šilčiau, nei kai bėgiojo, 
ir vėjas nurimo. Gerai, kad nepasiėmė švarko. Jis terkštelė-
jo Tech Atsiskyrėlio ženklą ant automobilio, tada įsmu-
ko vidun, užvedė variklį, kilstelėjo ranką, sveikindamas Edą 
Eleną, linguojantį link savo pikapo su priešpiečių dėžute 
rankoje. 

Vairuodamas Mika mėgdavo įsivaizduoti, kad jį vertina 
visa matanti stebėjimo sistema. Vadino ją Eismo Dievu. Eis-
mo Dievą reguliavo daugybė vyrų marškiniais trumpomis 
rankovėmis ir žaliais skydeliais ant veidų, jie dažnai tarpusa-
vyje aptardavo, kaip puikiai Mika vairuoja. 

− Atkreipkite dėmesį, kaip jis įjungia posūkio signalą, net 
kai niekas nevažiuoja įkandin, – sakydavo jie.

Mika visada, be išimties, rodydavo posūkį. Tai daryda-
vo netgi savo stovėjimo aikštelėje. Didindamas greitį jis pa-
reigingai įsivaizduodavo kiaušinį, padėtą po greičio pedalu; 
stabdydamas sklęsdavo nejučiomis, kol nevirptelėjęs sustoda-
vo. O jei koks kitas vairuotojas paskutinę akimirką apsispręs-
davo persirikiuoti į Mikos juostą, galėjai nė neabejoti, jog jis 
sulėtins ir mandagiai kilstelės kairę plaštaką, rodydamas „tik 
paskui jus“ ženklą. 
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− Matėt?  – sakydavo vyrukai iš Eismo Dievo vienas ki-
tam. – Šito vairuotojo manieros tiesiog nepriekaištingos!

Tai sušvelnindavo nuobodulį, bent šiek tiek.
Jis pasuko į Tenlideilio kelią ir sustojo prie šaligatvio. Ta-

čiau vos ištiesė ranką pasiimti krepšį, suskambo mobilusis te-
lefonas. Išsitraukė jį iš kišenės, pakėlė akinius ant kaktos, kad 
įžiūrėtų, kas ekrane. Kesija Sleid. Keista. Kesė buvo jo mo-
teris (jam nepatiko beveik keturiasdešimtmetę vadinti „mer-
gina“), tačiau tokiu metu jie paprastai neskambindavo vienas 
kitam. Ji turėtų būti darbe, iki kẽlių įklimpusi į ketvirtokų 
būrį. Jis spustelėjo „Atsiliepti“. 

− Kas atsitiko? – paklausė.
− Mane iškeldina.
− Ką? 
− Iškeldina iš mano buto, – ji kalbėjo žemu, tvirtu balsu, 

jis Mikai patiko, bet dabar jame buvo girdėti įtampos gaidelės. 
− Kaip gali tave iškeldinti? – nusistebėjo. – Tas butas tau 

net nepriklauso.
− Ne, bet šį rytą grįžo Nenė, nė neįspėjusi manęs.
Iš tikrųjų tai Nenė nuomojosi tą butą. Šiuo metu ji gyveno 

su sužadėtiniu daugiabutyje netoli uosto, bet niekada neatsi-
sakė teisės į butą, – Mikai tai buvo suprantama, tačiau Kesei – 
ne. (Juk negalima užkimšti visų urvelio landų.) 

− Ji paskambino prie durų neįspėjusi, – kalbėjo Kasė, – to-
dėl nespėjau paslėpti katino.

− Aaa. Katino, – atitarė Mika.
Tikėjausi, kad jis nepasirodys. Stovėjau taip, kad Nenė kuo 

mažiau matytų, ir vyliausi, kad ji nenorės užeiti, bet kur tau, 
ji pareiškė: „Aš tik noriu pasiimti savo – o čia dabar kas?“ Ir 
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išvertė akis į Ūsą, kuris pasirodė virtuvės tarpduryje ir atsi-
stojo visu gražumu, o juk paprastai – tu gi pažįsti Ūsą – jis 
nepakenčia svetimų. Bandžiau jai pasakyti, kad niekad nepla-
navau turėti katės. Aiškinau, kad radau jį įduboj prie lango 
priešais namą. Bet Nenė užsispyrė: „Ne apie tai kalbam; žinai, 
kad aš itin alergiška. Tereikia vieną kartą įkvėpti kambaryje, 
per kurį prieš gerą mėnesį perėjo katė, – aiškino ji, – vienas 
katės plaukelis, likęs ant kilimo, ir aš tiesiog – oi, Viešpatie, jau 
jaučiu, kaip smaugia gerklę!“ Tada ji atatupsta išėjo į laiptų 
aikštelę, modama, kad nuo jos pasitraukčiau, kai norėjau pa-
lydėti. „Palauk“, sušukau, bet ji atsiliepė „Susisieksim...“ Pats 
supranti, ką tai reiškia. 

− Ne, tai nieko nereiškia, – atrėmė Mika. – Ji paskambins 
tau vakare, ilgai grauš, tu atsiprašysi, tuo ir baigsis. Tik, man 
rodos, tau teks atsikratyti Ūso.

− Negaliu atsikratyti Ūso! Jis čia pagaliau rado namus! 
Kesė visada Mikai atrodė labai praktiška moteris, taigi jos 

požiūris į katiną visai suglumino. 
− Klausyk, – tarė jis, – tu viską perdedi. Ji tik pasakė, kad 

susisieks. 
− O kur man tada kraustytis? – paklausė Kesė.
− Niekas nė žodžio neištarė apie kraustymąsi. 
− Dar ne, – atsakė ji. 
− Na, todėl palūkėk prieš pradėdama krautis daiktus, gerai?
− O ir ne taip lengva rasti, kas nuomotų butus žmonėms 

su gyvūnais, – tęsė ji, tarsi nė negirdėdama, ką jis sako. – Kas, 
jei galiausiai tapsiu bename?

– Kese, kad ir kur pažiūrėsi, visur Baltimorėje gyvena šim-
tai žmonių su gyvūnais. Rasi kitą vietą, patikėk manimi. 
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Tyla. Kitame linijos gale jis girdėjo vaikų balsus, bet jie 
buvo toli. Ko gero, ji išėjo iš žaidimų aikštelės, dabar tikriau-
siai pertrauka.

− Kese?
− Ką gi, ačiū, kad išklausei, – staiga tarė ji. Ir išjungė telefoną.
Jis kurį laiką spoksojo į ekraną, paskui nusmaukė akinius 

žemyn ant nosies ir įsikišo telefoną į kišenę. 

− Kažin, ar aš pati kvailiausia perekšlė tarp jūsų klientų? – 
paklausė ponia Preskot. 

− Ne, visai ne, – Mika sąžiningai atsakė. – Jūs net nepa-
kliūvate į pirmąjį dešimtuką. 

Jos žodžiai prajuokino Miką, nes ji tikrai šiek tiek panėšė-
jo į vištą. Jos galva buvo maža, o krūtinė ir pilvas sukritę į vie-
ną pagalvės pavidalo rutulį ant plonų lyg degtukai kojų. Net 
čia, namuose, ji avėjo aukštakulniais bateliais, todėl vaikščiojo 
šiek tiek kretėdama. 

Mika sėdėjo ant grindų po jos rašomuoju stalu – masyviu 
senoviniu sekreteru atverčiamu viršumi, ten visiškai nebuvo 
vietos dirbti. (Žmonės stato kompiuterius pačiose keisčiau-
siose vietose. Atrodo, kad jie iki šiol įsivaizduoja rašantys par-
keriais.) Jis jau atjungė du laidus iš laidų raizginio, prijungto 
prie viršįtampių ribotuvo  – ant vieno laido buvo užklijuota 
Modemas, o ant kito Maršrutizatorius, jo paties tvirtai 
užrašyta didžiosiomis raidėmis, – ir dabar žiūrėjo į minučių 
rodyklę savo rankiniame laikrodyje. 

− Gerai, – galiausiai ištarė. Iš naujo prijungė modemo lai-
dą ir vėl sėdėjo spoksodamas į minučių rodyklę. 
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– Mano draugė Glinda, pažįstat? Ne, jūs nepažįstate jos, – 
šnekėjo ponia Preskot,  – bet aš vis sakau jai, kad ji turėtų 
susisiekti su jumis. Ji tiesiog bijo savo kompiuterio! Nau-
doja jį tik elektroniniams laiškams rašyti. Ji sako bijanti su-
teikti jam kokią nors informaciją. Papasakojau jai apie jūsų  
knygelę. 

– Mm-hmm,  – atsiliepė Mika. Jo knygelė vadinosi Pir-
miausia įjunkite. Ji buvo viena iš perkamiausių Vulkoto lei-
dyklos leidinių, tačiau Vulkotas buvo vietinis, todėl Mika ne-
turėjo jokių vilčių iš knygelės kada nors praturtėti. 

Jis prijungė maršrutizatoriaus laidą ir pradėjo rangytis iš 
po rašomojo stalo. 

− Tai – sunkiausia mano darbo dalis, – pasakė jis poniai 
Preskot, klaupdamasis ant kelių. Įsikibo į stalo kraštą ir šiaip 
taip atsistojo.

− Na jau, jūs per jaunas, kad taip kalbėtumėte, – paprieš-
taravo ponia Preskot. 

− Jaunas! Ateinantį gimtadienį švęsiu keturiasdešimt ket-
verius. 

− Būtent, – atsiliepė ponia Preskot. Ir tęsė: – Pasakiau Glin-
dai, kad kartais mokote, tačiau ji pareiškė, kad vos jūs išeisite, ji 
viską pamiršianti per dvi minutes.

− Ji teisi, – Mika atsakė, – ji turėtų nusipirkti mano knygą.
− Tačiau pamokos yra tokios... O! Tik pažvelkite!
Ji stebeilijo į savo kompiuterio ekraną, delnais parėmusi 

skruostus. 
− „Amazon“*, – ištarė susijaudinusi.

* „Amazon.com“ yra viena didžiausių elektroninių parduotuvių pasaulyje.
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− Jo. Tai va. Ar stebėjote, ką dariau?
− Na, aš... Ne, nelabai, ne. 
− Išjungiau jūsų kompiuterį. Ištraukiau modemo laidą. 

Ištraukiau maršrutizatoriaus laidą. Matote, kur užklijuoti jų 
pavadinimai?

− Ak, pone Mortimeri, aš niekada tiek neprisiminsiu!
− Kaip norite, – tarė jis. Pasiėmė savo bloknotą nuo jos 

rašomojo stalo ir pradėjo rašyti sąskaitą. 
− Galvoju, gal užsakyti anūkei afroamerikietišką lėlytę, – 

tarė ponia Preskot. – Ką manytumėte?
− Ar jūsų anūkė afroamerikietė? 
− Na ne.
− Tokiu atveju tai atrodys tiesiog keistai, – tarė jis. 
− Ak, pone Mortimeri! Labai tikiuosi, kad taip nebus!
Jis nuplėšė sąskaitos viršutinę kopiją ir įteikė jai. 
− Man net nepatogu imti pinigus iš jūsų, – paaiškino, – už 

tą menką darbelį, kurį padariau. 
− Nė nekalbėkite šitaip! Išgelbėjote man gyvybę! Turėčiau 

jums mokėti trigubai.  – Ir ji išskubėjo atsinešti čekių kny- 
gelės. 

Tiesą sakant, galvojo jis, važiuodamas namo, kad net jei ji 
būtų sumokėjusi trigubai, pajamos iš šito darbo vos leidžia su-
durti galą su galu. Kita vertus, darbas jam patiko, bent jau tuo, 
kad jis pats sau ponas. Vargu, ar įstengtų dirbti su žmonėmis, 
kurie jį stumdytų šen bei ten.

Seniai seniai iš jo tikėtasi daugiau. Jis pirmasis šeimoje 
įstojo mokytis į kolegiją; jo tėvas genėjo medžius Baltimo-
rės dujų ir elektros kompanijai, o mama dirbo padavėja, tą 
iki šiol daro jo keturios seserys. Jie visi žvelgė į Miką kaip 
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į spindinčią šeimos žvaigždę. Tol, kol jis nustojo spindėjęs. 
Pirmiausia, jam tekdavo ieškoti atsitiktinių uždarbių, kad 
prisidurtų prie dalinės stipendijos, o tai pavertė studijas nuo-
latiniu mūšio lauku. Dar svarbiau – kolegija buvo ne tai, ką 
jis įsivaizdavo. Jis tikėjosi ten sulauksiantis atsakymų į visus 
rūpimus klausimus, išgirsiantis išgrynintą „Teoriją apie Vis-
ką“, apie tai, kaip sutvarkyti gyvenimą ateityje, bet kolegija 
pasirodė esanti vidurinės mokyklos tąsa. Tie patys mokyto-
jai klasės priešakyje, vis kartojantys tuos pačius dalykus; tie 
patys mokiniai, žiovaujantys, besimuistantys ir plepantys per 
paskaitas. Jam dingo įkvėpimas. Sunkiai kapstėsi. Du kartus 
keitė studijų kryptį, galiausiai pasirinko kompiuterių mokslą, 
nes tai buvo konkrečiau, taip arba ne, arba balta, arba juo-
da, logiška ir tvarkinga kaip domino žaidimas. Baigiamųjų 
metų viduryje (užtruko penkerius metus, kol priartėjo prie 
pabaigos) Mika metė studijas ir kartu su kurso draugu Dusu 
Boldvinu įkūrė programinės įrangos firmą. Dusas rūpinosi 
pinigais, Mika investavo savo proto galias, tai yra sukūrė au-
tentišką programą, kuri gali atrinkti ir archyvuoti elektroni-
nius laiškus. Žinoma, dabar ji jau priklauso dinozaurų ka-
tegorijai. Pasaulis gerokai pažengė pirmyn. Tačiau tuo metu 
ji užpildė poreikių nišą, todėl labai nepasisekė, kad su Dusu 
nebuvo įmanoma sutarti. Turtingieji! Jie visi vienodi. Visą 
laiką demonstruoja galią, jaučiasi turintys teisę. Viskas ėjo 
vis blogyn, kol galiausiai galutinai užkniso, ir Mika pasitrau-
kė. Jis net negavo savo paties sukurtos programos, nes nesu-
mojo užsitikrinti teisių į ją. 

Jis įsuko į savo vietą stovėjimo aikštelėje ir išjungė variklį. 
Laikrodis rodė 11:47. 
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− Tobula, – įvertino Eismo Dievas. Per visą kelionę Mika 
nepadarė jokio nusižengimo, neatliko nė vieno klaidingo ju-
desio ar pasirinkimo.

Iš tiesų, jam sekėsi gyvenime. Nebuvo priežasties liūdėti.

Vienam klientui reikėjo išvalyti virusus kompiuteryje, o ma-
myčių ir tėčių maisto parduotuvėlė norėjo teikti pirkėjams 
paslaugas internetu. Tarp tų iškvietimų Mika tikrino sugedusį 
sienos jungiklį 1B bute. 1B – tai Jolanda Palma, ryški moteris, 
tikriausiai įžengusi į penktąją dešimtį, su didžiule juodų plau-
kų kupeta ir dramatišku, apvytusiu veidu.

− Tai kas naujo tavo gyvenime? – paklausė ji, stebėdama, 
kaip jis tikrina įtampą. Ji visada elgdavosi taip, tarsi jie būtų 
seni draugai, nors tokie nebuvo. 

− Ai, – tarė jis, – lyg ir nieko. 
Bet net nevertėjo aušinti burnos, nes ji jau pasakojo:
− O aš ir vėl užsikabinau. Susiradau visiškai naują pažinčių 

svetainę ir pradėjau viską iš naujo. Man rodos, esama žmonių, 
kurie nepasimoko.

− Ir kaip šį kartą sekasi? – paklausė jis. Jungiklis sienoje 
nerodė gyvybės ženklų. 

Na, vakar vakare susitikau taurės vyno „Kregždėje ir uo-
loje“ su tuo vyruku. Jis tvirtino, kad jo ūgis – šešios pėdos ir 
vienas colis*, tačiau žinai, kaip būna. Ir jam vertėtų numes-
ti keletą svarų, tačiau ar man tai sakyti, tiesa? Šiaip ar taip, 
paaiškėjo, kad jis išsiskyrė prieš tris su puse savaitės. Tris su 

* 1,86 m.



18

A n n e  Ty l e r  ◆  Ti k  v i e nas  ž i n g s n i s 

puse, tarsi jis skaičiuotų tas dienas, bet ne iš džiaugsmo. Tarsi 
skyrybos būtų buvusios jo asmeninė tragedija. Na, ir be jokios 
abejonės, jis iš karto pradeda man dėstyti, kokia gražuolė jo 
buvusioji, ji galėjusi dirbti modeliu. Ir ji nešiojusi antro dy-
džio sukneles. Ir jos batų lentynoje nebuvę kitokių batelių, tik 
smailianosiai aukštakulniai, todėl jos kulnų sausgyslės ar kas 
ten sutrumpėjo, kad pirštai būtų smailėjantys. Jeigu jai naktį 
prisireikdavo į vonios kambarį, ji eidavo tik ant pirštų galiu-
kų. Jis pasakojo taip, lyg tai būtų patrauklus dalykas, bet aš 
visą laiką įsivaizdavau moterį su kažkokiomis lyg ir kanopo-
mis, supranti, ką turiu galvoje?

− Man teks surasti naują jungiklį, kad baigčiau taisyti, – 
atsisuko į ją Mika.

Ji prisidegė cigaretę ir prabilo tik išpūtusi dūmus. 
− Okei, – tarstelėjo atmestinai, įmesdama žiebtuvėlį į ki-

šenę. – Taigi, išgeriam po taurę, o tada aš jam sakau, kad gal 
man jau laikas namo. „Namo!“, sako jis. Sako, „maniau, kad 
važiuosim pas mane“. Ir sugriebia ranka mano kelį, reikšmin-
gai žiūrėdamas į akis. Aš irgi žiūriu į jį. Sustingstu. Netariu nė 
žodžio. Galų gale jis nuima ranką ir sako: „Gerai, ko gero, gal 
ir ne.“

− Cha, – ištarė Mika.
Jis tvirtino jungiklio gaubtelį. Jolanda stebėjo susimąsčiu-

si, ranka sklaidydama dūmus kiekvieną kartą, kai tik juos iš-
pūsdavo. 

− Šiandien dantistas, – ji tarė.
Ir vėl bandai?
− Šitas niekada nebuvo vedęs. Nežinau, ar tai gerai, ar 

blogai. 
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Mika pasilenkė ir įmetė atsuktuvą į įrankių dėžę. 
− Dieną kitą teks palaukti, kol nuvažiuosiu į ūkinių prekių 

parduotuvę.
− Aš visada čia, – atsakė ji. 
Jam atrodė, kad ji visada būdavo čia. Nežinia, iš ko ji gy-

veno. 
Išlydėdama jį pro duris, Jolanda paklausė:
− Ką manai? – ir nutaisė nirtulingą išraišką, iššiepdama 

visus dantis – jie buvo dideli ir nepaprastai lygiai surikiuoti, 
tarsi dvi pianino klavišų eilės. 

− Apie ką? – pasiteiravo jis.
− Ar dantistui įtiks, kaip manai?
− Aišku, – atsakė jis.
Nors iš tiesų nujautė, kad dantistas tikriausiai užsimins 

apie jos pomėgį rūkyti. 
− Jis buvo visai malonus, kai parašė žinutę, – tarė ji.
Ir staiga visa nušvito, taip, kad net veidas jau neatrodė su-

glebęs. 

Pirmadienio vakarais jis su Kese paprastai nesusitikdavo. 
Tačiau paskutinis iškvietimas buvo iš podiatrijos biuro, net 
už žiedinio kelio, ir grįždamas namo kairėje jis pastebėjo tą 
atmestinai išvedžiotą raudonai baltą ženklą prie mėgstamos 
barbekiu užeigos. Iš įpročio pasuko į stovėjimo aikštelę ir pa-
rašė Kesei žinutę: Gal atvežčiau ką nors vakarienei iš „Endžio 
Nelsono“*? Ji tuoj pat atsakė, o tai reiškė, kad jau grįžo iš darbo. 

* Restoranų tinklas „Andy Nelson“ gamina mėsos patiekalus ant grilio.
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Gera mintis! – brūkštelėjo. Taigi jis išjungė variklį ir įėjo vidun 
užsakyti.

Tačiau jau buvo po penkių, ir jam teko stovėti tarp vyrų 
apsmukusiais darbo kombinezonais, jaunų porelių, lipte suli-
pusių vienas su kitu, ir įsitempusių moterų, žieduotų klegan-
čiais vaikais. Dūmų ir acto kvapai žadino alkį – per visą dieną 
Mika nieko neturėjo burnoje, tik vieną sumuštinį su riešutų 
sviestu ir razinomis. Baigėsi tuo, kad užsisakė dvigubai dau-
giau, nei reikėjo: ne tik skrudintų šonkauliukų, bet ir lapinių 
kopūstų prie jų, ir keptų bulvių, ir kukurūzų duonos – du pil-
nus plastiko krepšelius. Tada visą kelią greitkeliu jį kamavo 
kvapai, sklindantys nuo užpakalinės sėdynės. 

Piko valanda pasiekė viršūnę, automobilio radijas vis įspė-
davo apie grūstis, bet Mika leido protui atsijungti ir važiavo 
atsipalaidavęs, laisvai laikydamas rankas ant vairo. Jis paste-
bėjo, kad kalvos tolumoje pradėjo oksiduotis. Per naktį me-
džiai virto blankiai oranžiniais.

Kesė gyveno šiek tiek į šalį nuo Harfordo kelio, namas pa-
nėšėjo į vienos šeimos namą, apkaltą baltomis lentelėmis, su 
mažyte veranda priekyje, tačiau viduje iš fojė kilo laiptai, ve-
dantys į jos butą antrame aukšte. Užlipęs į aikštelę, Mika per-
ėmė vieną maišelį į kitą ranką, kad pasibelstų. 

− Kvepia dieviškai, – pasakė Kesė, įsileisdama vidun. Ji pa-
ėmė krepšelį ir pirma pasuko link virtuvės. 

− Buvau Kokisvilyje ir staiga mano mašina pati įsuko į aikš-
telę, – paaiškino Mika. – Tačiau manau, kad būsiu užsakęs per 
daug. – Jis pastatė krepšelį ant stalo ir lengvai ją pabučiavo. 

Ji tebevilkėjo mokytojos kostiumu – kažkokiu sijonu, kaž-
kokiu megztiniu, kažkuo neryškiu ir prislopintu, jis tai įver-
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tino nė nesigilinęs. Iš esmės jam patiko jos išvaizda, tikrai. 
Kesė buvo aukšta, lėtų judesių moteris stambiomis krūtimis 
ir plačiais klubais, tvirtomis blauzdomis, virš juodų patogių 
batelių. Tiesą sakant, ji visa atrodė motiniška, ir tai tam tikra 
prasme Miką traukė. Jis jau seniai nustojo domėtis lieknomis 
lyg nendrelės mergaitėmis. Kesės veidas buvo platus ir ramus, 
akys – gilios, pilkai žalios, tiesūs kviečių spalvos plaukai be-
veik siekė pečius, jie buvo bet kaip praskirti ir sušukuoti be 
jokio stiliaus. Jo nuomone, į jos ramybę malonu žiūrėti. 

Ji jau padengė virtuvės stalą, o jo viduryje pastatė popieri-
nių rankšluosčių ritinį, nes juk paprastų servetėlių neužtenka, 
kai valgai skrudintus šonkauliukus. Kol ji atidarinėjo dėžutes 
ir išiminėjo maistą, Mika iš šaldytuvo paėmė dvi skardines 
alaus. Vieną padavė Kesei, o su kita atsisėdo priešais, kitoje 
stalo pusėje. 

− Kaip praėjo tavo diena? – paklausė ji.
− Viskas kaip visada. O kaip tavo?
− Na, nieko, išskyrus tai, kad Nenė sužinojo apie Ūsą...
− Aa. Tikrai, – atsiliepė jis. Jau buvo užmiršęs. 
− Kai grįžau iš darbo, radau atsakiklyje žinutę, kad jai pa-

skambinčiau. 
Mika laukė. Kesė įsidėjo šiek tiek kopūstų ir pastūmė jam 

dėžutę. 
− Tai ką ji norėjo pasakyti? – galiausiai paklausė. 
− Dar nežinau.
− Nepaskambinai?
Kesė išsirinko tris šonkaulius iš baltos polistireno dėžu-

tės, suspaudusi lūpas taip, kad Mikai pasirodė, jog ji užsispyrė. 
Jam staiga dingtelėjo, kad mato ją it mažą mergaitę.
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− Nėra prasmės atidėlioti, – ištarė, – tik tempi reikalą. 
− Ateis laikas, – trumpai atkirto ji. 
Mika nusprendė neliesti tos temos. Nutilo ir garsiai čepsė-

damas graužė kauliuką. 
Kiekviena akimirka, kurią Kesė praleisdavo savo bute, 

buvo kupina arba muzikos, arba naujienų, arba dar ko nors. 
Rytais tai būdavo NPR* programa; vakarais – televizorius, ne-
svarbu, ar kas jį žiūrėdavo, ar ne; o valgant begalinė lengvų 
melodijų tėkmė maloniai sklisdavo iš virtuvės radijo. 

Mikai labiau tiko tyla, jis kurį laiką tiesiog nepaisydavo, 
tačiau paskui kažkas pradėdavo jį erzinti, ir tik tada jis paste-
bėdavo, ką girdi. Dabar jis tarė:

− Ar galėtume padaryti tyliau?
Kesė nuolankiai žvilgtelėjo į jį ir ištiesė ranką, kad pritil-

dytų radiją. Jam būtų labiau patikę, jei būtų visai išjungusi, 
tačiau pajuto, kad to prašyti per daug.

Jis ir Kesė bendravo jau kokius trejus metus, ir buvo pa-
siekę tą lygį, kai viskas maždaug nusistovi: kompromisai pa-
siekti, prie nesuderinamų dalykų prisitaikyta, o smulkių ydų 
nepaisoma. Jie, galima sakyti, susikūrė tam tikrą sistemą. 

Tik įpusėjus vakarienei Kesė grįžo prie Nenės temos. 
− Ne, tik pažiūrėk, ką ji pati turi, – tarė ji. Mikai akimirką 

nebuvo aišku, apie ką ji kalba, tačiau ji tęsė: – Didžiulį auksinį  
retriverį! Gerai, tai jos sužadėtinio šuo, bet vis tiek. Nejaugi 
sunku suprasti, kodėl negaliu išsižadėti Ūso. 

Mikai visada atrodė, kad duoti katinui tokį paprastą var- 
 

* „National Public Radio“ – Nacionalinis radijas.
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dą  – ne Kesės charakteriui. Kodėl ne ką nors didingesnio? 
Tarkim, Hermanas? Arba – Džordžas? Bet aišku, jis niekada 
to garsiai nepasakė. 

− Kur Ūsas? – ruošėsi jos paklausti. Apsidairė po virtuvę, 
bet jo ten – nė ženklo. 

− Štai tokia likimo ironija, – tarė Kesė. – Žinai, jis visa-
da pasislepia, kai būna svečių. Tiesiog nelaimingas sutapimas, 
kad jis iškišo nosį kaip tik tuo metu, kai Nenė stovėjo tarpdu-
ryje. 

− Gal grįžkim prie reikalo esmės, – pakreipė Mika. – Kada 
Nenė pagaliau išsikraustys iš čia ir perduos nuomos teises 
tau? Ji susižadėjusi su tuo vyruku ilgiau, nei mudu pažįstami.

− Įdomus klausimas, – atsakė Kesė. – Kiti žmonės susitin-
ka, įsimyli, pradeda gyventi kartu, susituokia. Bet atrodo, kad 
Nenei niekas neįteikė tokios atmintinės. 

Stojo tyla, tada Mika pasiteiravo, ką šiandien iškrėtė Di-
molėjus, neramiausias ir labiausiai išdykęs Kesės mokinys. 
Dimolėjus sukeldavo chaosą vos įėjęs į klasę. Jis gyveno auto-
mobilyje su savo senele, todėl Mikai buvo aišku, kodėl Kesės 
širdies kertelėje glūdėjo švelnumas berniukui. 

Per pietų pertrauką Dimolėjus įrėmė plastikinę liniuotę 
Dženajai į nugarą ir pareiškė, kad tai – kovinis peilis. Va šita 
tema tai tikrai įdomi. 

Po vakarienės jie sutvarkė stalą ir sukrovė indus šalia plau-
tuvės  – skirtingai nei Mika, Kesė nepuolė plauti indų prieš  
išeidama iš virtuvės. Kesės indai buvo tikro porceliano, o 
įrankiai – iš komplekto, be to, ji turėjo tokių neesminių daiktų 
kaip salotų džiovyklė arba peilių stovas. Negana to, ir baldai 
jos svetainėje buvo solidūs, su daugybe pagalvėlių, visi skalbi-
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niai derėjo tarpusavyje, o staleliai pasieniais nusagstyti kera-
miniais mažmožiais ir augalų vazonėliais. Mikai tai kėlė šio-
kią tokią klaustrofobiją, bet ir darė įspūdį. Kartais jis jusdavo, 
kad jo butas atrodo lyg nesubrendusio asmens. 

Paskui persikraustė į svetainę žiūrėti vakaro žinių, sėdė-
dami ant sofos abipus katino, kuris pagaliau teikėsi pasiro-
dyti. Tai buvo jaunas liesas juodas katinas su – taip – aiškiai 
matomais ilgais baltais ūsais; murkdamas susiraitė tarp Mikos 
ir Kesės ir užmerkė akis. Televizorius rungtyniavo su muzi-
ka, vis dar sklindančia iš virtuvės, kol Mika galiausiai atsistojo 
ir nuėjo išjungti radijo. Jis nesuprato, kaip Kesė pakenčia tą 
nuolatinį garsų srautą. Tai plėšė jam smegenis.

Pats Mika būtų apsiėjęs ir be žinių. Kalbant atvirai, jis se-
niai numojo į šitą valstybę. Šiuo metu ji aiškiai ritosi į pragarą, 
o Mikai neatrodė, kad jis gali ką nors pakeisti. Tačiau Kesė 
buvo sąmoninga pilietė ir siekė, kad būtų įsigilinta į kiek-
vieną, kad ir niūriausią, faktą. Ji sėdėjo tiesi pritemdytoje sve-
tainėje ir žiūrėjo neatsitraukdama, televizoriaus šviesa slydo 
jos profiliu ir kaklo linija. Mikai labai patiko jos kaklo linija. 
Jis pasilenkė arčiau ir priglaudė lūpas prie pulso vos žemiau 
žandikaulio, o ji truputį palenkė galvą, kad atsiremtų į jį, tik 
akimirką, tačiau neatitraukė akių nuo ekrano. 

− Kiekviena diena, kurią nuskriaudžiame planetą, parei-
kalaus dešimtmečio, kol ji atsikurs, – paaiškino. – O kai kurių 
dalykų net negalėsim susigrąžinti. 

− Kodėl man šį vakarą nepasilikus nakčiai? – sumurmėjo 
Mika jai į ausį. 

− Tu gi žinai, kad rytoj man pamokos, – atsakė ji, tapšno-
dama jo ranką.
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− Tik šitą vieną kartelį, – spyrėsi jis. – Pasižadu – atsibusiu 
anksti ir išnyksiu. 

Bet ji atsakė: 
− Mika?
Jos klausiamoji intonacija reiškė, kad jis elgiasi neprotin-

gai – to jis visai nesuprato. Ji beveik visada sutikdavo, kad jis 
liktų. Tačiau dabar atsitraukė nuo jo ir tarė:

− Tarp kitko, ar tik ne šį vakarą tau reikia išstumti šiukšlių 
konteinerius? 

− Galiu tai padaryti anksti ryte, – atsakė jis.
− O aš nebaigiau išvesti pažymių, – pareiškė ji.
Jis suprato, kad tenka pasiduoti. Atsiduso ir pratarė:
− Gerai jau, gerai, – ir, kai prasidėjo kita reklama, atsistojo 

eiti. 
− Ar norėtumei paimti, kas liko nuo vakarienės? – paklau-

sė ji, lydėdama jį link durų. 
− Pasilik sau, – tarė jis.
− Ką gi, ačiū. 
− O! – jis atsisuko į ją ir tarė: – Gal rytoj galėčiau paga-

minti savo pasaulinės šlovės aštraus troškinio? O tu ateitumei 
vakarienės ir atsineštumei likusią kukurūzų duoną. 

− Na, aš net nežinau...
− Aštrus troškinys ant kukurūzų duonos! Mmm, – vilio-

jamai nutęsė jis.
− Gerai, – tarė ji, – tikriausiai. Jei ilgai neužtruksim. 
Atidariusi duris ji pagaliau tikrai jį pabučiavo ir pasitraukė 

į šalį, kad jis galėtų išeiti. 
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Grįžtant namo gatvės buvo kone tuščios, tačiau jis vis vien lai-
kėsi žemiau nustatytos greičio ribos. Jis nepritarė teorijai, kad 
įstatymas leidžia nedidelius nuokrypius į vieną ar kitą pusę. 
Jei trisdešimt penkios mylios per valandą iš tikrųjų reiškia 
trisdešimt aštuonias, tai taip ir turi būti pasakyta: trisdešimt 
aštuonios. 

− Šitas vyrukas žino, ką sako, – pritariamai pakomentavo 
Eismo Dievas. 

Mika pasuko vakarų kryptimi į Šiaurinį greitkelį. Iš ten – 
į kairę, į Jorką, pirmiausiai įjungęs posūkio signalą, nors tai 
buvo vien tik posūkio į kairę juosta. Kažkur pakaušyje dilg-
čiojo nesmagus jausmas. Jam pasirodė, kad Kesė elgėsi ne taip 
meiliai kaip visada. Nuo kada jai parūpo vakaras, kai reikia 
išstumti atliekų konteinerius? Tačiau ji nebuvo iš tų moterų, 
kurios nugrimzta į paslaptingą blogą nuotaiką, todėl jis nusi-
kratė nesmagumo. Pradėjo švilpauti „Mėnesieną Vermonte“, 
paskutinę melodiją, kurią grojo radijas virtuvėje. 

Važiuojant Jorko keliu parduotuvėlės ir kavinės darėsi vis 
labiau pažįstamos. Dauguma parduotuvių jau buvo uždary-
tos, neoninės iškabos išjungtos ir vos įžiūrimos vakaro sute-
mose. Jis pasuko į kairę, į Rosko gatvę, tada dešinėn prie pat 
dėvėtų rūbų parduotuvės, į savo aikštelę. 

Išlipęs iš mašinos Mika paėmė krepšį nuo keleivio sėdy-
nės, nuėmė Tech Atsiskyrėlio ženklą nuo stogo ir pasidė-
jo abu ant savo laiptelių. Tada pradėjo stumti atliekų kontei-
nerius į alėją. Iš konteinerio, priklausančio 2B, ponui Leinui, 
kyšojo ilgas kartoninis banderolės vamzdis, netelpantis po 
dangčiu. Perdirbamas kartonas buitinių atliekų konteine- 
ryje! 
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O lia lia, monsieur, – priekaištingai ištarė Mika, – jūs esate 
tikras pi so, – jis manė, kad taip prancūzai taria „pissant“*. Ir, 
statydamas konteinerį prie 2A šiukšlinės, papurtė galvą. 

Kokie žmonės. Tiesiog neturi žalio supratimo.

* Pranc. Pissant (vulg.) – mižnius.
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P U L I T Z E R I O  P R E M I J O S  L A U R E A T Ė

R o manų  „ Mėl y nų  s i ū l ų  r i tė“,  „L a i k ro d ž i o  šok i s“ 
i r  „ Mėgė j i š k a  sant u ok a“  au to rė

R O M A N A S

Tenka tik spėlioti, kas dedasi tokio žmogaus 
kaip Mika Mortimeris galvoje.

ANNE TYLER (Anė Tailer, g. 1941 m.) –  
viena žymiausių šiuolaikinių JAV rašytojų, 
lietuvių skaitytojams pažįstama kaip romanų 
„Mėlynų siūlų ritė“, „Laikrodžio šokis“, 
„Mėgėjiška santuoka“ autorė. Triskart nominuota 
Pulitzerio premijai, o 1989 m. ja apdovanota 
už knygą „Antrasis kvėpavimas“. „Tik vienas 
žingsnis“ – dvidešimt trečia rašytojos knyga ir 
penktas romanas, išverstas į lietuvių kalbą, dar 
kartą patvirtinantis A. Tyler gebėjimą užrašyti 
paprastų žmonių gyvenimo istorijas ir jomis 
perteikti kasdienes žmogaus patirtis.

Mika Mortimeris ne itin lankstus, tai pastebėsite iš karto. Mikos 
keistenybes seserys ir plati giminė mato, tačiau myli jį ir priima tokį, 
koks yra. Jis gyvena pagal savo susikurtą griežtą tvarką. Rytais, tiks-
liai 7 valandą 15 minučių, Mika išeina pabėgioti, paskui, uždėjęs ant 
savo „Kia“ automobilio ženklą TECH ATSISKYRĖLIS, važiuoja pas 
klientus, o turėdamas laisvo laiko tvarko butą. Mika patenkintas savo 
nusistovėjusia būtimi, ir nė nenujaučia, kad žengęs vos vieną žingsnį 
sutiktų tikrą laimę. Tačiau staiga viskas, ką Mika taip vertino, ima 
svyruoti. Pašlyja santykiai su mergina. Negana to, į Mikos buto du-
ris pasibeldžia niekada nematytas paauglys ir pareiškia esąs jo sūnus. 
Mika supranta, kad netikėtumų per daug ir laukia didelės permainos.

„Tik vienas žingsnis“ – žvilgsnis į vyro, kuriam nelengva už-
megzti ryšį su kitais žmonėmis, protą ir sielą. Ir vienas iš begaly-
bės atsakymų, kodėl mes, visi tokie skirtingi, ilgimės tikro ryšio ir 
stiprios meilės. Kaip ir kituose romanuose, A. Tyler prikausto dė-
mesį netikėtomis įžvalgomis. Rašytojai pavyksta pirštu bakstelėti į 
visiems puikiai pažįstamas kasdienybės smulkmenas ir atrasti jose 
tai, apie ką galbūt nė nesusimąstome.

Jei Anne Tyler nėra geriausia rašytoja pasaulyje, tai kas tada  
yra geriausia? – Rašytoja Jane Garvey

Apie išankstines nuostatas, 
kurios ne visada teisingos, 

netikėtas galimybes ir 
neįtikėtiną žmogiškojo ryšio galią
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