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TENKA TIK SPELIOTI, KAS DEDASI tokio Zmogaus kaip Mika
Mortimeris galvoje. Jis gyvena vienas, laikosi nuosaliai, jo
dienotvarké - lyg akmenyje iskalta. Kas rytg penkiolika po
septyniy islekia pabégioti. Mazdaug desimtg ar desimtg tris-
desimt jis priploja magnetinj Zenkla TECH ATSISKYRELIS
ant savo automobilio ,,Kia“ stogo. Laikas, kai i$vaziuoja, gali
keistis, taciau nepraeina né diena, kad kuriam nors i$ klienty
neprireikty jo paslaugy. Popietémis jis tritsia aplink daugia-
butj - papildomai uzdarbiauja kaip namo priziarétojas. Tai
$luoja taka, tai purto kilimélius, tai tariasi su santechniku. Pir-
madienio vakarais, pries siuksliy i$vezimo dieng, jis iSstumia
j aléja atlieky konteinerius; trec¢iadienio vakarais — rasiavimo
konteinerius. Mazdaug desimta vakaro trys siauri langeliai uz
augaly, juosianc¢iy namo pamatus, pritemsta. (Mikos butas
rusyje. Ten tikriausiai nelabai smagu.)

Jis aukstas, prakaulus vyras, neseniai pradéjes penkta
desimtj, ne itin vykusios laikysenos - galva truputj palin-
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kusi j priekj, peciai Siek tiek gunkteléje. Plaukai varno juo-
dumo, bet kai jis kurig nors dieng patingi nusiskusti, i$rys-
kéja pradedanti zilti barzda. Mélynos akys, veslas antakiai,
jdube skruostai. Kietai suspaustos lapos. Apranga visada to-
kia pati — dzinsai ir marskinéliai arba sportinis nertinis, zit-
rint, koks mety laikas, na ir gerokai panesiotas rudas odinis
$varkas, kai tikrai $alta. Nutrinti rudi suapvalintomis nosi-
mis batai atrodo kukliai, tarsi priklausyty mokinukui. Net
bégimo batai paprasti, purvinai baltos spalvos — ne tie su
fluorescencinémis juostelémis ir spyruokliuojanciais padais,
kuriuos renkasi dauguma bégiky; jo Sortai — nukirpti mélyni
dzinsai.

Jis turi drauge, taciau jie gyvena kiekvienas sau, atskirai.
Retkarciais galima pastebéti ja, traukiancia link jo buto galiniy
dury su maisto i$sinesti maiseliu rankoje; savaitgalio rytais pa-
matysi juos, sédancius j ,Kia“ be Zenklo TECH ATSISKYRELIS.
Atrodo, kad Mika neturi draugy vyry. Jis malonus namo gy-
ventojams, bet tik tiek. Susitike jie Sukteli sveikindamiesi, jis
draugiskai linkteli, pakelia ranka, daznai né nesivargindamas
atsakyti. Niekas nezino, ar jis turi giminiy.

Daugiabutis Govanse - tai mazas trijy auksty kubas j ry-
tus nuo Jorko kelio Siaurinéje Baltimoréje, ten keptos Zuvies
uzeiga desinéje ir dévéty raby parduotuvé kairéje. Uz namo
mazyté automobiliy aikstelé. Priekyje - siaura Zolés juosta.
Nei Siokia, nei tokia paradiné terasa - tiesiog aukstesné vieta
i betono bloky, su nutriususiomis medinémis stipynémis —
ant jy niekas niekada nesédi, - ir vertikali eiluté skambuciy
prie nuciupinéty balty dury.

Ar jis kada nors susimgsto apie savo gyvenima? Apie jo
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prasme, tiksla? Ar kada bando suprasti, kad $itaip nugyvens
dar trisdesimt ar keturiasdesimt mety? Niekas nezino. Ir be-
veik aisku, kad niekas apie tai neklausia.

Vieng pirmadienj, spaliui einant j pabaiga, jis dar buvo nebai-
ges pusryciy, kai pasigirdo pirmasis skambutis. Paprastai jo
rytas atrodé taip: pabeégioti, praustis, tada pusryciauti, paskui
siek tiek apsitvarkyti. Jam labai nepatikdavo, kai kas nors su-
jaukdavo jprastg tvarka. ISsitraukes telefong i$ kisenés zvilg-
teléjo j ekrang: EMILIJA PRESKOT. Senuté. Jis taip daznai su ja
turédavo reikaly, kad net jtraukeé j adresaty sarasg. Senuciy
bédos - menkiausios, bet jos uzduodavo aikstingy klausimy.
Joms visada rapédavo kodél.

— Kaip galéjo taip atsitikti? — klausdavo jos. — Vakar, kai
éjau miegoti, kompiuteris puikiai veiké, o §j ryta monitorius
jau Zydrai mirga. A$ jam nieko nedariau! Ramiai miegojau!

— K3 gi, nesvarbu, dabar jau pataisiau, - sakydavo jis.

Bet kodél reikéjo jj taisyti? Dél ko jis sugedo?

— Neverta uzduoti tokiy klausimy apie kompiuter;.

— Kodél ne?

Kita vertus, i§ senuciy jis pelnydavo duong, plius Sita gy-
veno netoliese, Homlande. Jis nuspaudé garsiakalbj ir taré:

— Tech Atsiskyreélis.

— Pone Mortimeri?

— Aha.

— Cia Emilija Preskot, prisimenate mane? Man iskilo baisi
problema.

— Kas atsitiko?
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— Na $tai, mano kompiuteris visiskai nejuda! Jis tiesiog uz-
sispyré! Negaliu patekti j jokig svetaine! O belaidis signalas vis
dar yra!

— Ar bandéte perkrauti? — paklausé Mika.

— O kas tai?

— ISjungti ir vél jjungti, kaip jums rodziau.

— Aha, taip. ,Pasodinti ant atsarginiy suolelio®, taip tai va-
dinu, - ji sukrizeno. - Taip, bandziau. Nepadéjo.

— Gerali, — taré jis, — ar tiks, jei atvaziuosiu apie vienuoliktg?

— Vienuoliktg valandg?

— Tiksliai.

— Bet a$ noréjau nupirkti dovang antikés gimtadieniui tre-
¢iadienj. O kad nemokamai pristatyty per dvi dienas, reikia
uzsakyti kuo anksciau.

Jis tyléjo.

— K3 gi, - taré ji. Atsiduso. — Gerai, vienuolikta. Lauksiu.
Adresa prisimenate?

— Prisimenu.

Padéjo telefong ir atsikando skrudintos duonos.

Jo butas buvo didesnis, nei jsivaizduojate, turint omenyje,
kad jis ruisyje. Viena ilga atvira erdvé, svetainé sujungta su vir-
tuve, o toliau du mazyciai atskiri miegamieji ir vonios kam-
barys. Lubos normalaus aukscio, o grindys isklotos dramblio
kaulo spalvos plytelémis su vos matomais dryziais. Priesais
sofg patiestas smélio spalvos kilimas. Pro mazyc¢ius langelius
beveik palubéje gal ir nesimaté viso vaizdo, taciau Mika galéjo
bet kada atskirti, ar saulé $viecia — kaip Siandien, - ar ne, o da-
bar, kai medziai pradéjo gelsti, jis pastebéjo kelis sudziavusius
azalijy lapus po kramais. Paskui sugrébs juos.
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Jis baigé gerti kava, tada atstimé kéde, atsistojo ir nunesé
indus j plautuve. Sistema buvo tokia: kol indai mirksta van-
denyje, jis nusluosto stalg ir virtuves stalvir§j, jdeda sviesta j
$aldytuvy, pratraukia siurbliu po savo kéde, kad netycia ne-
likty trupiniy. Siaip siurbimo diena - penktadienis, bet jam
patikdavo palaikyti tvarkg ir kitu metu.

Pirmadienis - grindy plovimo diena virtuvéje ir vonioje.
»Zlykstus Zluostymas®, tare jis, leisdamas kar$ta vandenj j ki-
birg. Dirbdamas jis daznai kalbédavo su savimi, pasirinkdavo
kokj nors svetimg akcentg. Dabar tai skambéjo vokiskai, jei
ne rusiskai. ,Hryndy zluostymas.“ Jis net neissiurbé vonios
kambario, nes nebuvo jokio reikalo; grindys spindéjo $vara
dar nuo praeitos savaités. Mika buvo susikiires teorija, kad jei
jau pamatei skirtuma, kaip buvo pries valant ir kaip paskui, -
tarkim, kavos stalelis staiga pradeda spindéti, o ant kilimo ne-
simato puky, - vadinasi, tiesiog per ilgai delsei.

Mika didziavosi savo namy apyvoka.

Issluostes grindis jis iSpylé kibirg j plautuve vonios kam-
baryje. Atrémé $luotg j vandens $ildytuva. Tada grjzo j kam-
barj ir émeési poilsio erdvés — sulanksté pledg ir padéjo ant
sofos, iSmeté keletg alaus skardiniy ir supurté pagalvéles,
kad jgauty formg. Namai buvo apstatyti kukliai, tik sofa ir
kavos stalelis, dar negrazi ruda viniliné supamoji kédé. Visa
tai Mika rado, kai jsikrausté; vienintelis daiktas, kuriuo jis
papildé aplinka, buvo metaliné lentyna jvairiems daiktams,
joje laiké technikos Zurnalus ir instrukcijas. Jei ka skaityda-
vo - daugiausiai biografijy ir paslapciy knygas, - tai parsi-
nesdavo i$ knygy mainy inkilo, o perskaites grazindavo. Nes
kitaip tekty pirkti daugiau lentyny.
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.....

Dabar virtuveés grindys jau i§dziavo, taigi jis grizo suplauti
pusryc¢iy indy, i$luostyti ir padéti i vietg. (Gal kas ir palikty
juos tiesiog iddziuti, bet ne Mika - jam buvo atgrasus dzio-
vykléje issivarciusiy indy vaizdas.) Tada jis uzsidéjo akinius
vairuoti — be rémeliy, trumparegiams, pasiémé automobilio
verslo Zenkla, krepsj ir i$éjo pro galines buto duris.

Uzpakalinés durys buvo pastato gale, prie betoniniy laip-
teliy, vedanciy j stovéjimo aikstele. Palipes laipteliais, Mika
sustojo jvertinti oro salygy: dabar Sil¢iau, nei kai bégiojo,
ir véjas nurimo. Gerai, kad nepasiémé $varko. Jis terkstelé-
jo TECH ATSISKYRELIO Zenklg ant automobilio, tada jsmu-
ko vidun, uzvedé variklj, kilsteléjo ranka, sveikindamas Eda
Eleng, linguojantj link savo pikapo su priespieciy dézute
rankoje.

Vairuodamas Mika mégdavo jsivaizduoti, kad jj vertina
visa matanti stebéjimo sistema. Vadino ja Eismo Dievu. Eis-
mo Dieva reguliavo daugybé vyry marskiniais trumpomis
rankovémis ir Zaliais skydeliais ant veidy, jie daznai tarpusa-
vyje aptardavo, kaip puikiai Mika vairuoja.

— Atkreipkite démesj, kaip jis jjungia posikio signalg, net
kai niekas nevaziuoja jkandin, - sakydavo jie.

Mika visada, be iSimties, rodydavo postkj. Tai daryda-
vo netgi savo stovéjimo aiksteléje. Didindamas greitj jis pa-
reigingai jsivaizduodavo kiausinj, padéta po greicio pedalu;
stabdydamas sklesdavo nejuciomis, kol nevirpteléjes sustoda-
vo. O jei koks kitas vairuotojas paskutine akimirka apsispres-
davo persirikiuoti j Mikos juosta, galéjai né neabejoti, jog jis
sulétins ir mandagiai kilstelés kaire plastaka, rodydamas ,tik
paskui jus“ zenklg.

10
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— Matét? - sakydavo vyrukai i§ Eismo Dievo vienas ki-
tam. - Sito vairuotojo manieros tiesiog nepriekaistingos!

Tai susvelnindavo nuobodulj, bent $iek tiek.

Jis pasuko j Tenlideilio kelig ir sustojo prie $aligatvio. Ta-
Ciau vos istiesé rankg pasiimti krep$j, suskambo mobilusis te-
lefonas. I$sitrauké jj i§ kiSenés, pakeélé akinius ant kaktos, kad
jziaréty, kas ekrane. Kesija SLEID. Keista. Kesé buvo jo mo-
teris (jam nepatiko beveik keturiasdesimtmete vadinti ,,mer-
gina“), taciau tokiu metu jie paprastai neskambindavo vienas
kitam. Ji turéty buti darbe, iki kéliy jklimpusi j ketvirtoky
barj. Jis spusteléjo ,, Atsiliepti.

— Kas atsitiko? — paklausé.

— Mane iskeldina.

- Ka?

— I8keldina i$ mano buto, - ji kalbéjo Zemu, tvirtu balsu,
jis Mikai patiko, bet dabar jame buvo girdéti jtampos gaidelés.

— Kaip gali tave iSkeldinti? — nusistebéjo. — Tas butas tau
net nepriklauso.

— Ne, bet §j ryta grizo Nené, né nejspéjusi manes.

I§ tikryjy tai Nené nuomojosi t3 butg. Siuo metu ji gyveno
su suzadétiniu daugiabutyje netoli uosto, bet niekada neatsi-
sake teisés j butg, — Mikai tai buvo suprantama, taciau Kesei -
ne. (Juk negalima uzkimsti visy urvelio landy.)

— Ji paskambino prie dury nejspéjusi, — kalbéjo Kasé, - to-
dél nespéjau paslépti katino.

— Aaa. Katino, - atitaré Mika.

Tikéjausi, kad jis nepasirodys. Stovéjau taip, kad Nené kuo
maziau matyty, ir vyliausi, kad ji nenorés uzeiti, bet kur tau,
ji pareiskeé: ,,A$ tik noriu pasiimti savo - o ¢ia dabar kas?“ Ir
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iverté akis j Usg, kuris pasirodé virtuvés tarpduryje ir atsi-
stojo visu grazumu, o juk paprastai - tu gi pazjsti Usg - jis
nepakencia svetimy. Bandziau jai pasakyti, kad niekad nepla-
navau turéti katés. Aiskinau, kad radau jj iduboj prie lango
priesais namg. Bet Nené uzsispyré: ,,Ne apie tai kalbam; zinai,
kad a$ itin alergiska. Tereikia vieng karta jkvépti kambaryje,
per kurj prie§ gera ménesj peréjo katé, — aiskino ji, - vienas
katés plaukelis, likes ant kilimo, ir a$ tiesiog — oi, Viespatie, jau
jauciu, kaip smaugia gerkle!“ Tada ji atatupsta is¢jo j laipty
aikstele, modama, kad nuo jos pasitraukciau, kai noréjau pa-
lydéti. ,,Palauk®, suSukau, bet ji atsiliepé ,,Susisieksim...“ Pats
supranti, kg tai reiskia.

— Ne, tai nieko nereiskia, — atrémé Mika. - Ji paskambins
tau vakare, ilgai graus, tu atsipradysi, tuo ir baigsis. Tik, man
rodos, tau teks atsikratyti Uso.

— Negaliu atsikratyti Uso! Jis ¢ia pagaliau rado namus!

Kesé visada Mikai atrodé labai praktiska moteris, taigi jos
poziuris j kating visai suglumino.

— Klausyk, - taré jis, - tu viska perdedi. Ji tik pasaké, kad
susisieks.

— O kur man tada kraustytis? — paklausé Kesé.

— Niekas né zodzio nei$taré apie kraustymasi.

— Dar ne, - atsakeé ji.

— Na, todél palukeék prie$ pradédama krautis daiktus, gerai?

— O ir ne taip lengva rasti, kas nuomoty butus zmonéms
su gyvinais, — tesé ji, tarsi né negirdédama, ka jis sako. — Kas,
jei galiausiai tapsiu bename?

- Kese, kad ir kur pazitrési, visur Baltimoréje gyvena Sim-
tai Zmoniy su gyvinais. Rasi kitg vietg, patikék manimi.

12
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Tyla. Kitame linijos gale jis girdéjo vaiky balsus, bet jie
buvo toli. Ko gero, ji i$¢jo i$§ zaidimy aikstelés, dabar tikriau-
siai pertrauka.

— Kese?

— Ka gi, acin, kad isklausei, - staiga taré ji. Ir i$jungeé telefona.

Jis kurj laika spoksojo j ekrang, paskui nusmauké akinius
zemyn ant nosies ir jsikiso telefong j kisene.

— Kazin, ar as pati kvailiausia pereksleé tarp jasy klienty? —
paklausé ponia Preskot.

— Ne, visai ne, - Mika saziningai atsaké. — Jis net nepa-
klitivate j pirmajj deSimtuka.

Jos zodziai prajuokino Mika, nes ji tikrai Siek tiek panése-
jo i vista. Jos galva buvo maza, o kratiné ir pilvas sukrite i vie-
ng pagalvés pavidalo rutulj ant plony lyg degtukai kojy. Net
¢ia, namuose, ji avéjo aukstakulniais bateliais, todél vaiks§c¢iojo
Siek tiek kretédama.

Mika sédéjo ant grindy po jos raSomuoju stalu — masyviu
senoviniu sekreteru atver¢iamu virSumi, ten visiskai nebuvo
vietos dirbti. (Zmonés stato kompiuterius paciose keis¢iau-
siose vietose. Atrodo, kad jie iki Siol jsivaizduoja raSantys par-
keriais.) Jis jau atjungé du laidus i$ laidy raizginio, prijungto
prie virSjtampiy ribotuvo - ant vieno laido buvo uzklijuota
MODEMAS, o ant kito MARSRUTIZATORIUS, jo paties tvirtai
uzrasyta didziosiomis raidémis, — ir dabar Zziaréjo j minuciy
rodykle savo rankiniame laikrodyje.

— Gerali, — galiausiai i$taré. IS naujo prijungé modemo lai-
da ir vél sédéjo spoksodamas j minuciy rodykle.

13
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- Mano draugeé Glinda, pazjstat? Ne, jus nepazjstate jos, —
$nekéjo ponia Preskot, — bet a$ vis sakau jai, kad ji turéty
susisiekti su jumis. Ji tiesiog bijo savo kompiuterio! Nau-
doja jj tik elektroniniams laiskams rasyti. Ji sako bijanti su-
teikti jam kokig nors informacijg. Papasakojau jai apie jisy
knygele.

- Mm-hmm, - atsiliepé Mika. Jo knygelé vadinosi Pir-
miausia jjunkite. Ji buvo viena i$§ perkamiausiy Vulkoto lei-
dyklos leidiniy, tac¢iau Vulkotas buvo vietinis, todél Mika ne-
turéjo jokiy vilciy i§ knygelés kada nors praturtéti.

Jis prijungé marsrutizatoriaus laidg ir pradéjo rangytis is
po rasomojo stalo.

— Tai - sunkiausia mano darbo dalis, — pasaké jis poniai
Preskot, klaupdamasis ant keliy. sikibo j stalo krastg ir Siaip
taip atsistojo.

— Na jau, jis per jaunas, kad taip kalbétumeéte, — papries-
taravo ponia Preskot.

— Jaunas! Ateinantj gimtadienj $vesiu keturiasdesimt ket-
verius.

— Batent, - atsiliepé ponia Preskot. Ir tesé: — Pasakiau Glin-
dai, kad kartais mokote, taciau ji pareiske, kad vos jis iSeisite, ji
viska pamirsianti per dvi minutes.

— Ji teisi, - Mika atsake, - ji turéty nusipirkti mano knyga.

— Tac¢iau pamokos yra tokios... O! Tik pazvelkite!

Ji stebeilijo i savo kompiuterio ekrang, delnais parémusi
skruostus.

- »Amazon®, - istaré susijaudinusi.

* ,Amazon.com® yra viena didZiausiy elektroniniy parduotuviy pasaulyje.

14



ANNE TYLER ¢ TIK VIENAS ZINGSNIS

— Jo. Tai va. Ar stebéjote, kg dariau?

— Na, as... Ne, nelabai, ne.

— I§jungiau jasy kompiuterj. I$traukiau modemo laida.
IStraukiau marsrutizatoriaus laidg. Matote, kur uzklijuoti jy
pavadinimai?

— Ak, pone Mortimeri, a§ niekada tiek neprisiminsiu!

— Kaip norite, - taré jis. Pasiémé savo bloknota nuo jos
raSomojo stalo ir pradéjo rasyti saskaita.

— Galvoju, gal uzsakyti aniikei afroamerikietiska lélyte, —
taré ponia Preskot. — K3 manytumeéte?

— Ar jusy antkeé afroamerikieté?

— Na ne.

— Tokiu atveju tai atrodys tiesiog keistai, - taré jis.

— Ak, pone Mortimeri! Labai tikiuosi, kad taip nebus!

Jis nuplésé saskaitos virsutine kopija ir jteike jai.

— Man net nepatogu imti pinigus i jisy, — paaiskino, - uz
ta menka darbelj, kurj padariau.

— Né nekalbékite Sitaip! Isgelbéjote man gyvybe! Turéciau
jums mokéti trigubai. — Ir ji iSskubéjo atsinesti ¢ekiy kny-
gelés.

Tiesg sakant, galvojo jis, vaziuodamas namo, kad net jei ji
buty sumokéjusi trigubai, pajamos i $ito darbo vos leidzia su-
durti galg su galu. Kita vertus, darbas jam patiko, bent jau tuo,
kad jis pats sau ponas. Vargu, ar jstengty dirbti su Zmonémis,
kurie jj stumdyty $en bei ten.

Seniai seniai i$ jo tikétasi daugiau. Jis pirmasis Seimoje
jstojo mokytis j kolegija; jo tévas genéjo medzius Baltimo-
rés dujy ir elektros kompanijai, o0 mama dirbo padavéja, ta
iki $iol daro jo keturios seserys. Jie visi zvelgé j Mika kaip
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i spindincia Seimos zvaigzde. Tol, kol jis nustojo spindéjes.
Pirmiausia, jam tekdavo ieskoti atsitiktiniy uzdarbiy, kad
prisidurty prie dalinés stipendijos, o tai paverteé studijas nuo-
latiniu masio lauku. Dar svarbiau - kolegija buvo ne tai, ka
jis jsivaizdavo. Jis tikéjosi ten sulauksiantis atsakymy j visus
rapimus klausimus, i$girsiantis iSgryninta ,,Teorija apie Vis-
ka®, apie tai, kaip sutvarkyti gyvenima ateityje, bet kolegija
pasirodé esanti vidurinés mokyklos tgsa. Tie patys mokyto-
jai klasés priesakyje, vis kartojantys tuos pacius dalykus; tie
patys mokiniai, Ziovaujantys, besimuistantys ir plepantys per
paskaitas. Jam dingo jkvépimas. Sunkiai kapstési. Du kartus
keité studijy kryptj, galiausiai pasirinko kompiuteriy moksla,
nes tai buvo konkreciau, taip arba ne, arba balta, arba juo-
da, logiska ir tvarkinga kaip domino zaidimas. Baigiamyjy
mety viduryje (uztruko penkerius metus, kol priartéjo prie
pabaigos) Mika meté studijas ir kartu su kurso draugu Dusu
Boldvinu jkaré programinés jrangos firmg. Dusas ripinosi
pinigais, Mika investavo savo proto galias, tai yra sukaré au-
tentiska programa, kuri gali atrinkti ir archyvuoti elektroni-
nius laiskus. Zinoma, dabar ji jau priklauso dinozaury ka-
tegorijai. Pasaulis gerokai pazengé pirmyn. Taciau tuo metu
ji uzpildé poreikiy nisa, todél labai nepasiseké, kad su Dusu
nebuvo jmanoma sutarti. Turtingieji! Jie visi vienodi. Visa
laikg demonstruoja galig, jauciasi turintys teise. Viskas éjo
vis blogyn, kol galiausiai galutinai uzkniso, ir Mika pasitrau-
keé. Jis net negavo savo paties sukurtos programos, nes nesu-
mojo uzsitikrinti teisiy j ja.

Jis jsuko j savo vietg stovéjimo aiksteléje ir isjungé variklj.
Laikrodis rodé 11:47.
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— Tobula, - jvertino Eismo Dievas. Per visg kelione Mika
nepadaré jokio nusizengimo, neatliko né vieno klaidingo ju-
desio ar pasirinkimo.

I§ tiesy, jam sekeési gyvenime. Nebuvo priezasties liideéti.

Vienam klientui reikéjo isvalyti virusus kompiuteryje, o ma-
myc¢iy ir té¢iy maisto parduotuvélé noréjo teikti pirkéjams
paslaugas internetu. Tarp ty iSkvietimy Mika tikrino sugedusj
sienos jungiklj 1B bute. 1B - tai Jolanda Palma, ryski moteris,
tikriausiai jzengusi j penktaja desimtj, su didziule juody plau-
ky kupeta ir dramatisku, apvytusiu veidu.

— Tai kas naujo tavo gyvenime? — paklausé ji, stebédama,
kaip jis tikrina jtampg. Ji visada elgdavosi taip, tarsi jie bty
seni draugai, nors tokie nebuvo.

— Al, - taré jis, - lyg ir nieko.

Bet net nevertéjo ausinti burnos, nes ji jau pasakojo:

— O a$ ir vél uzsikabinau. Susiradau visiskai nauja pazinciy
svetaine ir pradéjau viska i$ naujo. Man rodos, esama Zmoniy,
kurie nepasimoko.

— Ir kaip §j kartg sekasi? — paklausé jis. Jungiklis sienoje
nerodé gyvybés zenkly.

Na, vakar vakare susitikau taurés vyno ,,Kregzdéje ir uo-
loje“ su tuo vyruku. Jis tvirtino, kad jo tgis - Se$ios pédos ir
vienas colis’, ta¢iau Zinai, kaip buna. Ir jam vertéty numes-
ti keletg svary, taciau ar man tai sakyti, tiesa? Siaip ar taip,
paaiskéjo, kad jis iSsiskyré pries tris su puse savaités. Tris su

* 1,86 m.
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puse, tarsi jis skaiciuoty tas dienas, bet ne i§ dziaugsmo. Tarsi
skyrybos buity buvusios jo asmeniné tragedija. Na, ir be jokios
abejoneés, jis i§ karto pradeda man déstyti, kokia grazuolé jo
buvusioji, ji galéjusi dirbti modeliu. Ir ji neSiojusi antro dy-
dzio sukneles. Ir jos baty lentynoje nebuve kitokiy bateliy, tik
smailianosiai aukstakulniai, todél jos kulny sausgyslés ar kas
ten sutrumpéjo, kad pirstai bty smailéjantys. Jeigu jai naktj
prisireikdavo j vonios kambarj, ji eidavo tik ant pirsty galiu-
ky. Jis pasakojo taip, lyg tai buty patrauklus dalykas, bet a$
visg laikg jsivaizdavau moterj su kazkokiomis lyg ir kanopo-
mis, supranti, kg turiu galvoje?

— Man teks surasti nauja jungiklj, kad baigc¢iau taisyti, -
atsisuko j ja Mika.

Ji prisidegé cigarete ir prabilo tik iSpttusi damus.

— Okei, — tarsteléjo atmestinai, jmesdama ziebtuvélj j ki-
$eng. — Taigi, iSgeriam po taure, o tada a$ jam sakau, kad gal
man jau laikas namo. ,,Namo!®, sako jis. Sako, ,maniau, kad
vaziuosim pas mane®. Ir sugriebia ranka mano kelj, reik§min-
gai zitirédamas j akis. A$ irgi ziariu j jj. Sustingstu. Netariu né
zodzio. Galy gale jis nuima rankg ir sako: ,Gerai, ko gero, gal
ir ne.”

— Cha, - istaré Mika.

Jis tvirtino jungiklio gaubtelj. Jolanda stebéjo susimasciu-
si, ranka sklaidydama damus kiekvieng karta, kai tik juos is-
pusdavo.

— Siandien dantistas, - ji taré.

Ir vél bandai?

— Sitas niekada nebuvo vedes. NeZinau, ar tai gerai, ar
blogai.
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Mika pasilenké ir jmeté atsuktuvy j jrankiy déze.

— Dieng kitg teks palaukti, kol nuvaziuosiu j tkiniy prekiy
parduotuve.

— AS§ visada ¢ia, - atsakeé ji.

Jam atrodé, kad ji visada budavo ¢ia. Nezinia, i$ ko ji gy-
veno.

Islydédama jj pro duris, Jolanda paklausé:

— Kg manai? - ir nutaisé nirtulingg iSraiska, isSiepdama
visus dantis - jie buvo dideli ir nepaprastai lygiai surikiuoti,
tarsi dvi pianino klavigy eilés.

— Apie ka? - pasiteiravo jis.

— Ar dantistui jtiks, kaip manai?

— Aisku, - atsaké jis.

Nors i$ tiesy nujauté, kad dantistas tikriausiai uzsimins
apie jos pomeégj rakyti.

— Jis buvo visai malonus, kai parasé zinute, - taré ji.

Ir staiga visa nusvito, taip, kad net veidas jau neatrodé su-
glebes.

Pirmadienio vakarais jis su Kese paprastai nesusitikdavo.
Taciau paskutinis iskvietimas buvo i§ podiatrijos biuro, net
uz ziedinio kelio, ir grizdamas namo kairéje jis pastebéjo ta
atmestinai iSvedziota raudonai baltg Zenkla prie mégstamos
barbekiu uzeigos. I§ jprocio pasuko j stovéjimo aikstele ir pa-
rasé Kesei zinute: Gal atveZciau kg nors vakarienei is ,,EndZio
Nelsono“? Ji tuoj pat atsake, o tai reiské, kad jau grjzo i$ darbo.

* Restorany tinklas ,,Andy Nelson gamina mésos patiekalus ant grilio.
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Gera mintis! - bruksteléjo. Taigi jis i$jungé variklj ir jéjo vidun
uzsakyti.

Taciau jau buvo po penkiy, ir jam teko stovéti tarp vyry
apsmukusiais darbo kombinezonais, jauny poreliy, lipte suli-
pusiy vienas su kitu, ir jsitempusiy motery, Zieduoty klegan-
Ciais vaikais. Dimy ir acto kvapai zadino alkj - per visg dieng
Mika nieko neturéjo burnoje, tik vieng sumustinj su rieSuty
sviestu ir razinomis. Baigési tuo, kad uzsisaké dvigubai dau-
giau, nei reikéjo: ne tik skrudinty Sonkauliuky, bet ir lapiniy
kopusty prie jy, ir kepty bulviy, ir kukurazy duonos - du pil-
nus plastiko krepselius. Tada visg kelig greitkeliu jj kamavo
kvapai, sklindantys nuo uzpakalinés sédyneés.

Piko valanda pasiekeé vir$tine, automobilio radijas vis jspé-
davo apie grustis, bet Mika leido protui atsijungti ir vaziavo
atsipalaidaves, laisvai laikydamas rankas ant vairo. Jis paste-
béjo, kad kalvos tolumoje pradéjo oksiduotis. Per naktj me-
dziai virto blankiai oranziniais.

Kesé gyveno Siek tiek j $alj nuo Harfordo kelio, namas pa-
néséjo j vienos Seimos nama, apkaltg baltomis lentelémis, su
mazyte veranda priekyje, taciau viduje i$ fojé kilo laiptai, ve-
dantys i jos butg antrame aukste. Uzlipes j aikstele, Mika per-
émeé vieng maiselj j kitg ranka, kad pasibelsty.

— Kvepia dieviskai, — pasaké Kesé, jsileisdama vidun. Ji pa-
émé krepselj ir pirma pasuko link virtuves.

— Buvau Kokisvilyje ir staiga mano masina pati jsuko j aiks-
tele, — paaiskino Mika. - Ta¢iau manau, kad busiu uzsakes per
daug. - Jis pastaté krepSelj ant stalo ir lengvai jg pabuciavo.

Ji tebevilkéjo mokytojos kostiumu - kazkokiu sijonu, kaz-
kokiu megztiniu, kazkuo neryskiu ir prislopintu, jis tai jver-
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tino né nesigilings. I§ esmés jam patiko jos iSvaizda, tikrai.
Kesé buvo auksta, léty judesiy moteris stambiomis kratimis
ir placiais klubais, tvirtomis blauzdomis, vir§ juody patogiy
bateliy. Tiesg sakant, ji visa atrodé motiniska, ir tai tam tikra
prasme Mika trauké. Jis jau seniai nustojo dométis lieknomis
lyg nendrelés mergaitémis. Kesés veidas buvo platus ir ramus,
akys - gilios, pilkai zalios, tiests kvieciy spalvos plaukai be-
veik sieké pecius, jie buvo bet kaip praskirti ir susukuoti be
jokio stiliaus. Jo nuomone, j jos ramybe malonu zitréti.

Ji jau padengé virtuves stalg, o jo viduryje pastaté popieri-
niy ranksluosciy ritinj, nes juk paprasty servetéliy neuztenka,
kai valgai skrudintus Sonkauliukus. Kol ji atidarinéjo dézutes
ir iSiminéjo maistg, Mika i§ Saldytuvo paémé dvi skardines
alaus. Vieng padavé Kesei, o su kita atsisédo priesais, kitoje
stalo puséje.

— Kaip praéjo tavo diena? — paklausé ji.

— Viskas kaip visada. O kaip tavo?

— Na, nieko, i$skyrus tai, kad Nené suzinojo apie Usa...

— Aa. Tikrai, - atsiliepé jis. Jau buvo uzmirses.

— Kai grjzau i darbo, radau atsakiklyje zinute, kad jai pa-
skambinciau.

Mika lauké. Kesé jsidéjo Siek tiek koptisty ir pastimeé jam
dézute.

— Tai k3 ji noréjo pasakyti? — galiausiai paklause.

— Dar nezZinau.

— Nepaskambinai?

Kesé issirinko tris $onkaulius i§ baltos polistireno dézu-
tés, suspaudusi lapas taip, kad Mikai pasirodé, jog ji uzsispyre.
Jam staiga dingteléjo, kad mato jg it mazg mergaite.
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— Néra prasmeés atidélioti, — iStaré, — tik tempi reikala.

— Ateis laikas, - trumpai atkirto ji.

Mika nusprendé neliesti tos temos. Nutilo ir garsiai ¢epsé-
damas grauzé kauliuka.

Kiekviena akimirka, kurig Kesé praleisdavo savo bute,
buvo kupina arba muzikos, arba naujieny, arba dar ko nors.
Rytais tai bidavo NPR’ programa; vakarais — televizorius, ne-
svarbu, ar kas jj zitrédavo, ar ne; o valgant begaliné lengvy
melodijy tékmé maloniai sklisdavo i$ virtuvés radijo.

Mikai labiau tiko tyla, jis kurj laikg tiesiog nepaisydavo,
taciau paskui kazkas pradédavo jj erzinti, ir tik tada jis paste-
bédavo, ka girdi. Dabar jis taré:

— Ar galétume padaryti tyliau?

Kesé nuolankiai zvilgteléjo j jj ir iStiesé ranka, kad pritil-
dyty radija. Jam buty labiau patike, jei buty visai ijungusi,
taciau pajuto, kad to prasyti per daug.

Jis ir Kesé bendravo jau kokius trejus metus, ir buvo pa-
sieke ta lygj, kai viskas mazdaug nusistovi: kompromisai pa-
siekti, prie nesuderinamy dalyky prisitaikyta, o smulkiy ydy
nepaisoma. Jie, galima sakyti, susikairé tam tikrg sistema.

Tik jpuséjus vakarienei Kesé grjzo prie Nenés temos.

— Ne, tik paziarék, kg ji pati turi, — taré ji. Mikai akimirka
nebuvo aisku, apie ka ji kalba, taciau ji tgsé: — Didziulj auksinj
retriverj! Gerai, tai jos suzadétinio Suo, bet vis tiek. Nejaugi
sunku suprasti, kodél negaliu i$sizadéti Uso.

Mikai visada atrodé, kad duoti katinui tokj paprastg var-

* ,National Public Radio® — Nacionalinis radijas.
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da - ne Kesés charakteriui. Kodél ne ka nors didingesnio?
Tarkim, Hermanas? Arba - DZzordzas? Bet aisku, jis niekada
to garsiai nepasake.

— Kur Usas? - ruosési jos paklausti. Apsidairé po virtuve,
bet jo ten — né Zenklo.

— Stai tokia likimo ironija, - taré Kesé. - Zinai, jis visa-
da pasislepia, kai biina sveciy. Tiesiog nelaimingas sutapimas,
kad jis iski$o nosj kaip tik tuo metu, kai Nené stovéjo tarpdu-
ryje.

— Gal grjzkim prie reikalo esmés, — pakreipé Mika. - Kada
Nené pagaliau isikraustys i$ ¢ia ir perduos nuomos teises
tau? Ji susizadéjusi su tuo vyruku ilgiau, nei mudu pazjstami.

— Jdomus klausimas, — atsakeé Kesé. — Kiti zmonés susitin-
ka, jsimyli, pradeda gyventi kartu, susituokia. Bet atrodo, kad
Nenei niekas nejteiké tokios atmintinés.

Stojo tyla, tada Mika pasiteiravo, kg $iandien igkrété Di-
moléjus, neramiausias ir labiausiai iSdykes Kesés mokinys.
Dimoléjus sukeldavo chaosg vos jéjes j klase. Jis gyveno auto-
mobilyje su savo senele, todél Mikai buvo aisku, kodél Kesés
Sirdies kerteléje glidéjo $velnumas berniukui.

Per piety pertraukg Dimoléjus jrémé plastikine liniuote
Dzenajai j nugarg ir pareiske, kad tai - kovinis peilis. Va Sita
tema tai tikrai jdomi.

Po vakarienés jie sutvarke stalg ir sukrové indus Salia plau-
tuvés — skirtingai nei Mika, Kesé nepuolé plauti indy prie§
iSeidama i$ virtuvés. Kesés indai buvo tikro porceliano, o
jrankiai - i$ komplekto, be to, ji turéjo tokiy neesminiy daikty
kaip saloty dziovyklé arba peiliy stovas. Negana to, ir baldai
jos svetainéje buvo solidis, su daugybe pagalvéliy, visi skalbi-
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niai deréjo tarpusavyje, o staleliai pasieniais nusagstyti kera-
miniais mazmoziais ir augaly vazonéliais. Mikai tai kélé Sio-
kig tokig klaustrofobijg, bet ir daré jspudj. Kartais jis jusdavo,
kad jo butas atrodo lyg nesubrendusio asmens.

Paskui persikrausté j svetaine zitréti vakaro Ziniy, sédé-
dami ant sofos abipus katino, kuris pagaliau teikési pasiro-
dyti. Tai buvo jaunas liesas juodas katinas su - taip - aiskiai
matomais ilgais baltais Gsais; murkdamas susiraité tarp Mikos
ir Kesés ir uzmerkeé akis. Televizorius rungtyniavo su muzi-
ka, vis dar sklindancia i virtuveés, kol Mika galiausiai atsistojo
ir nuéjo isjungti radijo. Jis nesuprato, kaip Kesé pakencia tg
nuolatinj garsy srautg. Tai plésé jam smegenis.

Pats Mika buity apsiéjes ir be ziniy. Kalbant atvirai, jis se-
niai numojo j $itg valstybe. Siuo metu ji aigkiai ritosi j pragara,
o Mikai neatrodé, kad jis gali kg nors pakeisti. Ta¢iau Kesé
buvo samoninga pilieté ir sieké, kad buty jsigilinta j kiek-
vieng, kad ir nitriausia, fakta. Ji sédéjo tiesi pritemdytoje sve-
tainéje ir ziGréjo neatsitraukdama, televizoriaus $viesa slydo
jos profiliu ir kaklo linija. Mikai labai patiko jos kaklo linija.
Jis pasilenkeé arciau ir priglaudé lapas prie pulso vos zemiau
zandikaulio, o ji truputj palenké galva, kad atsiremty j jj, tik
akimirka, taciau neatitraukeé akiy nuo ekrano.

— Kiekviena diena, kurig nuskriaudziame planets, parei-
kalaus desimtmecio, kol ji atsikurs, — paaiskino. — O kai kuriy
dalyky net negalésim susigrazinti.

— Kodél man §j vakarg nepasilikus nak¢iai? - sumurméjo
Mika jai i ausj.

— Tu gi zinai, kad rytoj man pamokos, - atsake ji, tap$no-
dama jo ranka.
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— Tik $itg vieng kartelj, — spyrési jis. - Pasizadu - atsibusiu
anksti ir iSnyksiu.

Bet ji atsake:

— Mika?

Jos klausiamoji intonacija reiskeé, kad jis elgiasi neprotin-
gai — to jis visai nesuprato. Ji beveik visada sutikdavo, kad jis
likty. Taciau dabar atsitrauké nuo jo ir taré:

— Tarp kitko, ar tik ne $j vakarg tau reikia i$stumti Siuksliy
konteinerius?

— Galiu tai padaryti anksti ryte, — atsakeé jis.

— O as$ nebaigiau iSvesti pazymiy, - pareiskeé ji.

Jis suprato, kad tenka pasiduoti. Atsiduso ir prataré:

— Gerai jau, gerai, - ir, kai prasidéjo kita reklama, atsistojo
eiti.

— Ar norétumei paimti, kas liko nuo vakarienés? — paklau-
sé ji, lydédama jj link dury.

— Pasilik sau, - taré jis.

- Ka gi, aciu.

— O! - jis atsisuko j jg ir taré: — Gal rytoj galé¢iau paga-
minti savo pasaulinés $lovés astraus troskinio? O tu ateitumei
vakarienés ir atsine$tumei likusig kukuraizy duona.

— Na, a$ net nezinau...

— AStrus troskinys ant kukurtazy duonos! Mmm, - vilio-
jamai nutese jis.

— Gerai, - taré ji, - tikriausiai. Jei ilgai neuztruksim.

Atidariusi duris ji pagaliau tikrai jj pabuciavo ir pasitrauké
i $alj, kad jis galéty iseiti.
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Grjztant namo gatvés buvo kone tuscios, taciau jis vis vien lai-
kési zemiau nustatytos greicio ribos. Jis nepritaré teorijai, kad
jstatymas leidzia nedidelius nuokrypius i vieng ar kita puse.
Jei trisdesimt penkios mylios per valandg i§ tikryjy reiskia
trisdesimt astuonias, tai taip ir turi buti pasakyta: trisdesimt
aStuonios.

— Sitas vyrukas zino, ka sako, - pritariamai pakomentavo
Eismo Dievas.

Mika pasuko vakary kryptimi i Siaurinj greitkelj. I$ ten -
i kaire, j Jorka, pirmiausiai jjunges postkio signalg, nors tai
buvo vien tik postkio j kaire juosta. Kazkur pakausyje dilg-
¢iojo nesmagus jausmas. Jam pasirodé, kad Kesé elgési ne taip
meiliai kaip visada. Nuo kada jai partpo vakaras, kai reikia
iSstumti atlieky konteinerius? Taciau ji nebuvo i§ ty motery,
kurios nugrimzta j paslaptinga bloga nuotaika, todél jis nusi-
kraté nesmagumo. Pradéjo $vilpauti ,,Ménesieng Vermonte®,
paskutine melodija, kuria grojo radijas virtuvéje.

Vaziuojant Jorko keliu parduotuvélés ir kavinés darési vis
labiau pazjstamos. Dauguma parduotuviy jau buvo uzdary-
tos, neoninés iskabos iSjungtos ir vos jzitirimos vakaro sute-
mose. Jis pasuko j kaire, j Rosko gatve, tada desinén prie pat
déveéty ruby parduotuvés, j savo aikstele.

Islipes i§ masinos Mika paémé krepsj nuo keleivio sédy-
nés, nuémé TECH ATSISKYRELIO Zenklg nuo stogo ir pasidé-
jo abu ant savo laipteliy. Tada pradéjo stumti atlieky kontei-
nerius j aléja. I$ konteinerio, priklausancio 2B, ponui Leinui,
ky$ojo ilgas kartoninis banderolés vamzdis, netelpantis po
dangciu. Perdirbamas kartonas buitiniy atlieky konteine-

ryje!
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O lia lia, monsieur, — priekai$tingai iStaré Mika, — jus esate
tikras pi so, — jis mané, kad taip pranctzai taria ,,pissant®. Ir,
statydamas konteinerj prie 2A Siukslinés, papurté galva.

Kokie Zzmonés. Tiesiog neturi zalio supratimo.

* Pranc. Pissant (vulg.) - miZnius.
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Tenka tik spélioti, kas dedasi tokio Zmogaus
kaip Mika Mortimeris galvoje.

ANNETYLER (Ané Tailer, g.1941 m.) —

viena zymiausiy Siuolaikiniy JAV rasytoju,
lietuviy skaitytojams pazjstama kaip romany
,Mélynuysitly rité, ,LaikrodZio Sokis®,
,Mégéjiska santuoka“ autoreé. Triskart nominuota
Pulitzerio premijai, 01989 m. ja apdovanota
uz knygg ,Antrasis kvépavimas* ,Tik vienas
Zingsnis“—dvidesimt trecia rasytojos knyga ir
penktas romanas, iSverstas j lietuviy kalbg, dar
kartg patvirtinantis A. Tyler gebéjima uzrasyti
paprasty zmoniy gyvenimo istorijas irjomis
perteikti kasdienes zmogaus patirtis.

Michael Lionstar nuotr.

Mika Mortimeris ne itin lankstus, tai pastebésite i§ karto. Mikos
keistenybes seserys ir plati giminé mato, taciau myli jj ir priima toki,
koks yra. Jis gyvena pagal savo susikurta griezta tvarka. Rytais, tiks-
liai 7 valanda 15 minuciy, Mika i$eina pabégioti, paskui, uzdéjes ant
savo ,Kia“ automobilio Zzenkla TECH ATSISKYRELIS, vaziuoja pas
klientus, o turédamas laisvo laiko tvarko buta. Mika patenkintas savo
nusistovéjusia batimi, ir né nenujaucia, kad Zenges vos viena Zingsnj
sutikty tikra laime. Taciau staiga viskas, ka Mika taip vertino, ima
svyruoti. Paslyja santykiai su mergina. Negana to, i Mikos buto du-
ris pasibeldzia niekada nematytas paauglys ir pareiskia esas jo sinus.
Mika supranta, kad netikétumy per daug ir laukia didelés permainos.

»Tik vienas Zingsnis“ — Zvilgsnis j vyro, kuriam nelengva uz-
megzti ry$j su kitais zmonémis, prota ir siela. Ir vienas i§ begaly-
bés atsakymuy, kodél mes, visi tokie skirtingi, ilgimeés tikro rysio ir
stiprios meilés. Kaip ir kituose romanuose, A. Tyler prikausto dé-
mesj netikétomis jzvalgomis. Rasytojai pavyksta pirstu baksteléti j
visiems puikiai pazjstamas kasdienybés smulkmenas ir atrasti jose
tai, apie kg galbut né nesusimastome.

Jei Anne Tyler néra geriausia raSytoja pasaulyje, tai kas tada
yra geriausia? — Rasytoja Jane Garvey
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