
Kaip 1951 m. išleista knyga gali būti tokia aktuali šiandieniniame pasau-
lyje? Trumpai atsakant į šį klausimą – mes taip pat gyvename tamsiais 
laikais. – The Washington Post

Nuo pat išleidimo 1951 m. knyga „Totalitarizmo ištakos“ laikoma pagrindine tota-
litarinės mąstysenos studija pasaulyje. Praėjus dešimčiai metų po „Totalitarizmo 
ištakų“ pasirodymo, laikraštis Times Literary Supplement pavadino šią knygą klasiki-
ne, ir nuo to laiko Hannah Arendt veikalas išlieka vienu iš dažniausiai referuojamų 
kūrinių totalitarinių judėjimų studijose ir diskusijose. 

Knygoje tyrinėjami totalitarinių judėjimų, propagandos, teroro, vyriausybių 
institucijų veiksmai, sutelkiant dėmesį į tikrąsias istorijoje žinomas totalitarinio 
valdymo formas – Vokietijos nacizmą ir Rusijos stalinizmą, – kurias autorė pristato 
kaip dvi to paties medalio puses, o ne atskiras dešiniųjų ir kairiųjų filosofijas. 

H. Arendt pateikta šiurpinanti sąlygų, lėmusių nacizmo ir stalinizmo totalitari-
nių režimų atsiradimą ir suklestėjimą, analizė yra istorijos įspėjimas apie laisvės 
trapumą, aktualus ir XXI amžiuje. 

HANNAH ARENDT (1906–1975) – vokiečių ir 
amerikiečių politologė, 22 metų gavusi daktaro 
laipsnį Heidelbergo universitete, studijavusi pas 
Martiną Heideggerį. 1933 m. nuo nacių persekiojimo 
pabėgo į Prancūziją, o 1941 m. į JAV. H. Arendt 
laikoma viena svarbiausių ir didžiausią įtaką 
padariusių XX amžiaus mąstytojų. 

Tai tikriausiai pagrindinė knyga totalitarizmo tema... Susiedama nacizmo 
ir stalinizmo fenomenus kaip iš esmės tapačius ir pranokstančius visas 
tradicines „kairės“ ir „dešinės“ sąvokas, Hannah Arendt suabejojo „sveiku 
protu“ pagrįstais požiūriais į politinės patologijos ydingumą ir padėjo 
pamatus ištisai totalitarizmo studijų serijai. – The Foreign Affairs 50-
Year Bibliography
 
George’o Orwello kūrinio „1984-ieji“ negrožinės literatūros atitikmuo. – 
The New York Times

Didžiausias ir svarbiausias Hannah Arendt darbas yra ši 1951 m. klasi-
ka. Kaip joks kitas mąstytojas, H. Arendt parodė, kaip totalitarinių idėjų 
paskatinti judėjimai, rasinės teorijos, jų šalininkai ir metodai susivienijo 
su kitomis jėgomis – labiausiai su europietiškuoju antisemitizmu – ir 
subjaurojo XX amžių. – The Guardian
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PIRMOJO LEIDIMO PRATARMĖ

Du pasauliniai karai per vienos kartos gyvenimo laikotarpį, vienas nuo kito 
atskirti vientisos vietinių karų ir revoliucijų grandinės, nepasibaigę nei taikos 
sutartimi pralaimėjusiems, nei atokvėpiu nugalėjusiems, baigėsi trečiojo pasau-
linio karo tarp dviejų likusių pasaulinių valstybių laukimu. Ši laukimo akimirka 
panaši į ramybę, apimančią tada, kai žlunga visos viltys. Mes nebetikime, kad 
gali būti atkurta senoji pasaulio santvarka su visomis jos tradicijomis arba su-
vienytos žmonių masės penkiuose žemynuose, kuriuos nubloškė į chaosą karai, 
revoliucijos ir vis didėjantis nuosmukis visų tų dalykų, kurie dar išliko. Pačiomis 
skirtingiausiomis sąlygomis ir įvairiausiomis aplinkybėmis pastebime pasiro-
dančius tuos pačius reiškinius – iki tol neregėto masto benamiškumą, iki tol 
neįsivaizduotą visišką šaknų praradimą.

Niekada mūsų ateitis nebuvo tokia miglota, niekada nebuvome tokie priklau-
somi nuo tokių politinių jėgų, iš kurių negalima tikėtis, kad jos laikysis sveiko 
proto ir savanaudiškumo diktuojamų taisyklių – jėgų, kurios atrodytų visiškai 
beprotiškos, jei jas vertintume remdamiesi kitų amžių matais. Atrodo, tarsi žmo-
nija pasidalijo į tuos, kurie tiki žmogaus visagalybe (kurie mano, kad viskas būtų 
įmanoma, jei tik būtų žinoma, kaip organizuoti mases), ir tuos, kuriems bejėgiš-
kumas tapo svarbiausiu gyvenimo patyrimu.

Istorijos supratimo ir politinio mąstymo srityje vyrauja neapibrėžtas, visuoti-
nis sutarimas, kad esmingoji visų civilizacijų struktūra priartėjo prie lūžio taško. 
Nors gali atrodyti, kad ši struktūra vienose pasaulio dalyse išsilaikė geriau negu 
kitose, tačiau niekur ji negali parodyti, kaip įgyvendinti šio šimtmečio galimybes 
arba tinkamai reaguoti į jo siaubus. Desperatiška viltis ir desperatiška baimė, 
atrodo, geriau atitinka šitokių įvykių esmę negu pasvertas samprotavimas ar pa-

Weder dem Vergangenen anheimfallen noch dem Zukünftigen.  
Es kommt darauf an, ganz gegenwärtig zu sein.

KARL JASPERS
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matuotas supratimas. Svarbiausius mūsų epochos įvykius visiškai užmiršta ir tie, 
kurie išpažįsta tikėjimą neišvengiama pražūtimi, ir tie, kurie atsiduoda beatodai-
riškam optimizmui.

Ši knyga buvo rašoma turint galvoje ir beatodairišką optimizmą, ir beato-
dairišką neviltį. Ji remiasi mintimi, kad Pažanga ir Pražūtis yra dvi to paties 
medalio pusės, kad ir viena, ir kita yra ne tikėjimo, o prietarų objektas. Ji buvo 
parašyta remiantis įsitikinimu, kad įmanoma atskleisti slaptą mechanizmą, visus 
tradicinius mūsų politinio ir dvasinio pasaulio elementus pavertusį tokiu kon-
glomeratu, kuriame viskas prarado savo ypatingą vertę ir tapo nebeatpažįstama, 
nebetinkama žmogui. Pagunda pasiduoti irimo procesui tapo neįveikiama ne 
tik todėl, kad ji susijusi su tariama „istorinio būtinumo“ didybe, bet ir todėl, 
kad visa, kas yra už šio proceso, atrodo negyvybinga, be kraujo, beprasmiška ir 
netikroviška.

Įsitikinimas, kad visa, kas nutinka žemėje, turi būti suprantama žmogui, gali 
atvesti prie istorijos interpretavimo remiantis banalybėmis. Suprasti  visai ne-
reiškia neigti tai, kas nežmoniška, pavyzdžio neturinčius įvykius išvesti iš pre-
cedentų arba aiškinti reiškinius tokiomis analogijomis ir bendrybėmis, kurios 
nebeleidžia pajusti tikrovės poveikio ir patyrimo sukelto šoko. Suprasti veikiau 
reiškia sąmoningai tyrinėti ir vilkti naštą, kurią ant mūsų pečių uždėjo mūsų 
šimtmetis; ir nedera nei neigti šios naštos, nei nuolankiai priimti jos spaudimą. 
Trumpai tariant, suprasti reiškia be prietarų, dėmesingai priimti tikrovę ir pasi-
priešinti jai – kad ir kokia ji būtų.

Šitaip žiūrint turi būti įmanoma pamatyti ir suprasti tą stulbinantį faktą, kad 
toks menkas (o pasaulinėje politikoje toks nesvarbus) reiškinys kaip žydų klau-
simas ir antisemitizmas galėjo tapti veiksniu, padėjusiu iš pradžių kilti nacių 
sąjūdžiui, paskui pasauliniam karui, o galiausiai rastis mirties fabrikams. Arba 
suprasti groteskišką priežasties ir padarinio atotrūkį, nuo kurio prasideda impe-
rializmo era, kai ekonominiai sunkumai per keletą dešimtmečių lėmė didžiulius 
politinių sąlygų pokyčius visame pasaulyje. Arba suprasti keistą prieštaravimą 
tarp totalitarinių sąjūdžių skelbiamo ciniško „realizmo“ ir akivaizdaus visų tik-
rovės aspektų nepaisymo. Turi būti įmanoma suprasti ir erzinančią nedermę 
tarp realios moderniojo žmogaus galybės (didesnės negu kada nors anksčiau, 
tokios didelės, kad ji gali sukelti grėsmę pačiam žmogaus pasaulio egzistavimui) 
ir jo nesugebėjimo gyventi tame pasaulyje, kurį jis susikūrė savo jėgomis.

Totalitarinis globalinio užkariavimo ir totalinio viešpatavimo siekis buvo 
destruktyvi išeitis iš visų mums iškilusių sunkumų. Totalitarizmo pergalė gali 
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sutapti su žmonijos sunaikinimu: kad ir kur jis būtų įsiviešpatavęs, visur pradė-
davo naikinti pačią žmogaus esmę. Tačiau būtų mažai naudos, jei mes nusisuk-
tume nuo mūsų šimtmečio griaunamųjų jėgų.

Keblu tai, kad mūsų epocha taip keistai gėrį supynė su blogiu, jog be im-
perialistinės „ekspansijos dėl ekspansijos“ pasaulis niekada nebūtų galėjęs tapti 
vieningas; kad be buržuazinio politinio lozungo „Valdžia dėl valdžios“ niekada 
nebūtų buvę atskleisti žmogaus galybės mastai; kad be fiktyvaus pasaulio, sukur-
to totalitarinių sąjūdžių, neįtikėtinai aiškiai parodžiusių esmingą mūsų epochos 
trapumą, mes, galimas daiktas, būtume buvę įstumti į pražūtį netgi nesuprasda-
mi, kas iš tikrųjų vyksta.

Ir jei teisinga, kad paskutiniuose totalitarizmo tarpsniuose pasirodo absoliu-
tus blogis (absoliutus, nes jo nebegalima išvesti iš žmogui suprantamų motyvų), 
teisinga ir tai, kad be to mes gal niekada nebūtume supratę tikrosios, radikalios 
Blogio prigimties.

Antisemitizmas (o ne tik neapykanta žydams), imperializmas (o ne tik už-
kariavimas), totalitarizmas (o ne tik diktatūra) – vienas įkandin kito, kiekvienas 
žiauresnis už kitą, parodė, kad žmogaus orumui reikalingos naujos garantijos, o 
jas galima rasti tik naujame politikos principe, naujame pasaulio įstatyme, kuris 
šiuo atveju turi galioti visai žmonijai, bet kartu jo galiosena turi būti griežtai ap-
ribota, susieta su naujai apibrėžtais teritoriniais junginiais ir jų kontroliuojama.

Mes jau nebegalime viltis perimti tai, kas buvo gera praeityje, ir paprasčiau-
siai pavadinti tai mūsų paveldu, nebegalime atmesti blogio ir traktuoti jį kaip 
negyvėlį, kurį palaidos ir nublokš į užmarštį pats laikas. Povandeninė Vakarų 
istorijos srovė pagaliau iškilo į paviršių ir uzurpavo mūsų tradicijos orumą. Štai 
kokia ta tikrovė, kurioje mes gyvename. Ir štai kodėl visos pastangos pabėgti 
nuo dabarties žiaurumo į tyros praeities nostalgiją ar užsimiršti, laukiant geres-
nės ateities, yra bergždžios.

Hannah Arendt
1950 m. vasara
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 PIRMOS DALIES („ANTISEMITIZMAS“) PRATARMĖ

Antisemitizmas, pasaulietinė XIX a. ideologija – neįvardyta, nors žinota dar iki 
XIX a. aštuntojo dešimtmečio, – ir religinė neapykanta žydams, įkvėpta abipusio 
dviejų konfliktuojančių tikybų antagonizmo, akivaizdžiai nėra tapatūs dalykai, 
ir netgi tai, kokiu mastu pirmasis reiškinys savo argumentus ir emocinę nuo-
taiką perima iš antrojo, yra problemiškas dalykas. Įsitikinimas, kad egzistuoja 
nenutrūkstama persekiojimų, trėmimų ir žudynių grandinė, prasidedanti Ro-
mos imperijos pabaigoje, nusitęsianti per viduramžius, moderniąją erą ir mūsų 
laikus, dažnai papildomas idėja, kad moderniųjų laikų antisemitizmas yra ne kas 
kita kaip sekuliarizuota populiarių viduramžių prietarų versija1, yra ne mažiau 
klaidingas (nors, žinoma, ne toks žalingas), kaip ir atitinkama antisemitinė kon-

1 Naujausias tokio požiūrio pavyzdys yra Normano Cohno knyga Genocido pateisinimas. Mitas 
apie pasaulinį žydų sąmokslą ir „Siono išminčių protokolai“ (Norman Cohn, Warrant for Genocide. 
The myth of the Jewish world–conspiracy and the „Protocols of the Elders of Zion“, New York, 1966). 
Autorius pradeda tuo, kad apskritai neigia tokį dalyką kaip žydų istorija. Jo požiūriu, žydai yra 
„žmonės, kurie gyveno išsibarstę po visą Europą nuo Lamanšo sąsiaurio iki Volgos ir turėjo labai 
mažai ką bendro, išskyrus savo kilmę iš žydų religijos sekėjų“ (p. 15). Priešingai, antisemitai gali 
tvirtinti, kad egzistuoja tiesioginis ir nenutrūkstamas ryšys laike ir erdvėje nuo pat viduramžių, 
kai „žydai buvo traktuojami kaip šėtono agentai, velnio garbintojai, demonai žmogaus pavidalu“ 
(p. 41), ir vienintelis šitokių plačių apibendrinimų sukonkretinimas, kurį siūlo mokslingasis Ve-
jantis tūkstantmetį (Pursuit of the Millenium) autorius, yra tas, kad jis, girdi, nagrinėja „kraštutinį 
antisemitizmą, kuris pasireiškia žudynėmis ir genocido bandymais“ (p. 16). Be to, šioje knygoje 
net pernelyg stropiai stengiamasi įrodyti, kad „Vokietijos gyventojų dauguma niekada nebuvo 
fanatiškai nusiteikusi prieš žydus“ ir kad žydų naikinimą „organizavo ir dažniausiai vykdė SD ir 
SS profesionalai“, t. y. dariniai, kurie „jokiu būdu neatstovavo tipiškoms Vokietijos visuomenės 
grupėms“ (p. 212 ff.). Kaip galima manyti, kad šį teiginį įmanoma sugretinti su faktais! Galiausiai 
tenka pripažinti, kad šis veikalas atrodo taip, tarsi būtų parašytas maždaug prieš 40 metų, ir kad jį 
parašė labai išradingas blogai pagarsėjusios „Kovos su antisemitizmu draugijos“ narys.
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cepcija, pagal kurią egzistuoja slapta žydų bendruomenė, valdžiusi – ar siekusi 
valdyti – pasaulį nuo antikos laikų. Istoriškai protarpis tarp vėlyvųjų viduram-
žių ir moderniosios epochos žydų problemos požiūriu yra net ryškesnis negu 
plyšys tarp romėniškojo senovės pasaulio ir viduramžių arba praraja – dažnai 
traktuojama kaip svarbiausias diasporos žydų istorijos posūkio taškas, – pirmųjų 
kryžiaus žygių katastrofas skirianti nuo ankstesnių viduramžių šimtmečių. Juk 
šis protarpis truko beveik du šimtmečius, nuo XV a. iki XVI a. pabaigos. Šiame 
protarpyje žydų ir nežydų santykiai visą laiką buvo silpni, žydų „abejingumas 
išo rės pasaulio aplinkybėms ir įvykiams“ visą laiką buvo didelis, ir judaizmas 
tapo „labiau nei kada nors uždara mąstymo sistema“. Kaip tik tuo metu žydai, 
visai neveikiami išorinių veiksnių, pradėjo manyti, „kad skirtumas tarp žydijos 
ir kitų tautų iš esmės buvo nulemtas ne tikybos ir tikėjimo, o vidinės prigim-
ties“ ir kad dar senovėje atsiradusi žydų ir nežydų dichotomija buvo „savo kilme 
veikiau rasinė, o ne doktrininės nesantaikos padarinys“2. Šis pokytis vertinant 
mįslingą žydų tautos charakterį, tarp nežydų įsitvirtinęs tik daug vėliau, Švie-
čiamajame amžiuje, akivaizdžiai yra antisemitizmo atsiradimo conditio sine qua 
non, ir svarbu pažymėti, kad žydų savipratos terpėje jis pirmą kartą pasirodė 
maždaug tuo metu, kai Europos krikščioniškasis pasaulis susiskaldė į tas etni-
nes grupes, kurios vėliau įsiformino politiškai ir virto moderniųjų nacionalinių 
valstybių sistema.

Ir antisemitizmo, ir neapykantos žydams istorija yra ilgos ir sudėtingos žydų 
ir nežydų santykių, susiklosčiusių žydų diasporos sąlygomis, istorijos dalis. Šia 
istorija faktiškai nebuvo domimasi iki XIX a. vidurio, kai toks susidomėjimas 
atsirado kartu su antisemitizmu ir nirtulinga antisemitų reakcija prieš eman-
cipuotą ir asimiliuotą žydiją. Akivaizdu, kad tai buvo pačios nepalankiausios 
aplinkybės rastis patikimiems istoriniams liudijimams3. Nuo to laiko įprasta 
žydų ir nežydų istoriografijos klaida – nors atsiradusi dėl priešingų priežasčių – 

2 Visos citatos paimtos iš kn. Jacob Katz, Exclusiveness and Tolerance, Jewish–Gentile Relations in 
Medieval and Modern Times, New York, 1962 (Chapter 12), visiškai originalios studijos, parašytos 
pačiu aukščiausiu lygiu ir tikrai turėjusios išsprogdinti „daugelį šiuolaikinei žydijai brangių įsitiki-
nimų“, kaip rašoma ant aplanko, bet to nepadariusios, nes ją beveik visiškai ignoravo populiarioji 
spauda. Katzas priklauso jaunesniajai žydų istorikų kartai; daugelis šių istorikų dėsto Jeruzalės 
universitete ir rašo hebrajų kalba. Kodėl jų veikalai greičiau neverčiami ir neskelbiami šioje šalyje, 
yra šiek tiek paslaptinga. Kartu su jais tikrai pasibaigia „verksmingas“ žydų istorijos pateikimas, 
prieš kurį protestavo Salo W. Baronas beveik prieš 40 metų.
3 Įdomu pažymėti, kad pirmas modernus žydų istorikas J. M. Jostas, rašęs Vokietijoje praeito am-
žiaus viduryje, buvo mažiau už savo žymesnius sekėjus linkęs laikytis įprastų pasaulietinės žydų 
istoriografijos prietarų.
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buvo pastanga išskirti priešiškumo elementus krikščioniškuose ir žydiškuose 
šaltiniuose ir pabrėžti daugybę katastrofų, išvarymų ir žudynių, nužymėjusių 
žydų istoriją taip, kaip ginkluoti ir neginkluoti konfliktai, karas, badas ir maras 
nužymėjo Europos istoriją. Nebūtina pridurti, kad kaip tik žydiškoji istoriogra-
fija, labai linkusi į polemiką ar apologetiką, ėmėsi ieškoti neapykantos žydams 
krikščionybės istorijoje liudijimų, tad antisemitams beliko ieškoti intelektualiniu 
požiūriu mažai kuo kitokių liudijimų senovės žydų autoritetiniuose šaltiniuose. 
Kai į viešumą iškilo šita žydiškoji dažnai aršaus priešiškumo krikščionims ir ne-
žydams tradicija, „didžioji žydų dalis buvo ne tik pasipiktinusi, bet ir nuoširdžiai 
nustebusi“4, nes jos atstovams puikiai pavyko įtikinti ir save, ir kitus, kad žydų 
išskirtinumą ir izoliaciją nulėmė tik nežydų priešiškumas ir švietimo stoka. Ju-
daizmas – taip dabar dažniausiai manė žydų istorikai – visada buvo pranašesnis 
už kitas religijas tuo, kad buvo pagrįstas tikėjimu žmonių lygybe ir pakantumu. 
Kad ši save apgaudinėjanti teorija, susijusi su įsitikinimu, jog žydų tauta visada 
buvo pasyvus, kenčiantis krikščionių persekiojimų objektas, tikrai prisidėjo prie 
to, kad išliko ir buvo modernizuotas senovinis išrinktosios tautos mitas, ir jai 
buvo lemta patirti naujus ir dažnai labai sudėtingus praktinės izoliacijos bū-
dus, o šiems – palaikyti senovinę dichotomiją, galimas daiktas, traktuotina kaip 
vienas iš tų ironiškų reiškinių, apie kuriuos reikėtų pagalvoti tiems, kas – ne-
svarbu dėl kokių priežasčių – stengiasi pagražinti politinius faktus ir istorinius 
liudijimus ir jais manipuliuoti. Juk jei žydus su jų kaimynais nežydais siejo šis 
tas bendra, kas grindė jų imtą skelbti lygybę, tai šis bendrumas buvo kaip tik 
religijos nulemta, abipusiu priešiškumu nužymėta praeitis, kuri buvo turtinga 
aukščiausio lygio kultūrinių laimėjimų, bet kartu kupina neišsilavinusių masių 
fanatizmo bei šiurkščių prietarų.

Tačiau net erzinantys stereotipai, būdingi tokiai žydų istoriografijai, remiasi 
istorinių faktų pagrindu, solidesniu už nelaiku keliamus XIX a. ir XX a. pradžios 
Europos žydijos politinius ir socialinius reikalavimus. Kadangi žydų kultūros 
istorija buvo nepalyginti įvairesnė, negu tada buvo manoma, ir kadangi nelaimių 
priežastys buvo nevienodos, priklausomai nuo istorinių ir geografinių aplinky-
bių, yra tikra, kad tų priežasčių būta įvairesnių nežydiškoje aplinkoje, o ne žydų 
bendruomenėse. Lemtingus nesusipratimus, kurie vis dar įprasti populiariai pa-
teikiant žydų istoriją, nulėmė du labai realūs veiksniai. Nuo to laiko, kai buvo su-
griauta Jeruzalės šventykla, niekur ir niekada žydai tikrai nebeturėjo savo terito-

4 Katz, op. cit., p. 196.
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rijos ir savo valstybės; fizinio išlikimo požiūriu jie visada priklausė nuo nežydų 
valdžių globos, nors tam tikros savigynos priemonės, teisė nešiotis ginklą, buvo 
dovanota „žydams Prancūzijoje ir Vokietijoje dar XIII amžiuje“5. Tai nereiškia, 
kad žydai niekada neturėjo valdžios, tačiau yra tikra, kad bet kokios, nesvarbu 
dėl ko vykdomos, prievartos atvejais žydai būdavo ne tik pažeidžiami, bet ir 
bejėgiai, todėl buvo visai natūralu, ypač tais visiškos izoliacijos šimtmečiais, kai 
jiems dar nebuvo pripažinta politinė lygybė, kad visi eiliniai prievartos protrū-
kiai turėjo būti jų laikomi paprasčiausiais pasikartojimais. Negana to, katastro-
fos žydų tradicijoje buvo suvokiamos martirologiškai, o šio reiškinio istorinis 
pagrindas savo ruožtu glūdi pirmuose mūsų eros šimtmečiuose, kai ir žydai, ir 
krikščionys kovojo su Romos imperijos galybe, taip pat ir viduramžiuose, kai žy-
dams visada likdavo pasikrikštijimo ir, vadinasi, išsigelbėjimo nuo persekiojimų 
alternatyva, net jei prievartos priežastis būdavo ne religinė, o politinė ar ekono-
minė. Šitokia faktinė padėtis sukėlė optinę iliuziją, kuri nuo to laiko kenkia ir 
žydų, ir nežydų istorikams. Istoriografija „iki pat dabartinių laikų daugiau dė-
mesio skyrė krikščionių atsiskyrimui nuo žydų negu priešingam reiškiniui“6, ši-
taip užtušuodama, kad žydų atsiskyrimo nuo nežydų pasaulio ir, konkrečiai, nuo 
krikščioniškos aplinkos faktas svarbesnis žydų istorijai negu priešingas faktas, 
dėl akivaizdžios priežasties, kad pats tautos kaip identifikuojamo esinio išlikimas 
priklausė nuo tokio sąmoningai pasirinkto atsiskyrimo, o ne, kaip įprasta many-
ti, nuo krikščionių ar nežydų neapykantos. Tik XIX ir XX a., po emancipacijos 
ir plintančios asimiliacijos, antisemitizmas atliko tam tikrą vaidmenį kaip tautos 
išlikimą palaikantis veiksnys, nes tik nuo to laiko žydai tikrai pradėjo siekti, kad 
būtų įsileisti į nežydų visuomenę.

Antižydiškos nuotaikos buvo labai paplitusios išsilavinusiuose Europos 
sluoksniuose per visą XIX amžių, tuo tarpu antisemitizmas kaip ideologija, iš-
skyrus labai retas išimtis, liko puspročių ir lunatikų prerogatyva. Net abejotinos 
vertės žydų apologetų raštai, niekada neįtikindavę nė vieno, tik tuos, kurie ir 
šiaip buvo įsitikinę, lyginami su tuo, ką žydų priešai galėjo pasiūlyti istoriogra-
fijai, buvo iškilūs erudicijos ir mokslingumo pavyzdžiai7. Kai pasibaigus karui 

5 Ibid., p. 6.
6 Ibid., p. 7.
7 Vienintelė išimtis yra istorikas antisemitas Walteris Frankas, nacių įkurto Valstybinio Naujosios 
Vokietijos istorijos instituto (Reichsinstitut für Geschichte des Neuen Deutschlands) direktorius 
ir devynių tomų leidinio Forschungen zur Judenfrage, 1937–1944, redaktorius. Net ir dabar ypač 
naudingi paties Franko tyrimai.
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pradėjau tvarkyti šiai knygai medžiagą, kuri buvo surinkta iš dokumentinių šal-
tinių, o kartais iš puikių monografijų, parašytų per keliolika metų, neaptikau nė 
vieno išsamaus šią problemą nagrinėjančio veikalo, apie kurį būtų galima pasa-
kyti, kad jis atitinka pačius elementariausius istorijos mokslo reikalavimus. Nuo 
to laiko padėtis beveik nepasikeitė. Tai apgailėtina, juolab kad poreikis parašyti 
nešališką, teisingą žydų istoriją šiuo metu didesnis negu kada nors anksčiau. 
XX a. politiniai sąjūdžiai žydų tautą įstūmė į audringiausių įvykių centrą; žydų 
klausimas ir antisemitizmas – reiškiniai, palyginti nesvarūs pasaulinės politikos 
požiūriu, – iš pradžių tapo nacių sąjūdžio atsiradimo ir Trečiojo reicho įsteigimo 
bei organizacinės struktūros, kur kiekvienas pilietis turėjo įrodyti, kad jis nežy-
das, paskui neregėtai žiauraus pasaulinio karo, o galiausiai pavyzdžio neturinčio 
genocido nusikaltimo, įvykdyto Vakarų civilizacijos centre, katalizatoriumi. Kad 
visi šie dalykai turėjo būti ne tik apraudoti ir pasmerkti, bet ir suprasti, man 
atrodė akivaizdu. Ši knyga yra bandymas suprasti tai, kas iš pirmo ir net iš antro 
žvilgsnio atrodė paprasčiausiai nežmoniška.

Tačiau suprasti nereiškia neigti nežmoniškumą, beprecedenčius įvykius iš-
vesti iš precedentų arba reiškinius aiškinti remiantis tokiomis analogijomis ir 
bendrybėmis, kad būtų nebejaučiamas realybės poveikis ir patyrimo sukeltas 
šokas. Veikiau tai reiškia tyrinėti ir sąmoningai nešti tą naštą, kurią tie įvykiai 
uždėjo ant mūsų pečių – nei neigiant jų egzistavimo faktą, nei nuolankiai pa-
siduodant jų spaudimui, tarsi visa, kas nutiko iš tikrųjų, negalėjo nutikti kitaip. 
Trumpai tariant, suprasti reiškia nešališkai, dėmesingai įsižiūrėti į tikrovę ir jai 
pasipriešinti, kad ir kokia ji būtų ar būtų galėjusi būti.

Šitokiam supratimui reikia būti šiek tiek susipažinus su XIX a. Europos žydų 
istorija ir tuo pačiu metu atsiradusiu antisemitizmu, nors, žinoma, vien to nepa-
kanka. Tolesniuose skyriuose nagrinėjami tik tie XIX a. istorijos aspektai, kurie 
tikrai priskirtini „totalitarizmo ištakoms“. Išsamią antisemitizmo istoriją dar rei-
kia parašyti, ir šioje knygoje jos nėra. Kol ši tuštuma egzistuoja, netgi moksliniu 
požiūriu pateisinama tai, kad tolesni skyriai publikuojami kaip savarankiškas 
įnašas į išsamesnę istoriją, nors iš pradžių aš juos traktavau, galima sakyti, kaip 
totalitarizmo priešistorės sudedamąją dalį. Negana to, kas teisinga antisemitiz-
mo teorijos atžvilgiu – kad ji pateko į nežydų pusgalvių ir žydų apologetų rankas 
ir buvo rūpestingai apeita žymių istorikų, – mutatis mutandis teisinga kalbant 
apie beveik visus elementus, kurie vėliau susikristalizavo į naują totalitarizmo 
reiškinį; jie liko beveik nepastebėti nei mokslininkų, nei viešosios nuomonės, 
nes priklausė povandeninei Europos istorijos srovei, kur, neiškildami į viešumą 
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ir nepatraukdami šviesuolių dėmesio, galėjo subrandinti visiškai netikėtą prie-
šiškumą.

Kadangi tik galutinė kristalizuojanti katastrofa tas povandenines sroves iš-
kėlė į viešumą, buvo linkstama totalitarizmą paprasčiausiai prilyginti jo sude-
damosioms dalims ir ištakoms – tarsi kiekvieną antisemitizmo, rasizmo ar im-
perializmo proveržį būtų galima laikyti „totalitarizmu“. Ši neteisinga išvada ne 
tik veda į aklavietę istorinės tiesos ieškotojus, bet kartu žalingai veikia politinius 
sprendimus. Totalitariniai politikai – toli gražu nelaikytini paprasčiausiais an-
tisemitais, rasistais, imperialistais ar komunistais – naudojasi ir piktnaudžiauja 
savo ideologiniais ir politiniais elementais tol, kol faktinė tikrovė, iš kurios tos 
ideologijos iš pradžių ėmė savo jėgą ir propagandinį veiksmingumą – pavyz-
džiui, klasių kova arba interesų konfliktai tarp žydų ir jų kaimynų, – visiškai 
išnyksta. Tikrai labai klystume nepakankamai vertindami tą reikšmę, kurią gry-
nas rasizmas turėjo ir vis dar turi pietinių valstijų vyriausybėms, bet klystume 
net dar labiau, prieidami retrospektyvią išvadą, kad didelėse Jungtinių Valsti-
jų teritorijose daugiau nei šimtmetį viešpatavo totalitarinė valdžia. Vienintelis 
tiesioginis, tikras XIX a. antisemitinių sąjūdžių padarinys buvo ne nacizmas, 
o, priešingai, sionizmas, kuris – bent jau vakarietiškos ideologijos pavidalu – 
buvo savotiška kontrideologija, „atsakymas“ antisemitizmui. Tai, beje, nereiškia, 
kad žydų savimonė visada buvo tik antisemitizmo kūrinys – net paviršutiniško 
žvilgsnio į žydų istoriją, kurios svarbiausias rūpestis nuo Babilonijos nelaisvės 
laikų visada buvo tautos atsilaikymas prieš diasporos keliamus pavojus, turėtų 
pakakti, kad būtų išsklaidytas pats naujausias su šiais klausimais susijęs mitas, 
tapęs madingas intelektualų sluoksniuose nuo tada, kai Sartre’as „egzistencialis-
tiškai“ interpretavo žydą kaip tokį žmogų, kurį laiko ir vadina žydu kiti.

Geriausia ir skirtumo, ir ryšio tarp ikitotalitarinio ir totalitarinio antisemi-
tizmo iliustracija, galimas daiktas, yra absurdiška „Siono išminčių protokolų“ 
istorija. Tai, kad naciai klastote pasinaudojo kaip globalinio užkariavimo va-
dovėliu, tikrai nėra antisemitizmo istorijos dalis, tačiau tik ši istorija gali pa-
aiškinti, kodėl niekuo nepagrįsta pasaka buvo pakankamai įtikinama, kad būtų 
naudinga kaip antižydiškos propagandos užuomazga. Kita vertus, ji negali pa-
aiškinti, kodėl totalitarinis globalinio viešpatavimo siekis, kurį turi įgyvendinti 
slaptos bendruomenės nariai ir metodai, apskritai gali tapti patraukliu politiniu 
tikslu. Pastaroji, politiškai (nors ne propagandiškai) daug svarbesnė, funkcija 
kildintina iš imperializmo apskritai, iš jo labai radikalios kontinentinės atmai-
nos, ypač iš vadinamųjų totalinių sąjūdžių (panmovements).
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Todėl šios knygos laikas ir vieta, taip pat ir jos objektas yra apriboti. Joje nag-
rinėjama žydų istorija Vidurio ir Vakarų Europoje nuo žydų teismų iki Dreyfuso 
bylos laikų, kiek ta istorija siejosi su antisemitizmo atsiradimu ir buvo jo vei-
kiama. Knygoje nagrinėjami antisemitiniai sąjūdžiai, kurie buvo giliai įsišakniję 
į faktinę tikrovę, būdingą žydų ir nežydų santykiams, t. y. nagrinėjama šių sąjū-
džių priklausomybė nuo žydų vaidmens formuojantis nacionalinei valstybei  ir 
žydų vaidmens nežydų visuomenėje. Pirmųjų antisemitinių partijų atsiradimas 
XIX a. aštuntajame ir devintajame dešimtmetyje žymi akimirką, kai buvo per-
žengtas faktinis interesų konflikto ir akivaizdaus patyrimo pagrindas ir atsivėrė 
kelias, pasibaigęs „galutiniu sprendimu“. Nuo to laiko imperializmo eroje, atė-
jus totalitarinių sąjūdžių ir vyriausybių epochai, žydų klausimo ar antisemitinės 
ideologijos nebeįmanoma atskirti nuo tų problemų, kurios, tiesą sakant, beveik 
nesusijusios su moderniosios žydų istorijos realijomis. Ir taip yra ne tik todėl 
ir ne pirmiausia todėl, kad šitiems dalykams priklauso toks didžiulis vaidmuo 
pasaulio įvykiuose, o todėl, kad pačiu antisemitizmu dabar buvo naudojamasi 
siekiant tolesnių tikslų, kurie – nors jų įgyvendinimas svarbiausiomis aukomis 
padarė kaip tik žydus – visiškai užgožė visas konkrečias problemas, susijusias ir 
su žydų, ir su nežydų interesais.

XX a. antisemitizmo imperialistinę ir totalitarinę atmainas skaitytojas ras ap-
rašytas antroje ir trečioje šio veikalo dalyse.

Hannah Arendt
1967 m. liepa
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ANTROS DALIES („IMPERIALIZMAS“) PRATARMĖ

Retai įmanoma kurios nors istorinės epochos pradžią datuoti taip tiksliai ir re-
tai amžininkai stebėtojai turi galimybę paliudyti jos pabaigą taip tvirtai kaip 
imperializmo eros atveju. Juk imperializmas, išaugęs iš kolonializmo ir sukeltas 
neatitikimo tarp nacionalinės valstybės ir ekonomikos bei pramonės vystymosi 
paskutiniame XIX a. trečdalyje, pradėjo vykdyti savąją plėtros dėl pačios plėtros 
politiką ne anksčiau kaip 1884 metais, ir ši nauja jėgos politikos atmaina skyrėsi 
ir nuo nacionalinių užkariavimų karuose dėl sienų, ir nuo tikrojo romėniško 
imperijos kūrimo stiliaus. Imperializmo pabaiga atrodė esanti neišvengiama po 
„Jo Didenybės Imperijos sunaikinimo“, kuriam atsisakė pirmininkauti Chur-
chillis, o įvykusiu faktu tapo tada, kai buvo paskelbta Indijos nepriklausomybė. 
Kad Britanija savo valia panaikino kolonijinę valdžią, vis dar yra vienas reikš-
mingiausių XX a. istorijos įvykių, o paskui atsitiko taip, kad nė viena Europos 
nacija nebegalėjo išlaikyti savo užjūrio valdų. Vienintelė išimtis yra Portugalija, 
o jos keistas noras tęsti kovą, kurios atsisakė visos kitos kolonijinės Europos 
valstybės, gali būti nulemtas jos nacionalinio atsilikimo net labiau negu Salazaro 
diktatūros; juk ne tik silpnumas ar dviejų žiaurių karų per vieną kartą sukeltas 
išsekimas, bet ir moraliniai skrupulai bei politiniai išskaičiavimai privertė visiš-
kai išsivysčiusias šalis agituoti prieš kraštutines priemones, t. y. prieš „adminis-
tracines žudynes“ (A. Carthillis), galėjusias lengvai palaužti nesmurtinį sukilimą 
Indijoje, ir prieš „žemesniųjų rasių valdymą“ (lordas Cromeris), nes buvo labai 
bijomasi bumerango efekto metropolijų atžvilgiu. Kai galiausiai Prancūzija, dėl 
anuo metu dar didžiulio de Gaulle’io autoriteto, išdrįso atsisakyti Alžyro, kurį 
ji visada traktavo kaip Prancūzijos dalį, tokią pat kaip  département de la Seine, 
atrodo, buvo pasiektas galutinis taškas.
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Kad ir kokie būtų galėję būti šios vilties padariniai, jei po karštojo karo su 
nacistineVokietija nebūtų buvę šaltojo karo tarp Tarybų Rusijos ir Jungtinių 
Valstijų, kyla pagunda retrospektyviai apžvelgti du paskutinius dešimtmečius 
kaip tokį laikotarpį, kai dvi galingiausios pasaulio valstybės gudraudamos sie-
kė laimėti varžybas dėl dominavimo daugmaž tuose pačiuose regionuose, kur 
anksčiau viešpatavo Europos nacijos. Lygiai taip pat kyla pagunda naują nelen-
gvą tarptautinių santykių įtampos mažėjimą tarp Rusijos ir Amerikos traktuoti 
veikiau kaip trečios potencialios pasaulinės galybės, Kinijos, iškilimo padarinį, o 
ne kaip sveiką ir natūralų Rusijos detotalitarizavimo po Stalino mirties rezultatą. 
Ir jeigu būsimi įvykiai patvirtins tokias apytikres interpretacijas, istoriniu požiū-
riu tai reikš, kad mes atblokšti – nepalyginti labiau – ten, nuo kur pradėjome, t. y. 
į imperialistinę erą ir į tas kolizijas, kurios atvedė prie Pirmojo pasaulinio karo.

Buvo dažnai tvirtinama, kad Britanija sukūrė savo imperiją nesąmoningai, 
kaip savaiminių tendencijų padarinį, pasiduodama tam, kas atrodė įmanoma 
ir kas kėlė pagundą, o ne kaip sąmoningos politikos rezultatą. Jei tai teisinga, 
tada kelias į pragarą irgi gali būti grįstas ne kokiais nors kitais, o tik priežodyje 
minimais gerais ketinimais. Tačiau objektyvūs faktai, skatinantys sugrįžti prie 
imperialistinės politikos, šiandien tikrai yra tokie stiprūs, jog bent jau iš da-
lies galima būti linkusiems tikėti, kad iš abiejų pusių – Amerikos, „padedančios“ 
išsaugoti nepažeidžiamą korupcijos ir nekompetentingumo status quo, ir Rusi-
jos, užsiimančios pseudorevoliuciniais plepalais apie nacionalinio išsivadavimo 
karus, – tušti gerų ketinimų patikinimai šiek tiek teisingi. Nacijų kūrimosi pro-
cesai, vykstantys atsilikusiuose regionuose, kur nacionalinės nepriklausomybės 
prielaidų stoka tiesiog proporcinga nevaldomam, steriliam šovinizmui, sukūrė 
didžiules valdžios vakuumo erdves, dėl kurių supervalstybių varžybos darosi juo 
įnirtingesnės, juo labiau branduolinės ginkluotės vystymasis, atrodo, galutinai 
užkerta kelią tiesioginei prievartinei konfrontacijai, kaip paskutiniam būdui „iš-
spręsti“ visus konfliktus. Kiekvienas konfliktas tarp šiose didžiulėse teritorijose 
esančių mažų, neišsivysčiusių valstybių – ar tai būtų pilietinis karas Vietname, ar 
nacionaliniai konfliktai Viduriniuose Rytuose – ne tik tuojau pat paskatina po-
tencialią arba realią supervalstybių intervenciją, bet galima įtarti, kad pačiais tais 
konfliktais, ar bent jau jų tvarkaraščiu, manipuliuojama arba kad jie tiesiogiai 
sukeliami tokių interesų ir manevrų, kurie apskritai neturi nieko bendro su pa-
čiam regionui svarbiais konfliktais ir interesais. Imperializmo eros jėgos politikai 
nėra nieko būdingesnio už šitokį perslinkį nuo lokalizuotų, ribotų, o todėl nu-
matomų tikslų, išreiškiančių nacionalinius interesus, prie tokio beribio valdžios 
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siekimo dėl pačios valdžios, siekio, kuris gali klaidžioti po visą Žemės rutulį ir jį 
nusiaubti, neturėdamas jokio kokių nors nacionalinių ar teritorinių interesų nu-
lemto tikslo, o todėl ir jokios numatomos krypties. Šitoks žingsnis atgal išryškėjo 
ir ideologijoje, garsiojoje dominavimo teorijoje, pagal kurią Amerikos užsienio 
politika turi ryžtis karui vienoje šalyje, kad apsaugotų kitas šalis, kurios net nėra 
jos kaimynės; akivaizdu, kad tai nauja versija seno „Didžiojo Žaidimo“, kurio 
taisyklės leido ir net įsakydavo ištisas nacijas traktuoti kaip grindinio akmenis 
arba, dabarties terminais, įkaitus, kuriais reikia pasinaudoti siekiant užvaldyti 
trečiąją šalį ir jos turtus; ši šalis savo ruožtu irgi paverčiama grindinio akme-
niu tame nesibaigiančiame jėgos ekspansijos ir kaupimosi procese. Kaip tik apie 
tokią grandininę reakciją, būdingą imperialistinei jėgos politikai, kasdienybėje 
geriausiai atstovaujamą slaptojo agento, Kiplingas pasakė (knygoje  Kimas): „Kai 
visi nebegyvi, Didysis Žaidimas baigiasi. Bet ne anksčiau“; ir vienintelė prie-
žastis, dėl kurios ši pranašystė neišsipildė, buvo nacionalinėse valstybėse veikę 
konstituciniai apribojimai, tuo tarpu šiandien viltį, kad ši pranašystė neišsipildys 
ateityje, palaiko vien Jungtinėse Amerikos Valstijose galiojantys konstituciniai 
apribojimai plius technologiniai branduolinio amžiaus apribojimai.

Tuo nenorima paneigti fakto, kad labai pasikeitusiomis sąlygomis ir aplinky-
bėmis visai netikėtai atgyja imperialistinė politika ir imperialistiniai metodai. 
Ekspansijos į užjūrį iniciatyva persislinko į vakarus, iš Anglijos ir Vakarų Euro-
pos į Ameriką, o kontinentinės ekspansijos į geografiškai artimus regionus inicia-
tyva dabar kyla ne iš Vidurio ir Rytų Europos, o išskirtinai priklauso tik Rusijai. 
Imperialistinė politika, labiau nei kuris nors kitas pavienis veiksnys, susilpnino 
Europą, o politikų ir istorikų pranašystės, kad du gigantai, apsupę Europos naci-
jas iš dviejų pusių, rytuose ir vakaruose, galiausiai taps jos galybės paveldėtojais, 
atrodo, pasitvirtino. Niekas jau nebeteisina ekspansijos, kalbėdamas, viena ver-
tus, apie „baltojo žmogaus naštą“ ir, kita vertus, apie „išplėstą gentinę sąmonę“, 
vienijančią panašios etninės kilmės žmones; vietoje to girdime kalbas apie „įsi-
pareigojimus“ priklausomoms valstybėms, valstybinę atsakomybę ir solidarumą 
su revoliuciniais nacionalinio išsivadavimo sąjūdžiais. Pats žodis „ekspansija“ 
išnyko iš mūsų politinio žodyno, kuriame dabar vartojami žodžiai „plėtimasis“ 
arba, kritiškai sakant, „besaikis plėtimasis“, turintys labai panašią prasmę. Poli-
tiškai daug svarbesnės privačios investicijos tolimose šalyse, iš pradžių veikusios 
kaip imperialistinio vystymosi pirmasis judintojas, šiandien yra nustumtos į an-
trą vietą ekonominės ir karinės paramos užsienio šalims, kurią tiesiogiai tei-
kia vyriausybės. (Vien 1966 metais Amerikos vyriausybė ekonominei paramai 
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ir užsienio kreditams išleido 4,6 milijardo dolerių, plius 1,3 milijardo dolerių 
per metus karinei paramai nuo 1956 iki 1965 metų; tuo tarpu privatus kapitalo 
srautas 1965 metais buvo 3,69 milijardo dolerių, o 1966 metais – 3,91 milijardo 
dolerių.)1 Tai reiškia, kad vadinamoji dolerio imperializmo – specifiškai ame-
rikietiškos ir politiniu požiūriu pačios nepavojingiausios tarpukario imperia-
lizmo atmainos – era galutinai pasibaigė. Privačios investicijos – „tūkstančių 
JAV kompanijų, veikiančių šimtuose užsienio šalių, veikla“, „sukoncentruota 
moderniausiuose, strategiškai svarbiausiuose ir greičiausiai augančiuose už-
sienio šalių ekonomikos sektoriuose“ – sukuria daug politinių problemų, net 
jei tų investicijų neapsaugo nacionalinė valdžia2, nes pagalba užsienio šalims, 
tegu ir teikiama grynai humanitariniais sumetimais, iš esmės yra politinė, nes 
nemotyvuojama pelno siekimu. Milijardai dolerių buvo išleisti politinio ir eko-
nominio augimo požiūriu beviltiškose šalyse, kur korupcija ir nekompetentin-
gumas lėmė tai, kad tie doleriai dingdavo, dar net neužsimezgus kokiems nors 
produktyviems veiksmams, taigi šitie pinigai yra nebe „atliekamas“ kapitalas, 
kurio neįmanoma produktyviai ir pelningai investuoti savo šalyje, o keistas vi-
siško pertekliaus produktas, kurį gali švaistyti turtingos šalys, turtuoliai – be-
turčiams. Kitaip tariant, pelno motyvas, kurio svarba imperialistinei politikai 
dažnai būdavo perdedama net praeityje, dabar visiškai išnyko; tik labai turtin-
gos ir labai skurdžios šalys gali pretenduoti vilkti milžiniškų nuostolių, glūdin-
čių imperializme, naštą.

Galimas daiktas, dar per anksti nagrinėti ir nors kiek patikimiau nušviesti šias 
naujausias tendencijas, o be to, šis klausimas tikrai peržengia mano apmąstymų 
ribas. Tačiau net dabar atrodo aiški viena nemaloni tiesa: tai tam tikrų, veikiau-
siai nekontroliuojamų, procesų galybė, galinti sužlugdyti visas viltis, susijusias 
su naujų nacijų konstitucine raida, ir griaunanti senų nacijų respublikines insti-
tucijas. Pavyzdžių per daug, kad galėtume bent apytikriai juos išvardyti, tačiau 
visai neseniai aptiktas didėjantis slaptųjų tarnybų „neregimos valdžios“ kišima-
sis į vidaus reikalus, į mūsų kultūros, švietimo ir ekonomikos sritis, yra pernelyg 
grėsmingas ženklas, kad jį būtų galima nutylėti. Nėra pagrindo abejoti Allano 
W. Dulleso teiginiu, kad CŽV šioje šalyje nuo 1947 metų tapo „daug įtakingesnė 

1 Šie duomenys pateikiami iš tokių šaltinių: Leo Model, „The Politics of Private Foreign Investment“ 
ir Kenneth M. Kaufmann and Helena Stalson, „U. S. Assistance to less developed Countries, 1956–
1965“, abu paskelbti leid. Foreign Affairs, July, 1967.
2 Cituojamas L. Modelio straipsnis pateikia labai vertingą ir dalykišką šių problemų analizę.
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mūsų valdžios struktūrose negu bet kurios kitos pasaulio šalies vyriausybėje“3, 
be to, nėra pagrindo manyti, kad ši įtaka sumažėjo nuo to laiko, kai jis iškėlė tokį 
teiginį, t. y. nuo 1958 metų. Apie mirtiną pavojų, „nematomos vyriausybės“ kelia-
mą „matomos vyriausybės“ institucijoms, buvo kalbama dažnai; galimas daiktas, 
ne taip gerai suvokiamas tradiciškai glaudus ryšys tarp imperialistinės politikos 
ir „nematomos vyriausybės“ bei slaptųjų agentų valdžios. Būtų klaidinga manyti, 
kad slaptųjų tarnybų tinklo susikūrimas šioje šalyje po Antrojo pasaulinio karo 
buvo atsakymas į tiesioginę grėsmę jos nacionaliniam saugumui, keliamą Tary-
bų Rusijos šnipinėjimo tinklo – tas karas Jungtines Valstijas iškėlė į didžiausios 
pasaulio galybės padėtį, ir kaip tik šiai pasaulinei galybei, o ne nacionaliniam 
egzistavimui, metė iššūkį revoliucinė Maskvos vadovaujamo komunizmo jėga4. 

Kad ir kokios būtų Amerikos virsmo pasauline galybe priežastys, tarp jų nėra 
štai kokios – šios galybės siekiančios sąmoningos užsienio politikos ar pasauli-
nio viešpatavimo siekio. Galimas daiktas, tą pat galima pasakyti ir apie dabarti-
nius, vis dar parengiamuosius šios šalies žingsnius imperialistinės jėgos politikos 
kryptimi, nes jos valdymo forma šiam reikalui tinka mažiau negu bet kurios 
kitos šalies valdymo forma. Didžiulis atotrūkis tarp Vakarų šalių ir likusio pa-
saulio – ne tik ir ne tiek turtiniu požiūriu, bet ir išsilavinimo, techninių žinių ir 
bendrojo kompetentingumo požiūriu – kenkė tarptautiniams santykiams nuo 
pat tikros pasaulinės politikos atsiradimo akimirkos. Ir šis atotrūkis per pasku-
tinius dešimtmečius, kai vis didesnę reikšmę įgyja sparčiai besivystančios ryšių 
sistemos ir dėl to Žemės rutulyje nyksta nuotoliai, ne tik nemažėjo, o nuolat 
didėjo ir dabar tapo tikrai pavojingas. „Gyventojų skaičiaus augimo tempai ma-
žiau išsivysčiusiose šalyse du kartus viršijo gyventojų skaičiaus augimo tempus 
labiau išsivysčiusiose šalyse“5, ir nors vien šis veiksnys gali priversti neišsivys-
čiusias šalis kreiptis pagalbos į tas šalis, kuriose vyrauja maisto, technologinių 
ir politinių žinių perteklius, tas pats veiksnys sužlugdo bet kokią pagalbą. Aki-

3 Tai p. Dullesas pasakė, kalbėdamas Jeilio universitete 1957 metais; žr. David Wise and Thomas B. 
Ross, The Invisible Government, New York, 1964, p. 2.
4 Pagal p. Dullesą, vyriausybė „ugniai turi priešpriešinti ugnį“; o toliau su tuo jaudinančiu 
atvirumu, kuriuo buvęs CŽV šefas išsiskyrė iš savo kolegų kitose šalyse, jis aiškina, ką tai reiškia. 
CŽV netiesiogiai turi orientuotis į Tarybų Sąjungos Valstybinio saugumo komitetą, kuris „yra šis 
tas daugiau negu slaptoji policija, daugiau negu žvalgybos ar kontržvalgybos organizacija. Tai 
sabotažo, manipuliacijos ir prievartos, slapto kišimosi į kitų šalių reikalus įrankis“ (išskirta mano). Žr. 
Allen W. Dulles, The Craft of Intelligence, New York, 1963, p. 155.
5 Žr. labai turiningą Orville’io L. Freemano straipsnį „Malthus, Marx and the North American 
Breadbasket“, in Foreign Affairs, July, 1967.
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vaizdu, kad juo didesnis gyventojų skaičius, juo mažesnę paramą gaus pavie-
nis gyventojas, ir tiesa yra ta, kad įgyvendinus milžiniškas dviejų dešimtmečių 
pagalbos programas visos tos šalys, kurios nesugebėjo padėti sau žengdamos 
pirmąjį žingsnį – kaip Japonija, – dar labiau nuskurdo ir labiau nei kada nors 
nutolo nuo ekonominio ir politinio stabilumo. O dėl imperializmo galimybių, 
šitokia padėtis jas labai padidina dėl tos paprastos priežasties, kad vien dide-
li skaičiai niekada daug nelėmė; baltųjų valdžia Pietų Afrikoje, kur dauguma 
viršija tironišką mažumą dešimt kartų, galimas daiktas, niekada nebuvo tokia 
saugi kaip šiandien. Kaip tik tokia objektyvi padėtis užsienio pagalbą paverčia 
užsienio dominavimo įrankiu ir visas šalis, kurioms tokios pagalbos reikia dėl 
mažėjančių jų išlikimo šansų, priverčia rinktis – kokiu nors pavidalu priimti 
„vyraujančių rasių valdžią“ arba sparčiai smukti į anarchistinį chaosą.

Šioje knygoje nagrinėjamas tik europietiškasis kolonijinis imperializmas, pa-
sibaigęs kartu su britų valdžios panaikinimu Indijoje. Joje pasakojama apie na-
cionalinės valstybės suirimą, kuriame glūdėjo beveik visi elementai, reikalingi 
būsimam totalitarinių sąjūdžių ir vyriausybių atsiradimui. Iki imperializmo eros 
nebuvo tokio dalyko kaip pasaulinė politika, o be jos totalitarinės pretenzijos val-
dyti visą Žemės rutulį nebūtų turėjusios prasmės. Per šį laikotarpį nacionalinių 
valstybių sistema įrodė, kad ji nesugeba nei nustatyti naujų užsienio reikalų tvar-
kymo taisyklių, nes tie reikalai tapo globaliniai, nei visame likusiame pasaulyje 
įvesti pax Romana. Politinis šios sistemos siaurumas ir trumparegiškumas baigė-
si totalitarizmo nelaime, o neregėtos totalitarizmo baisybės užgožė grėsmingus 
ankstesnės epochos įvykius ir net dar grėsmingesnę tos epochos mąstyseną. Šiuos 
reiškinius tyrinėję mokslininkai beveik be išimčių domėjosi Hitlerio Vokietija ir 
Stalino Rusija, beveik nepaisydami ne tokių grėsmingų jų pirmtakų. Atrodo, kad 
imperialistinis viešpatavimas, išskyrus tuos atvejus, kai reikia tą reiškinį tik įvar-
dyti, beveik užmirštas, o svarbiausia priežastis, dėl kurios tokią užmarštį tenka 
apgailestauti, yra ta, kad šio reiškinio svarba dabartinio amžiaus įvykiams ypač 
išryškėjo pastaraisiais metais. Štai kontroversija dėl nepaskelbto Jungtinių Vals-
tijų karo su Vietnamu iš abiejų pusių buvo suformuluota terminais, panašiais į 
tuos, kurie buvo vartojami Miuncheno sutartyje, arba remiantis pavyzdžiais iš 
ketvirtojo dešimtmečio, kai totalitarinė valdžia buvo vienintelis aiškus ir realus, 
net pernelyg realus, pavojus; tačiau mūsų dienų politika savo darbais ir žodžiais 
daug grėsmingiau panaši į darbus ir žodinius pateisinimus, egzistavusius prieš 
pat prasidedant Pirmajam pasauliniam karui, kai kibirkštis visoms suinteresuoto-
sioms šalims nereikšmingoje periferinėje srityje sukėlė pasaulinį gaisrą.
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Žinoma, pabrėžti šitokį nelemtą beveik užmirštos epochos panašumą į da-
barties įvykius nereiškia nei to, kad burtas mestas ir mes žengiame į naują impe-
rialistinės politikos epochą, nei to, kad imperializmas bet kokiomis aplinkybė-
mis turi baigtis totalitarizmo nelaimėmis. Kad ir kiek mes sugebame išmokti iš 
praeities, šios pamokos neleis mums numatyti ateities.

Hannah Arendt
1967 m. liepa
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TREČIOS DALIES („TOTALITARIZMAS“) PRATARMĖ

I

Pirmas Totalitarizmo ištakų rankraštis buvo užbaigtas 1949 metų rudenį, praėjus 
daugiau negu ketveriems metams po hitlerinės Vokietijos pralaimėjimo, mažiau 
negu prieš ketverius metus iki Stalino mirties. Pirmas šios knygos leidimas pa-
sirodė 1951 metais. Žvelgiant į praeitį, metai, kuriuos praleidau ją rašydama, at-
rodo kaip pirmas santykinės ramybės tarpsnis po kelių dešimtmečių betvarkės, 
sumaišties ir atviro siaubo – revoliucijų, įvykusių po Pirmojo pasaulinio karo, 
totalitarinių sąjūdžių atsiradimo ir parlamentinio valdymo žlugimo, po kurio at-
sirado visokiausios naujoviškos tironijos, fašistinės ir pusiau fašistinės, vienpar-
tinės ir karinės diktatūros ir galiausiai, kaip atrodė, įsitvirtino totalitarinės val-
dymo formos, gavusios masių paramą1: Rusijoje 1929 metais, kurie dabar dažnai 
vadinami „antrąja revoliucija“, ir Vokietijoje 1933 metais.

Pralaimėjus nacistinei Vokietijai, dalis šios istorijos pasibaigė. Atrodė, kad 

1 Be abejonės, tas faktas, kad totalitarinį valdymą, nors aiškiai nusikalstamo pobūdžio, remia ma-
sės, kelia didelį nerimą. Todėl beveik nieko keisto, kad mokslininkai ir valstybininkai dažnai at-
sisako pripažinti šį faktą. Mokslininkai įsitikinę magiška propagandos ir smegenų plovimo galia, 
valstybininkai paprasčiausiai ją neigia, kaip, pavyzdžiui, tai ne kartą darė Adenaueris. Neseniai 
paskelbti slapti pranešimai apie viešąją nuomonę karo metų Vokietijoje (nuo 1939 iki 1944 m.), 
parengti SS saugumo tarnybos (Meldungen aus dem Reich. Auswahl aus den Geheimen Lageberich-
ten des Sicherheitsdienstes der SS 1939–1944, išleisti Heinzo Boberacho, Neuwied; Berlin, 1965), 
šiuo požiūriu labai iškalbingi. Pirma, jie rodo, kad gyventojai buvo labai gerai informuoti apie 
visas vadinamąsias paslaptis – žydų žudynes Lenkijoje, pasirengimą pulti Rusiją ir t. t. ir, antra, jie 
rodo tą „mastą, kuriuo propagandos aukos išsaugojo sugebėjimą susidaryti nepriklausomą nuo-
monę“ (p. XVII–XIX). Tačiau svarbiausia, kad visa tai nė kiek nesilpnino bendros Hitlerio režimo 
paramos. Visai aišku, kad masių nusiteikimas paremti totalitarizmą nekyla nei iš nežinojimo, nei 
iš smegenų plovimo.
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tai tinkamas momentas į dabarties įvykius pažvelgti į praeitį nukreiptu istoriko 
ir įdėmiu analitiniu politikos tyrinėtojo žvilgsniu; pirmoji galimybė pamėginti 
papasakoti apie tai, kas nutiko, ir suprasti vis dar ne sine ira et studio, vis dar 
su skausmu ir liūdesiu, o todėl vis dar linkstant apraudoti, bet jau ne skendint 
bežodžiame įniršyje ir bejėgiškame siaube. (Šiame leidinyje aš palikau savo pir-
mąją „Pratarmę“, kad perteikčiau anų metų nuotaiką.) Šiaip ar taip, tai buvo 
pirmas momentas, kai buvo įmanoma suformuluoti ir apmąstyti tuos klausimus, 
su kuriais mano karta buvo priversta nugyventi geresniąją savo brandaus gyve-
nimo dalį:  „Kas atsitiko?“, „Kodėl tai atsitiko?“, „Kaip tai galėjo atsitikti?“ Juk po 
Vokietijos pralaimėjimo, po kurio liko griuvėsiais paversta šalis ir nacija, jau-
čianti, kad pasiekė savo istorijos „nulinį tašką“, išliko faktiškai nepaliesti kalnai 
popierių, daugybė dokumentinės medžiagos apie kiekvieną gyvenimo aspektą 
per tuos 12 metų, per kuriuos pavyko išsilaikyti „tūkstantmetei“ Hitlerio imperi-
jai (Tausendjähriges Reich). Pirmos dosnios ištraukos iš šio embarras de richesses, 
kuris net ir šiandien dar nėra pakankamai išviešintas ir ištyrinėtas, pradėjo ro-
dytis ryšium su Niurnbergo procesu, kurio metu buvo teisiami svarbiausi karo 
nusikaltėliai, 1946 metais. Toji medžiaga buvo paskelbta dvylikos tomų leidinyje 
Nacių sąmokslas ir agresija (Nazi Conspiracy and Agression)2.

Tačiau daug daugiau dokumentinės ir kitokio pobūdžio medžiagos, susiju-
sios su nacių režimu, bibliotekose ir archyvuose pasirodė tuo metu, kai išėjo 
antras (minkštu viršeliu) šios knygos leidimas, 1958 metais. Tai, ką tada sužino-
jau, buvo pakankamai įdomu, tačiau vargu ar dėl tų žinių reikėjo esmingai keisti 
mano pirmame variante išdėstytą analizę ir argumentavimą. Atrodė verta pri-
dėti daug papildymų ir citatų pakeitimų išnašose, ir tekstas gerokai padidėjo. Bet 
visi tie pakeitimai buvo techniniai. 1949 metų Niurnbergo proceso dokumentai, 
išversti į anglų kalbą, buvo žinomi tik iš dalies, o daugybės knygų, pamfletų ir 
žurnalų, išleistų Vokietijoje nuo 1933 iki 1945 metų, buvo neįmanoma gauti. Be 
to, daugelyje priedų aš atsižvelgiau į kai kuriuos svarbiausius įvykius po Stalino 
mirties – į įpėdinystės krizę ir Chruščiovo kalbą Tarybų Sąjungos komunistų 
partijos XX suvažiavime, taip pat į naują informaciją apie Stalino režimą, esan-
čią paskutinėse publikacijose. Taigi aš peržiūrėjau trečią dalį ir paskutinį antros 
dalies skyrių, o pirma dalis, skirta antisemitizmui, ir pirmi keturi skyriai, skirti 
imperializmui, liko nepakitę. Negana to, tuo metu susiformavo tam tikros grynai 

2 Iš pat pradžių tyrinėjimus ir dokumentinės medžiagos publikavimą skatino dėmesys nusikal-
tėliškai veiklai, o atranką paprastai lemdavo karo nusikaltėlių persekiojimo tikslai. Todėl didelės 
dalies labai įdomios medžiagos buvo nepaisyta. 1 pastaboje minima knyga yra sveikintina išimtis.
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teorinės įžvalgos, glaudžiai susijusios su maniške totalinio viešpatavimo elemen-
tų analize, kurių aš neturėjau, baigdama pirminį šios knygos rankraštį gerokai 
nenuosekliomis „Baigiamosiomis pastabomis“. Paskutinis šio leidimo skyrius 
„Ideologija ir teroras“ pakeitė šias „Pastabas“, kurių dalys, vis dar atrodžiusios 
pagrįstos, buvo perkeltos į kitus skyrius. Antrame leidime buvau pridėjusi „Epi-
logą“, kur glaustai aptariau Rusijos sistemos įvedimą satelitinėse šalyse ir Vengri-
jos revoliuciją. Šis aptarimas, parašytas daug vėliau, savo nuotaika buvo kitoks, 
nes jame buvo svarstomi tos dienos įvykiai, o dabar daugeliu požiūrių jis jau 
paseno. Todėl aš jį pašalinau, ir tai vienintelis esminis pakeitimas šiame leidime, 
palyginti su antru (minkštu viršeliu) leidimu.

Akivaizdu, kad pasibaigus karui totalitarinis valdymas Rusijoje nepasibaigė. 
Priešingai, po karo buvo subolševikinta Rytų Europa, t. y. totalitarinis valdymas 
išsiplėtė, o taika buvo tik svarbus posūkio taškas, į kurį atsižvelgiant buvo galima 
nagrinėti dviejų totalitarinių režimų naudotų metodų ir institucijų panašumus 
bei skirtumus. Lemtingą reikšmę turėjo ne karo pabaiga, o Stalino mirtis, praė-
jus aštuoneriems metams. Žvelgiant į praeitį, atrodo, kad ši mirtis sukėlė ne tik 
įpėdinystės krizę ir laikiną „atšilimą“, kol įsitvirtino naujas lyderis, bet ir tikrą, 
nors visada nevienareikšmį detotalitarizavimo procesą. Todėl įvykių požiūriu 
šios mano pasakojimo dalies nebuvo reikalo tęsti iki mūsų dienų. O jeigu tu-
rėsime galvoje šio laikotarpio supratimą, jis nepasikeitė taip drastiškai, kad rei-
kėtų jį iš esmės peržiūrėti ir papildyti. Priešingai negu Vokietijoje, kur Hitleris 
savo karu pasinaudojo sąmoningai, kad sukurtų, galima sakyti, tobulą totalita-
rinį valdymą, karo laikotarpis Rusijoje buvo totalitarinio valdymo laikino su- 
silpnėjimo metas. Turint galvoje mano keliamus tikslus įdomiausi yra tarpsniai 
nuo 1929 iki 1941 metų ir nuo 1945 iki 1953 metų, o mūsų turimi šaltiniai, susiję 
su šiais laikotarpiais, yra tokie pat negausūs ir tokio pat pobūdžio, kaip ir 1958 
ar net 1949 metais. Niekas neįvyko, ir nepanašu, kad ateityje įvyks kas nors, kas 
duotų mums galimybę nedviprasmiškai pabaigti šią istoriją ir parūpintų mums 
tokius pat siaubingai aiškius ir nepaneigiamus dokumentinius liudijimus, kaip 
nacistinės Vokietijos atveju.

Vienintelis svarbus mūsų žinių papildymas – Smolensko archyvo (1958 metais 
paskelbto Merle’s Fainsodo) turinys – aiškiai parodė, kad pačios elementariausios 
dokumentinės ir statistinės medžiagos stoka yra kliūtis, lemtingai stabdanti vi-
sus šio laikotarpio Rusijos istorijos tyrinėjimus. Juk nors šiuose archyvuose (ku-
riuos vokiečių žvalgyba surado Smolensko partijos komiteto būstinėje, o vėliau 
konfiskavo Amerikos okupacinė kariuomenė Vokietijoje) esama apie 200 tūks-
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tančių puslapių dokumentinės medžiagos ir faktiškai išliko visi dokumentai iš  
1917–1938 metų tarpsnio, informacijos, kurią jie mums teikia, menkumas tie-
siog stulbina. Net „beveik neįmanomos apdoroti su valymais susijusios gausios 
medžiagos“, apimančios 1929–1937 metų laikotarpį, dokumentuose nenurodo-
mas aukų skaičius ar kokie nors kiti lemtingai svarbūs statistiniai duomenys. 
Kur pateikiami skaičiai, jie beviltiškai prieštaringi, įvairios organizacijos pateikia 
skirtingus duomenis, ir vienintelis dalykas, kurį galima tikrai sužinoti, yra tas, 
kad daugelis duomenų, jei jie apskritai egzistavo, vyriausybės įsakymu apskritai 
nebuvo skelbiami3. Taigi šiame archyve nėra informacijos apie ryšius tarp įvairių 
valdžios atšakų, „tarp partijos, karinių struktūrų ir NKVD“, arba tarp partijos ir 
vyriausybės. Jame nieko nėra apie komunikacijos ir valdymo kanalus. Trumpai 
tariant, nieko nesužinome apie organizacinę režimo struktūrą, apie kurią esa-
me taip gerai informuoti nacistinės Vokietijos atveju4. Kitaip sakant, nors visada 
buvo gerai žinoma, kad oficialiosios tarybinės publikacijos skirtos propagandos 
tikslams ir yra visiškai nepatikimos, dabar atrodo, kad patikimi šaltiniai ir statis-
tiniai duomenys apskritai niekur ir niekada neegzistavo.

Daug rimtesnis klausimas yra toks: ar tyrinėdami totalitarizmą galime ne-
paisyti to, kas vyko ir vis dar vyksta Kinijoje. Šiuo atveju mūsų žinios dar nepa-
tikimesnės negu kalbant apie ketvirtojo dešimtmečio Rusiją, iš dalies todėl, kad 
Kinijai po sėkmingos revoliucijos pavyko daug radikaliau izoliuotis nuo užsie-
niečių, o iš dalies todėl, kad mums vis dar nepadeda perbėgėliai iš aukščiausių 
Kinijos komunistų partijos ešelonų, o tai, žinoma, jau savaime pakankamai svar-
bu. Tai, ką mes sužinojome (labai nedaug) per septyniolika metų, be abejonės, 
atskleidžia labai svarbius skirtumus: po pradinio kruvino laikotarpio (aukų skai-
čius per pirmuosius diktatūros metus apytikriai siekia 15 milijonų, t. y. apie tris 
procentus nuo viso gyventojų skaičiaus 1949 metais, o tai procentiniu požiūriu 
daug mažesni gyventojų nuostoliai, palyginti su Stalino „antrąja revoliucija“) ir 
išnykus organizuotai opozicijai, teroras nebestiprėjo, nebebuvo masiškai žudomi 
nekalti žmonės, nebebuvo „objektyvių priešų“ kategorijos žmonių, parodomųjų 
procesų, skandalingų nusikaltimų, nors netrūko viešo atgailavimo ir „savikri-
tikos“. Garsioji Mao kalba, pasakyta 1957 metais, „Apie teisingą prieštaravimų 
liaudyje išsprendimą“, paprastai pateikiama klaidinančiu pavadinimu „Težydi 
šimtas gėlių“, tikrai nebuvo laisvės skelbimas, bet joje buvo pripažįstami neanta-

3 Žr. Merle Fainsod, Smolensk under Soviet Rule,  Cambridge, 1958, p. 210, 306, 365 etc.
4 Ibid., p. 73, 93.
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gonistiniai prieštaravimai tarp klasių ir, kas dar svarbiau, tarp liaudies ir vyriau-
sybės, net komunistinės diktatūros sąlygomis. Elgesys su oponentais buvo „min-
čių ištaisymas“, detaliai parengta nuolatinio sąmonės tvarkymo ir pertvarkymo 
procedūra, kuri, atrodo, buvo daugiau ar mažiau taikoma visiems gyventojams. 
Mes niekada gerai nežinojome, kaip visa tai vyko kasdieniame gyvenime, kam ta 
procedūra nebuvo taikoma – t. y. kas vykdė „pertvarkymą“, – ir nieko nežinome 
apie to „smegenų plovimo“ rezultatus, nežinome, ar jis truko ilgai ir ar tikrai 
pakeitė asmenybę. Jei tikėtume dabartiniais kinų vadovybės pareiškimais, vie-
nintelis rezultatas buvo milžiniškų mastų veidmainiavimas ir „dirva, maitinanti 
kontrrevoliuciją“. Jei tai buvo teroras (o veikiausiai buvo kaip tik taip), jis buvo 
savotiškas, ir nepriklausomai nuo jo rezultatų jis nesireiškė masinėmis gyvento-
jų žudynėmis. Buvo aiškiai suvokiamas nacionalinis interesas, šalis galėjo vys-
tytis taikiai, naudotis žmonių, kilusių iš anksčiau viešpatavusių klasių, kompe-
tentingumu ir išsaugoti akademinį bei profesinį lygį. Trumpai tariant, akivaizdu, 
kad Mao Tse-tungo „mąstymas“ nebuvo orientuotas į kryptis, nubrėžtas Stalino 
(arba Hitlerio – tai šiuo atveju yra tas pat), kad jis nebuvo žudikas iš prigimties ir 
kad nacionalinis jausmas, toks ryškus visuose buvusių kolonijinių šalių revoliu-
ciniuose perversmuose, buvo pakankamai stiprus ir apribojo totalinį viešpata-
vimą. Atrodo, kad visa tai prieštarauja tam tikriems būgštavimams, išreikštiems 
šioje knygoje (p. 310–311).

Kita vertus, Kinijos komunistų partija po savo pergalės iškart iškėlė tikslą būti 
„internacionaline organizaciniu požiūriu, visa apimančia ideologiniu požiūriu ir 
globaline politinių siekių požiūriu“ (p. 379), t. y. iš pat pradžių išaiškėjo totalitari-
niai jos bruožai. Šie bruožai išryškėjo aštrėjant Kinijos ir Tarybų Sąjungos konf-
liktui, nors pats konfliktas veikiausiai buvo nulemtas nacionalinių, o ne ideologi-
nių, veiksnių. Gana grėsmingai atrodė tai, kad kinai reikalavo reabilituoti Staliną 
ir pasmerkė Rusijos pastangas detotalitarizuotis kaip „revizionistinį“ nukrypimą. 
Dar blogiau buvo tai, kad šis konfliktas buvo susijęs su visiškai beatodairiška, nors 
todėl ir nesėkminga, tarptautine politika, kuria buvo siekiama į visus revoliuci-
nius sąjūdžius įdiegti Kinijos agentus ir atgaivinti Kominterną, vadovaujamą Ki-
nijos. Šiuo metu sunku spręsti apie visus šiuos įvykius, iš dalies todėl, kad mums 
trūksta žinių, o iš dalies todėl, kad viskas dar tik formuojasi. Nelaimei, prie visų 
šių neaiškumų, susijusių su pačia šios padėties esme, mes pridėjome savo pačių 
susikurtus sunkumus. Juk nei praktiškai, nei teoriškai reikalai nepagerės jau vien 
todėl, kad iš šaltojo karo laikotarpio mes paveldėjome oficialią „kontrideologiją“, 
antikomunizmą, kuriame esama tendencijos tapti globaliniu. Ši ideologija mus 
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gundo kurti savo fikcijas, todėl mes iš principo atsisakome matyti skirtumus tarp 
įvairių komunistinių vienpartinių diktatūrų, su kuriomis susiduriame tikrovėje, 
ir tikro totalitarinio valdymo, tokio, koks gali atsirasti (nors kitokiais pavidalais) 
Kinijoje. Žinoma, svarbu ne tai, kad komunistinė Kinija skiriasi nuo komunisti-
nės Rusijos ar kad Stalino Rusija skyrėsi nuo Hitlerio Vokietijos. Girtavimas ir 
nekompetentingumas, taip dažnai minimi visuose trečiojo ir ketvirtojo dešimt-
mečio Rusijos aprašymuose ir vis dar plačiai paplitę šiuo metu, apskritai nieko 
nelėmė nacistinės Vokietijos istorijoje, o nenusakomas nemotyvuotas žiaurumas 
vokiečių koncentracijos ir naikinimo stovyklose, atrodo, nebuvo būdingas Rusi-
jos stovykloms, kur kaliniai dažniausiai mirdavo ne nuo kankinimų, o dėl betvar-
kės. Korupcija, Rusijos administravimo prakeikimas nuo pat pradžių, atsirado ir 
paskutiniais nacių režimo metais, bet jos visiškai nebuvo porevoliucinėje Kinijo-
je. Tokių skirtumų galima pateikti ir daugiau; jie labai svarbūs ir yra neatskiriama 
atitinkamų šalių nacionalinės istorijos dalis, bet jie tiesiogiai nelemia valdymo 
formos. Be abejonės, absoliutinė monarchija Ispanijoje, Prancūzijoje, Anglijoje 
ir Prūsijoje buvo labai nevienoda, tačiau visur tai buvo ta pati valdymo forma. 
Mūsų požiūriu lemtinga tai, kad totalitarinis valdymas skiriasi nuo diktatūrų ir 
tironijų, o gebėjimas nustatyti tuos skirtumus jokiu būdu nėra akademinė pro-
blema, kurią galima ramiai atiduoti „teoretikams“, nes totalinis viešpatavimas yra 
vienintelė valdymo forma, su kuria neįmanoma sugyventi. Todėl visais požiūriais 
žodį „totalitarinis“ reikia vartoti taupiai ir apdairiai.

Paskutinius penkiolika metų ryškus kontrastas negausiems ir nepatikimiems 
naujiems šaltiniams, teikiantiems faktinių žinių apie totalitarinį valdymą, yra 
spartus tyrinėjimų, skirtų visokiausioms naujoms diktatūroms, totalitarinėms 
arba kitokioms, daugėjimas. Be abejonės, tai galima pasakyti ir apie nacistinę 
Vokietiją bei Tarybų Rusiją. Šiuo metu esama daug veikalų, kurie tikrai bū-
tini siekiant toliau gilintis į šią problemą ir ją tyrinėti, ir aš padariau viską, 
ką galėjau, papildydama savo senąją bibliografiją. (Antrame (minkštu viršeliu) 
leidime bibliografijos nėra.) Vienintelė literatūros rūšis, kuria (išskyrus keletą 
išimčių) aš sąmoningai nesinaudojau, yra daugybė memuarų, paskelbtų buvu-
sių nacių generolų ir aukštų valdininkų, pasibaigus karui. (Kad šitokia apologe-
tika nespindi sąžiningumu, visai suprantama, ir tai nėra motyvas, dėl kurio jos 
derėtų nepaisyti. Tačiau tikrai stulbina tai, kad šiuose prisiminimuose visiškai 
nematyti supratimo, kas gi atsitiko iš tikrųjų ir kokie buvo tie vaidmenys, ku-
riuos ano meto įvykiuose atliko patys autoriai, ir todėl ši literatūra gali dominti 
tik psichologiniu požiūriu.) Be to, pirmos ir antros dalies literatūros sąrašus 
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papildžiau keletu naujų svarbių veikalų. Galiausiai dėl patogumo bibliografija, 
kaip ir pati knyga, dabar padalyta į tris atskiras dalis.

II

O dėl liudijimų ir šaltinių, ta aplinkybė, kad ši knyga buvo sumanyta ir parašyta 
seniai, pasirodė nesanti toks didelis trūkumas, kaip pagrįstai būtų galima many-
ti; tai pasakytina ir apie su nacistine, ir apie su bolševikine totalitarizmo atmaina 
susijusią medžiagą. Viena iš literatūros apie totalitarizmą keistenybių yra ta, kad 
patys ankstyviausi amžininkų bandymai parašyti jo „istoriją“, bandymai, kurie – 
pagal visas akademines taisykles – turėjo būti nesėkmingi dėl patikimų šaltinių 
stokos ir emocinio šališkumo, labai gerai išlaikė laiko egzaminą. Konrado Hei-
deno parašyta Hitlerio biografija ir Boriso Souvarine’o parašyta Stalino biogra-
fija (abi parašytos ir paskelbtos ketvirtajame dešimtmetyje) tam tikru požiūriu 
tikslesnės negu pavyzdinės Alano Bullocko ir Isaaco Deutscherio biografijos. 
Taip galėjo atsitikti dėl daugelio priežasčių, bet viena iš jų, be abejonės, yra tas 
paprastas faktas, kad dokumentinė medžiaga abiem atvejais dažniausiai patvir-
tina ir papildo tai, kas jau buvo žinoma iš žymių perbėgėlių ir kitų tiesioginių 
liudininkų pasakojimų.

Pasakykime drastiškiau: mums nereikia Chruščiovo slaptosios kalbos, kad 
sužinotume, jog Stalinas vykdė nusikaltimus ar jog šis tariamai „liguistai įtarus“ 
žmogus ryžosi pasitikėti Hitleriu. O dėl pastarojo fakto, tikrai niekas geriau už 
šį pasitikėjimą neįrodo, kad Stalinas nebuvo beprotis – jis buvo pagrįstai įtarus 
visų tų žmonių, kuriuos norėjo ar rengėsi pašalinti, atžvilgiu, o tokių žmonių 
kategorijai priklausė praktiškai kiekvienas aukštosiose partijos ir vyriausybės 
pakopose; ir jis visai natūraliai pasitikėjo Hitleriu, nes neketino jam pakenkti. 
O dėl pirmojo fakto, stulbinantys Chruščiovo pripažinimai, kurie – dėl tos aki-
vaizdžios priežasties, kad jo auditorija ir jis pats buvo perdėm susiję su pasa-
kojamais įvykiais – nuslėpė daugiau, negu atskleidė, turėjo nelauktų padarinių: 
daugelio (ir, žinoma, mokslininkų, be galo mėgstančių oficialius šaltinius) akyse 
jie sumažino milžinišką Stalino režimo nusikalstamumą. Juk galiausiai šis nusi-
kalstamumas pasireiškė ne tik kelių šimtų ar tūkstančių žymių politikų ir rašy-
tojų, kuriuos buvo galima „reabilituoti“ po mirties, šmeižimu ir nužudymu, bet 
tiesiog nesuskaičiuojamų milijonų žmonių, kurių niekas, net Stalinas, negalėjo 
įtarti „kontrrevoliucine“ veikla, sunaikinimu. Kaip tik nutylėdamas kai kuriuos 
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nusikaltimus Chruščiovas nuslėpė nusikalstamą režimo kaip visumos pobūdį, 
ir kaip tik prieš šį maskavimą bei dabartinių Rusijos vadų – visi jie mokėsi 
ir iškilo Stalino epochoje – veidmainiškumą šiuo metu beveik atvirai sukilo 
jaunoji Rusijos intelektualų karta. Juk jie žino viską, ką galima žinoti apie „ma-
sinius valymus ir ištisų tautų deportacijas ir išnaikinimus“5. Negana to, Chruš-
čiovo pripažintų nusikaltimų aiškinimas liguistu Stalino įtarumu nuslėpė patį 
būdingiausią totalitarinio teroro aspektą – kad šis teroras įsisiautėja tada, kai 
palaužiama bet kokia organizuota opozicija ir totalitarinis valdovas žino, kad 
jau nebėra ko bijoti. Tai ypač pasakytina apie Rusijos įvykius. Savo milžiniškų 
mastų valymus Stalinas pradėjo ne 1928 metais, kai pripažino, kad „Mes turime 
vidinių priešų“, ir tikrai turėjo priežasčių bijoti – jis žinojo, kad Bucharinas 
jį lygino su Čingischanu ir buvo įsitikinęs, jog Stalino politika „veda šalį prie 
bado, žlugimo ir policinio režimo“6, kaip buvo iš tikrųjų, – bet 1934 metais, kai 
visi buvę priešininkai „pripažino savo klaidas“ ir Stalinas XVII partijos suva-
žiavime, savo paties pavadintame „Nugalėtojų suvažiavimu“, paskelbė: „Šiame 
suvažiavime nebėra ko įrodinėti ir, atrodo, nebėra ko mušti“7. Niekas neabejo-

5 Prie devynių ar dvylikos milijonų pirmojo penkmečio plano (1928–1933) aukų reikia pridėti didžiojo va-
lymo aukas – tris milijonus nubaustųjų ir nuo 6 iki 9 milijonų suimtųjų ir ištremtųjų. (Žr. svarbų Roberto C. 
Tuckerio parašytą naujos stenografinės ataskaitos apie 1938 metų Maskvos procesą The Great Purge Trial, New 
York, 1965, įvadą „Stalin, Bukharin, and History as Conspiracy“.) Bet visi šie vertinimai, atrodo, neatitinka 
tikrųjų skaičių. Jie neįvertina masinių bausmių, apie kurias buvo nieko nežinoma iki to laiko, kol „vokiečių 
okupacinės pajėgos atrado masinę kapavietę Vinicos mieste, kurioje buvo tūkstančiai kūnų tų asmenų, kurie 
buvo nubausti 1937 ir 1938 metais“. (Žr. John A. Armstrong, The Politics of Totalitarianism. The Communist 
Party of the Soviet Union from 1934 to the Present,  New York, 1961, p. 65 f.) Nereikia nė sakyti, kad šis nesenas 
atradimas nacių ir bolševikų sistemas leidžia traktuoti kaip panašesnes, nei buvo manoma anksčiau – kaip to 
paties modelio variantus. Kokiu mastu šios masinės Stalino epochos žudynės yra pats svarbiausias dalykas 
dabartinei opozicijai, galima geriausiai pamatyti iš Siniavskio ir Danielio proceso. Svarbiausią šio proceso 
medžiagą paskelbė New York Times Magazine, April 17, 1966; šią publikaciją aš citavau.
6 Tucker, op. cit., p. XVII–XVIII.
7 Cituojama iš Merle Fainsod, How Russia is Ruled, Cambridge, 1959, p. 516. Abdurachmanas Avtorchanovas 
(kn. The Reign of Stalin, Uralovo slapyvardžiu paskelbtoje Londone 1953 metais) pasakoja apie slaptą partijos 
centro komiteto pasitarimą, įvykusį 1936 metais po pirmų parodomųjų procesų, kurių metu Bucharinas, kaip 
spėjama, apkaltino Staliną tuo, kad Lenino partiją jis pavertė policine valstybe, ir buvo palaikytas daugiau 
negu dviejų trečdalių CK narių. Ši istorija, ypač tariama stipri parama Bucharinui centro komitete, neatrodo 
įtikinama; tačiau net jei ji ir teisinga, turint galvoje tą faktą, kad šis pasitarimas įvyko tuo metu, kai didysis 
valymas buvo visiškai įsibėgėjęs, ši istorija liudija ne apie stiprią opoziciją, o veikiau apie jos nebuvimą. Kaip 
teisingai pažymi Fainsodas, tiesa, atrodo, yra ta, kad „plačiai paplitęs masių nepasitenkinimas“ buvo visiškai 
įprastas reiškinys, ypač tarp valstiečių, ir kad iki 1928 metų, „iki pirmojo penkmečio plano pradžios, streikai 
<...> nebuvo neįprastas reiškinys“, bet tokios „opozicinės nuotaikos niekada nesusikoncentravo į kokią nors 
organizuoto pasipriešinimo režimui formą“ ir apie 1929 ar 1930 metus „išnyko bet kokia organizacinė alterna-
tyva“, jei tik ji egzistavo kada nors anksčiau. (Žr. Smolensk under Soviet Rule, p. 449 ff.)
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ja nei sensacingu XX partijos suvažiavimo pobūdžiu, nei jo lemtinga politine 
reikšme Tarybų Rusijai ir komunistų sąjūdžiui apskritai. Tačiau ši reikšmė yra 
būtent politinė: šviesa, kuria oficialūs postalininės epochos šaltiniai nušviečia 
ankstesnio laikotarpio įvykius, neturi būti painiojama su tiesos šviesa.

O dėl mūsiškio Stalino epochos pažinimo, anksčiau mano minėta Smolens-
ko archyvo Fainsodo publikacija iki šiol lieka pati svarbiausia, ir gaila, kad, 
be šio pirmojo, gerai neparengto, rinkinio, daugiau nebuvo išsamesnių šios 
medžiagos publikacijų. Sprendžiant pagal Fainsodo knygą, daug ką galima su-
žinoti apie Stalino kovos dėl valdžios, vykusios trečio dešimtmečio viduryje, 
laikotarpį: dabar mums žinoma, kokia rizikinga buvo partijos padėtis8, ir ne 
tik todėl, kad šalyje vyravo atviros opozicijos nuotaika, bet ir todėl, kad partiją 
silpnino korupcija ir girtavimas; kad beveik visus liberalizavimo reikalavimus 
lydėjo atviras antisemitizmas9; kad kolektyvizacija ir buožių likvidavimo kam-
panija, prasidėjusi 1928 metais, faktiškai nutraukė nepą, Lenino naująją ekono-
minę politiką, o kartu su ja ir prasidedantį liaudies ir vyriausybės susitaikymą10; 
kaip įnirtingai šioms priemonėms priešinosi visa valstiečių klasė, nusprendusi, 
kad „geriau negimti, negu stoti į kolchozą“11, ir nesutikusi būti suskaldyta į tur-
tinguosius, vidutiniokus ir varginguosius valstiečius dėl to, kad būtų suprie-
šinta su buožėmis12 – „yra tokių, kurie blogesni už tuos buožes ir kurie tik ir 
galvoja, kaip pribaigti žmones“13; ir kad padėtis buvo neką geresnė miestuose, 
kur darbininkai atsisakydavo bendradarbiauti su partijos kontroliuojamomis 
profsąjungomis, o viršininkus vadindavo „persirijusiais velniais“, „prasimelavu-
siais girtuokliais“ ir panašiai14.

Fainsodas teisingai pažymi, kad šie dokumentai aiškiai rodo ne tik „plačiai 
paplitusį masių nepasitenkinimą“, bet ir bet kokios „pakankamai organizuo-
tos opozicijos“ režimui kaip visumai stoką. Bet kartu jis nemato – o, mano 

8 „Nuostabu, – pažymi Fainsodas, op. cit., p. 38, – ne tik tai, kad partija nugalėjo, bet ir tai, kad jai apskritai 
pavyko išlikti“.
9 Ibid., p. 49 ff. 1929 metų pranešime pasakojama apie įnirtingus antisemitinius išpuolius per susirinkimą; 
komjaunuoliai „salėje tylėjo <...> Susidarė įspūdis, kad visi jie pritarė antižydiškiems pasisakymams“ (p. 445).
10 Visi 1926 metų pranešimai rodo, kad labai „sumažėjo vadinamųjų kontrrevoliucinių maištų skaičius; tai 
savaip liudija laikinas paliaubas, kurias režimas sudarė su valstietija“. Palyginti su 1926 m., 1929–1930 metų 
pranešimai „yra lyg komunikatai iš liepsnojančio mūšio lauko“ (p. 177).
11 Ibid., p. 252 ff.
12 Ibid., ypač p. 240 ff. ir 446 ff.
13 Ibid. Visi šie pasisakymai paimti iš GPU pranešimų; žr. ypač p. 248 f. Tačiau labai būdinga, kad tokių pastabų 
vis mažiau po 1934 metų, didžiojo valymo pradžios.
14 Ibid., p. 310.
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nuomone, šį dalyką irgi aiškiai parodo liudijimai, – kad egzistavo akivaizdi 
alternatyva, galėjusi neleisti Stalinui užgrobti valdžios ir vienpartinės dikta-
tūros transformuoti į totalinį viešpatavimą, ir tai buvo nepo politikos, pradė-
tos Lenino, tęstis15. Negana to, priemonės, kurių ėmėsi Stalinas, 1928 metais 
įvesdamas pirmąjį penkmečio planą, t. y. tuo metu, kai jis jau beveik visiškai 
kontroliavo partiją, rodo, kad klasių virtimas masėmis ir kartu vykstantis bet 
kokio grupinio solidarumo sunaikinimas yra totalinio viešpatavimo conditio 
sine qua non.

O dėl nebetrikdomo Stalino viešpatavimo nuo 1929 metų, Smolensko ar-
chyvas dažniausiai patvirtina tai, kas buvo žinoma anksčiau iš ne tokių pati-
kimų šaltinių. Tai teisinga net kai kurių keistų jo praleidimų, ypač susijusių su 
statistiniais duomenimis, atžvilgiu. Juk šie praleidimai rodo tik tai, kad šiuo ir 
kitais aspektais Stalino režimas buvo negailestingai nuoseklus: visi faktai, neati-
tinkantys oficialių fikcijų ar blogai jas atitinkantys – duomenys apie javų derlių, 
nusikalstamumą, tikrus „kontrrevoliucinės“ veiklos įvykius, ne tokius kaip vėles-
ni fiktyvūs sąmokslai – buvo traktuojami kaip nefaktai. Su totalitarine panieka 
faktams ir tikrovei visiškai derinasi ta aplinkybė, kad visi tokie duomenys, užuot 
buvę surinkti Maskvoje iš visų milžiniškos teritorijos kampelių, iš pradžių buvo 
pranešami vietiniams [provincijos] gyventojams Pravdos, Izvestijų ar kokio nors 
kito oficialaus Maskvos laikraščio publikacijomis, todėl kiekviena Tarybų Sąjun-
gos sritis ir kiekvienas rajonas oficialius, fiktyvius statistinius duomenis gaudavo 
beveik tuo pačiu būdu, kokiu  gaudavo tokias pat fiktyvias penkmečių planų 
užduotis16.

Aš trumpai išvardysiu kai kuriuos labiausiai stulbinančius dalykus, kuriuos 
anksčiau buvo galima tik numanyti ir kuriuos dabar paremia dokumentiniai 
liudijimai. Mes visada įtarėme, o dabar žinome, kad režimas niekada nebuvo 
„monolitiškas“, kad jis buvo „sąmoningai sukonstruotas apie dažnai sutampan-
čias, besidubliuojančias ir lygiagrečias funkcijas“ ir kad ši groteskiškai beformė 
struktūra buvo palaikoma to paties fiureriško principo – vadinamojo „asmeny-

15 Ši alternatyva literatūroje paprastai praleidžiama dėl suprantamo, tačiau istoriškai nepagrįsto įsitikinimo, 
kad perėjimas nuo Lenino valdžios prie Stalino valdžios buvo daugmaž sklandus. Teisybė, kad Stalinas beveik 
visada kalbėjo Lenino žargonu, todėl kartais atrodo, kad vienintelį skirtumą tarp tų dviejų žmonių nulėmė 
Stalino charakterio žvėriškumas ar „liguistumas“. Ar tai buvo sąmoninga Stalino gudrybė, ar ne, tiesa yra ta, 
kad – kaip teisingai pažymi Tuckeris, op. cit., p. XVI – „Šias senas leninistines sąvokas Stalinas pripildė naujo, 
aiškiai stalinistinio turinio <...> Svarbiausias skiriamasis bruožas buvo visai neleninistinis sąmokslo kaip svar-
biausio dabartinės epochos bruožo akcentavimas“.
16 Žr. Fainsod, op. cit., ypač p. 365 f.
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bės kulto“, – kaip ir nacistinėje Vokietijoje17; kad šios ypatingos vyriausybės vyk-
domoji grandis buvo ne partija, o policija, kurios „operatyvinė veikla nebuvo re-
guliuojama per partinius kanalus“18; kad visiškai nekalti žmonės, kuriuos režimas 
likviduodavo milijonais, „objektyvūs priešai“, bolševikų žargonu, žinojo, jog jie 
yra „nusikaltėliai, nepadarę nusikaltimo“19; kad kaip tik šitiems naujos kategorijos 
žmonėms, kuriuos reikia skirti nuo ankstesnių, tikrų režimo priešų – valstybės 
pareigūnų žudikų, padegėjų ar banditų, – buvo būdingas toks pat „visiškas pasy-
vumas“20, kuris mums taip gerai pažįstamas iš nacių teroro aukų elgsenos. Nie-
kada nebuvo abejojama, kad „tarpusavio įskundimų srautas“ didžiojo valymo 
metu buvo ir pražūtingas šalies ekonomikai bei gerovei, ir efektyviai stiprino 
totalitarinio vado padėtį, tačiau tik dabar mums gerai žinoma, kad Stalinas vi-
sai sąmoningai atpalaidavo šį „grėsmingą įskundimų srautą“21, 1936 metų liepos 
29 dieną pareikšdamas: „Dabartinėmis sąlygomis būdingiausias kiekvieno bolševiko 
bruožas turi būti sugebėjimas atpažinti partijos priešą, kad ir kaip gerai jis būtų už-
simaskavęs“22 (išskirta mano). Juk kaip Hitlerio „galutinis sprendimas“ iš tikrųjų 
reiškė įsakymą: „Žudyk!“, tapusį priesaku nacių partijos elitui, taip ir Stalino pa-
reiškimas liepė: „Meluok!“, ir šis priesakas tapo taisykle, diktavusia visų bolševi-
kų partijos narių elgesį. Galiausiai šis paviršutiniškas žvilgsnis į tikrąją dalykų 
padėtį ir įvykių eigą vienoje konkrečioje srityje leidžia atmesti visas abejones, 

17 Ibid., p. 93 ir p. 71. Labai būdinga, kad visų lygių pranešimai paprastai pabrėždavo „priimtus įsipareigojimus 
draugui Stalinui “ bet ne režimui, partijai ar šaliai. Galimas daiktas, niekas įtikinamiau neatskleidžia abiejų 
sistemų panašumo, kaip tai, ką Ilja Erenburgas ir kiti stalinistiniai intelektualai šiandien sako, stengdamiesi pa-
teisinti savo praeitį arba paprasčiausiai pasakodami, ką jie iš tikrųjų galvodavo didžiojo valymo metu. „Stalinas 
nieko nežinojo apie beprasmiškas represijas prieš komunistus, prieš tarybinę inteligentiją“, „jie tai slepia nuo 
Stalino“ ir „jei tik kas galėtų apie tai papasakoti Stalinui“; ar galiausiai, kad svarbiausias kaltininkas buvo visai 
ne Stalinas, o atitinkamas policijos vadovas. (Cituojama pagal Tucker, op. cit., p. XIII.) Nebereikia pridurti, kad 
tai visiškai tas pat, ką naciai buvo priversti sakyti po Vokietijos pralaimėjimo.
18 Ibid., p. 166 ff.
19 Šie žodžiai paimti iš „svetimo klasinio elemento“ kreipimosi 1936 m.: „Aš nenoriu būti nusikaltėliu, nepa-
dariusiu nusikaltimo“ (p. 229).
20 Įdomi OGPU 1931 m. ataskaita pabrėžia šį naują „visišką pasyvumą“, šią siaubingą apatiją, sukeltą nemoty-
vuoto teroro, nukreipto prieš nekaltus žmones. Ataskaitoje sakoma apie didelį skirtumą tarp ankstesnių režimo 
priešų areštų, kai „areštuotą žmogų lydėdavo du milicininkai“, ir masinių areštų, kai „vienas milicininkas gali 
lydėti ištisas žmonių grupes, ir tie žmonės nuolankiai eina ir nė vienas nepabėga“ (p. 248). 
21 Ibid., p. 135.
22 Ibid., p. 57–58. Apie stiprėjančią atviros isterijos nuotaiką, ženklinančią šiuos masinius įskundimus, žr. ypač 
p. 222, 229 ff. ir puikią istoriją p. 225, kur pasakojama, kaip vienas iš draugų priėjo išvadą, „kad draugas Stalinas 
užėmė susitaikėlišką poziciją trockininkų ir zinovjevininkų grupės atžvilgiu“. Tai buvo kaltinimas, kuris tuo 
metu reiškė, kad kaltinamasis mažų mažiausiai tuojau pat bus išmestas iš partijos. Tačiau toks laimingas burtas 
neiškrito. Žmogų, pamėginusį pranokti Staliną, kitas kalbėtojas apkaltino „politiniu nelojalumu“, ir tas žmogus 
tuojau pat „pripažino“ savo klaidą.
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kurios gali kilti mąstant apie tai, kiek teisinga viena populiari teorija, pagal kurią 
trečiojo dešimtmečio pabaigos ir ketvirtojo dešimtmečio teroras buvo už indus-
trializaciją ir ekonominę pažangą „kančiomis sumokėta didžiulė kaina“23. Teroras 
nedavė nieko panašaus į kokią nors pažangą. Kuo puikiausiai dokumentais pa-
tvirtinamas išbuožinimo, kolektyvizacijos ir didžiojo valymo rezultatas buvo ne 
pažanga ar greita industrializacija, o badas, chaosas maisto produktų gamyboje ir 
gyventojų skaičiaus mažėjimas. Be to, prasidėjo nuolatinė žemės ūkio krizė, su-
triko gyventojų prieaugio procesas ir pasipylė nesėkmės vystant ir kolonizuojant 
tolimas Sibiro sritis. Negana to, Smolensko archyvai detaliai parodo, kad Stalino 
valdymo metodai sunaikino ir tą šalies kompetentingumo bei techninių įgūdžių 
potencialą, kuris buvo pasiektas po Spalio revoliucijos. O visa tai, kartu sudėjus, 
buvo tikrai neįtikėtinai „aukšta kaina“ (ir ne tik matuojant kančiomis), kurią teko 
sumokėti už tai, kad buvo atvertas kelias daryti karjerą partijoje ir vyriausybi-
nės biurokratijos terpėje tiems gyventojų sluoksniams, kurie dažnai buvo ne vien 
„politiškai neraštingi“24. Tiesa yra ta, kad totalitarinio valdymo kaina buvo tokia 
didelė, jog nei Vokietija, nei Rusija dar ir dabar jos iki galo nesumokėjo.

23 Keista, tačiau pats Fainsodas prieina tokias išvadas, remdamasis daugybe faktų, rodančių priešingą dalyką. (Žr. 
paskutinį jo knygos skyrių, ypač p. 453 ff.) Dar keisčiau, kad šitoks neteisingas faktinių liudijimų perskaitymas 
būdingas ir daugeliui kitų autorių, tyrinėjančių šią sritį. Žinoma, vargu ar kuris nors iš šių autorių teisindamas 
Staliną eitų taip toli, kaip Isaacas Deutscheris savo parašytoje Stalino biografijoje, bet daugelis autorių vis dar 
teigia, kad „negailestingi Stalino veiksmai buvo <...> būdas sudaryti naują jėgų pusiausvyrą“ (Armstrong, op. cit., 
p. 64) ir turėjo duoti „žvėrišką, bet nuoseklų kai kurių svarbiausių prieštaravimų, būdingų leninistiniam mitui, 
sprendimą“ (taip teigia Richardas Lowenthalis labai vertingoje studijoje World Communism. The Disintegration 
of a Secular Faith, New York, 1964, p. 42). Esama tik nedaugelio išimčių, kai nepasiduodama šitokioms marksisti-
nėms pagirioms; pavyzdžiui, Richardas C. Tuckeris (op. cit., p. XXVII), kuris nedviprasmiškai sako, kad tarybinė 
„sistema būtų buvusi geresnė ir daug geriau pasirengusi pasitikti būsimą totalinio karo išbandymą, jei nebūtų 
buvę didžiojo valymo, kuris savo padariniais buvo labai pražūtingas tarybinei visuomenei“. C.Tuckeris įsitikinęs, 
kad paneigia maniškį totalitarizmo „įvaizdį“, bet aš manau, kad ši jo mintis yra nesusipratimas. Nestabilumas 
tikrai yra funkcinė totalinio viešpatavimo būtinybė, nes šis viešpatavimas grindžiamas ideologine fikcija ir su-
ponuoja, kad tam tikras sąjūdis, nesutampantis su partija, užgrobė valdžią. Skiriamasis šios sistemos bruožas yra 
tas, kad svarbiausios šalies galios, medžiaginė galybė ir gerovė, nuolat aukojama tam tikros organizacijos valdžiai, 
lygiai kaip visos faktinės tiesos aukojamos ideologinio nuoseklumo reikalavimams. Akivaizdu, kad, grumiantis 
medžiaginei galybei ir organizacijos valdžiai, arba faktui ir fikcijai, valdžia ir fikcija gali nusileisti, ir taip atsitiko 
ir Rusijoje, ir Vokietijoje Antrojo pasaulinio karo metu. Tačiau dėl šios priežasties nedera nuvertinti totalitarinių 
sąjūdžių jėgos. Kaip tik nuolatinio nestabilumo baimė padėjo sukurti satelitinių valstybių sistemą, ir kaip tik 
dabartinis Tarybų Rusijos stabilumas, jos detotalitarizavimas, viena vertus, daug davė dabartinei medžiaginei jos 
galybei, bet, kita vertus, lėmė tai, kad ji nebegali kontroliuoti savo satelitinių valstybių.
24 Žr. įdomias smulkmenas (Fainsod, op. cit., p. 345–355) iš 1929 metų „reakcingų profesorių“ likvidavimo 
kampanijos, vykdytos nepaisant partijos ir komjaunimo narių, taip pat ir studentų, kurie nematė „jokių 
priežasčių pašalinti puikius nepartinius“ profesorius, protestų. Žinoma, paskui nauja komisija pranešė apie 
„daugybę svetimų klasinių elementų studentijoje“. Visada buvo žinoma, kad vienas svarbiausių didžiojo valy-
mo tikslų buvo sukurti karjeros galimybę jaunesniosios kartos atstovams.
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III

Jau minėjau detolitarizavimo procesą, prasidėjusį po Stalino mirties. 1958 me-
tais aš dar nebuvau tikra, kad „atšilimas“ yra šis tas daugiau negu laikinas atsipa-
laidavimas, tam tikra ypatinga priemonė, nulemta įpėdinystės krizės ir nedaug 
tesiskirianti nuo totalitarinės kontrolės susilpninimo Antrojo pasaulinio karo 
metu. Net šiandien negalime žinoti, ar šis procesas yra galutinis ir negrįžtamas, 
tačiau jo tikrai nebegalime vadinti laikinu ar parengtiniu. Juk kad ir kaip trak-
tuotume dažnai kaprizingus Tarybų Sąjungos politikos zigzagus po 1953 metų, 
negalima neigti, kad milžiniška policinė imperija buvo likviduota, kad didžioji 
dalis koncentracijos stovyklų buvo sunaikinta, kad nebebuvo naujų valymų, nu-
kreiptų prieš „objektyvius priešus“, ir kad konfliktai tarp naujos „kolektyvinės 
vadovybės“ narių dabar sprendžiami pažeminant pareigas ar ištremiant iš Mas-
kvos, o ne parodomaisiais teismo procesais, prisipažinimais ir žudynėmis. Be 
abejonės, naujųjų valdovų metodai, naudojami po Stalino mirties, vis dar labai 
panašūs į tuos metodus, kuriuos po Lenino mirties sukūrė Stalinas: vėl atsirado 
triumviratas, vadinamas „kolektyvine vadovybe“, t. y. terminu, nukaltu Stalino 
1925 metais, o po ketverius metus trukusių intrigų ir kovos už valdžią pasi-
kartojo Stalino coup d’état, įvykęs 1929 metais, būtent, 1957 metais Chruščiovas 
užgrobė valdžią. Techniniu požiūriu Chruščiovo perversmas buvo labai panašus 
į jo mirusio ir pasmerkto vadovo taikytus metodus. Jam irgi prireikė išorinės 
jėgos išsikovoti valdžiai partinės hierarchijos terpėje, ir jis pasinaudojo maršalo 
Žukovo ir armijos parama lygiai taip pat, kaip Stalinas pasinaudojo savo ryšiais 
slaptojoje policijoje prieš trisdešimt metų vykusioje įpėdinystės kovoje25. Lygiai 
kaip ir Stalino atveju, kai aukščiausia valdžia po perversmo ir toliau priklausė 
partijai, o ne policijai, Chruščiovo atveju „1957 metų pabaigoje Tarybų Sąjungos 
komunistų partija išsikovojo besąlygišką viršenybę visose Tarybų Sąjungos gy-
venimo srityse“26; juk panašiai kaip Stalinas niekada nesvyravo valydamas savo 
policijos kadrus ir likviduodamas jos vadovus, taip ir Chruščiovas mėgdžiojo 
Stalino manevrus partijos viduje, pašalindamas Žukovą iš partijos prezidiumo 

25 Armstrongas įrodinėja (op. cit., p. 319), kad maršalo Žukovo įsikišimo į vidinę kovą partijoje reikšmė „labai 
perdėta“, ir teigia, kad Chruščiovas „triumfavo ir be karinių pajėgų įsikišimo“, nes jį „parėmė partijos aparatas“. 
Neatrodo, kad ši mintis būtų teisinga. Tačiau teisinga tai, kad „daugelis stebėtojų užsieniečių“, būdami įsitikinę, 
jog armija parėmė Chruščiovo kovą su partijos aparatu, priėjo klaidingą išvadą, kad armijos valdžia nuolat 
didėjo partijos valdžios sąskaita, tarsi Tarybų Sąjungai buvo lemta nuo partinės diktatūros pereiti prie karinės 
diktatūros.
26 Ibid., p. 320.
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ir centro komiteto, kur jis buvo išrinktas po perversmo, taip pat atimdamas iš jo 
aukščiausio armijos vado postą.

Žinoma, tuo metu, kai Chruščiovas kreipėsi į Žukovą paramos, armijos pra-
našumas prieš policiją Tarybų Sąjungoje jau buvo įvykęs faktas. Tai buvo vienas 
iš neišvengiamų padarinių, kuriuos sukėlė policijos imperijos sunaikinimas: po-
licija valdė didžiąją dalį Tarybų Sąjungos gamyklų, kasyklų, nekilnojamojo turto, 
ir šį valdymą paveldėjo grupė valdytojų, kurie netikėtai pajuto, kad atsikratė 
paties svarbiausio savo ekonominio konkurento. Savaiminis armijos iškilimas 
buvo net lemtingesnis – dabar armija turėjo neginčytiną prievartos priemonių 
monopolį ir todėl galėjo spręsti konfliktus partijos viduje. Chruščiovo įžvalgu-
mą liudija ta aplinkybė, kad jis greičiau už savo kolegas suprato padarinius to 
žingsnio, kurį jis žengė tikriausiai kartu su jais. Tačiau kad ir kokie būtų buvę 
jo motyvai, šio valdžios perėjimo iš policijos į armijos rankas padariniai buvo 
didžiuliai. Teisybė, kad slaptosios policijos iškilimas virš karinio aparato yra 
daugelio tironijų, ir ne tik totalitarinių, požymis, tačiau totalitarinio valdymo 
atveju policijos vyravimas atitinka ne tik poreikį nuslopinti savo gyventojus, bet 
ir ideologinę pretenziją valdyti visą Žemės rutulį. Juk akivaizdu, kad tie, kurie 
visą Žemės rutulį traktuoja kaip būsimą savo teritoriją, itin didelę reikšmę tei-
kia vidinės prievartos organui, o nukariautą teritoriją valdo policiniais metodais 
ir policijos jėga, o ne remdamiesi armija. Štai naciai savo SS kariuomenę, kuri 
iš esmės buvo policinė jėga, panaudojo net užsienio teritorijoms užkariauti ir 
valdyti, galiausiai siekdami armiją sulieti su policija ir palenkti SS vadovavimui.

Negana to, šie jėgų balanso pokyčiai pasireiškė ir anksčiau, kai buvo jėga nu-
slopinta Vengrijos revoliucija. Tokį žiaurų ir tokį efektyvų kruviną susidorojimą 
su šia revoliucija įvykdė ne policijos pajėgos, o reguliariosios armijos daliniai, 
ir padarinys buvo tas, kad jo niekaip nebuvo galima laikyti tipišku stalinistiniu 
sprendimu. Nors pasibaigus kariniams veiksmams buvo nubausti revoliucijos 
vadai ir įkalinti tūkstančiai žmonių, gyventojai nebuvo masiškai deportuoti – 
faktiškai nebuvo bandoma įvykdyti šalies depopuliacijos. O kadangi tai buvo 
karinė operacija, o ne policijos akcija, Tarybų Sąjunga galėjo sau leisti suteikti 
nugalėtai šaliai pakankamą paramą, kad būtų išvengta masinio bado ir visiško 
ekonomikos sugriuvimo porevoliuciniais metais. Tikrai, tokiomis aplinkybėmis 
sunku įsivaizduoti ką nors svetimesnio Stalino mąstysenai.

Žinoma, aiškiausias ženklas, rodantis, kad Tarybų Sąjungos nebegalima va-
dinti totalitarine valstybe tikslia šio žodžio prasme, yra stulbinančiai greitas ir 
vaisingas menų atsigavimas per pastarąjį dešimtmetį. Nors pastangos reabili-
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tuoti Staliną ir nutildyti vis garsesnius žodžio ir minties laisvės reikalavimus, 
keliamus studentų, rašytojų ir menininkų, vis atsinaujina, bet nė viena tokia pa-
stanga nebuvo labai sėkminga ir vargu ar bus sėkminga, jei vėl nebus sugrįžta 
prie radikalaus teroro ir policijos valdžios. Be abejonės, Tarybų Sąjungos žmo-
nės neturi jokios politinės laisvės, ne tik laisvės kurti asociacijas, bet ir minties, 
nuomonių bei viešo reiškimosi laisvės. Susidaro įspūdis, kad niekas nepasikeitė, 
tuo tarpu iš tikrųjų pasikeitė viskas. Kai numirė Stalinas, rašytojų ir menininkų 
stalčiai buvo tušti; šiandien egzistuoja ištisa literatūra, cirkuliuojanti rankraščių 
pavidalu, o dailininkų studijose išbandomi visi moderniosios tapybos variantai, 
apie kuriuos sužinoma, nors jie neeksponuojami parodose. Taip sakydama, ne-
siekiu minimizuoti skirtumo tarp tironiško menų cenzūravimo ir laisvės, o tik 
noriu pabrėžti tą faktą, kad skirtumas tarp pogrindinės literatūros ir literatūros 
nebuvimo lygus skirtumui tarp vieneto ir nulio.

Negana to, pats faktas, kad intelektualinės opozicijos dalyviai gali stoti prieš 
teismą (nors ir ne atvirą), kad jie gali būti išklausyti teismo salėje ir tikėtis pa-
ramos iš platesnės aplinkos žmonių, kad jie nieko neprisipažįsta, o pareiškia esą 
nekalti, parodo, kad mes jau nebesusiduriame su totaliniu viešpatavimu. Tai, kas 
atsitiko Siniavskiui ir Danieliui, dviem rašytojams, kurie 1966 metų vasario mė-
nesį buvo teisiami už savo knygų, kurių jie negalėjo išleisti Tarybų Sąjungoje, 
paskelbimą užsienyje ir buvo nuteisti atitinkamai septyneriems ir penkeriems 
metams sunkiųjų darbų kalėjimo, žinoma, yra begėdiška pagal visus teisingu-
mo matus konstitucijos valdomoje šalyje; tačiau tai, ką jie galėjo pareikšti, buvo 
išgirsta visame pasaulyje ir nepanašu, kad bus užmiršta. Jie neišnyko užmarš-
ties prarajoje, kuriai totalitariniai valdovai pasmerkia savo oponentus. Mažiau 
žinoma, bet, galimas daiktas, dar įtikinamesnė aplinkybė yra ta, kad ambicin-
giausias paties Chruščiovo bandymas sustabdyti detotalitarizavimo procesą 
visiškai sužlugo. 1957 metais jis įvedė naują „įstatymą prieš veltėdžius“, kuris 
būtų leidęs režimui atnaujinti masines deportacijas, vėl įvesti vergų darbą dide-
liais mastais ir – kas svarbiausia totaliniam viešpatavimui – vėl sukelti masinių 
įskundimų tvaną, nes buvo planuojama, kad „veltėdžius“ atrinks patys žmonės 
masiniuose susirinkimuose. Tačiau „įstatymas“ susidūrė su tarybinių teisinin-
kų pasipriešinimu ir buvo panaikintas, dar net nepabandžius jį taikyti27. Kitaip 
tariant, Tarybų Sąjungos žmonės pabudo iš totalitarinio valdymo košmaro ir 
perėjo prie įvairiausių vienpartinės diktatūros sunkumų, pavojų ir neteisybių. Ir 

27 Žr. ibid., p. 325.
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nors visai tikra, kad ši modernioji tironijos forma neteikia jokių konstitucinio 
valdymo garantijų, kad „netgi jei priimamos komunistinės ideologijos prielai-
dos, visa TSRS valdžia galiausiai vis tiek yra neteisėta“28, ir kad todėl šalis bet 
kurią akimirką gali be didelių sukrėtimų sugrįžti į totalitarizmą, tikra ir tai, kad 
pati siaubingiausia iš visų naujų valdymo formų, kurios elementus ir istorines 
ištakas aš ryžtuosi analizuoti, Stalinui mirus Rusijoje pasibaigė taip pat, kaip 
Hitleriui mirus totalitarizmas pasibaigė Vokietijoje.

Šioje knygoje nagrinėjamas totalitarizmas, jo ištakos ir jo elementai, o pada-
riniai Vokietijoje ar Rusijoje apžvelgiami tik tiek, kiek jie gali nušviesti tai, kas 
atsitiko anksčiau. Todėl mūsų tyrinėjimo požiūriu svarbus yra ne tiek laikotar-
pis po Stalino mirties, kiek jo valdymo pokario tarpsnis. Šie aštuoneri metai, nuo 
1945 iki 1953, neprideda kokių nors naujų elementų ir nepaneigia to, kas buvo 
akivaizdu nuo ketvirtojo dešimtmečio vidurio, o patvirtina ir pagilina anksčiau 
pasireiškusias tendencijas. Įvykiai po pergalės, priemonės, kurių buvo imtasi, kad 
po laikino atsipalaidavimo karo metu totalitarinis valdymas vėl būtų įtvirtintas 
Tarybų Sąjungoje, taip pat ir priemonės, kuriomis totalitarinis valdymas buvo 
įvestas satelitinėse šalyse, – visa tai atitiko mums jau žinomas žaidimo taisykles. 
Satelitų subolševikinimas prasidėjo nuo liaudies fronto taktikos ir drovios par-
lamentinės sistemos, greitai perėjo prie vienpartinių diktatūrų įkūrimo, kai buvo 
likviduoti anksčiau toleruotų partijų vadai ir nariai, paskui pasiekė paskutinę 
stadiją, kai vietiniai komunistų vadai, kuriais Maskva pagrįstai ar nepagrįstai 
nepasitikėjo, buvo negailestingai apšmeižti, pažeminti parodomuosiuose proce-
suose, kankinami ir nužudyti vadovaujant labiausiai korumpuotiems ir niekšiš-
kiausiems jų partijų nariams, būtent tiems, kurie pirmiausia buvo ne komunistai, 
o Maskvos agentai. Viskas vyko taip, tarsi Maskva labai skubėdama būtų karto-
jusi visas Spalio revoliucijos pakopas iki pat totalitarinės diktatūros atsiradimo. 
Todėl patys veiksmai, nors ir nenusakomai siaubingi, savaime niekuo neįdomūs 
ir daugiau ar mažiau visur vienodi: kas atsitiko vienoje satelitinėje šalyje, beveik 
tuo pačiu metu atsitiko ir kitose šalyse nuo Baltijos iki Adrijos jūros. Įvykiai 
skyrėsi tose srityse, kurios nebuvo įtrauktos į satelitų sistemą. Baltijos valstybės 
buvo tiesiogiai prijungtos prie Tarybų Sąjungos ir nukentėjo daug labiau už sa-
telitines šalis: daugiau kaip pusė milijono žmonių buvo išvežti iš šių trijų mažų 
šalių ir „didžiulis rusų kolonistų srautas“ sukėlė grėsmę, kad vietiniai gyvento-

28 Ibid., p. 339 ff.
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jai savo šalyse taps mažuma29. Kita vertus, Rytų Vokietija tik dabar, pastačius 
Berlyno sieną, buvo palaipsniui įtraukiama į satelitų sistemą, o anksčiau buvo 
traktuojama veikiau kaip okupuota teritorija su marionetine vyriausybe.

Mūsų knygos kontekste didesnę reikšmę turi įvykiai Tarybų Sąjungoje, ypač 
po 1948 metų – kai paslaptingai numirė Ždanovas ir prasidėjo „Leningrado pro-
cesas“. Pirmą kartą po didžiojo valymo Stalinas nužudė daug aukštų ir aukščiau-
sių pareigūnų, ir mums tikrai žinoma, kad šie veiksmai buvo suplanuoti kaip 
kito valymo visos šalies mastu pradžia. Šis valymas būtų buvęs pradėtas nuo 
„gydytojų sąmokslo“, jei ne Stalino mirtis. Keletas gydytojų, daugiausia žydų 
kilmės, buvo apkaltinti sąmokslavimu ir ketinimais „sunaikinti vadovaujan-
čiuosius TSRS kadrus“30. Visa, kas vyko Rusijoje nuo 1948 metų iki 1953 metų 
sausio mėnesio, kai buvo „atskleistas“ „gydytojų sąmokslas“, buvo stulbinančiai 
ir grėsmingai panašu į pasirengimą didžiajam ketvirtojo dešimtmečio valymui: 
Ždanovo mirtis ir Leningrado procesas atitiko tokią pat paslaptingą Kirovo mir-
tį 1934 metais, po kurios tuojau pat prasidėjo savotiškas parengiamasis „visų 
partijoje likusių buvusių opozicionierių“31 valymas. Negana to, pats absurdiškų 
kaltinimų gydytojams turinys – kad jie žudys žmones, užimančius vadovaujamas 
pareigas, visoje šalyje – turėjo labai išgąsdinti tuos, kuriems buvo žinomas Sta-
lino metodas – apkaltinti tariamą priešą padarius nusikaltimą, kurį jis rengė-
si padaryti pats. (Geriausiai žinomas pavyzdys, aišku, yra jo kaltinimas, mestas 
Tuchačevskiui, esą šis derėjosi su Vokietija kaip tik tuo metu, kai Stalinas pats 
galvojo apie sandėrį su naciais.) Akivaizdu, kad 1952 metais Stalino aplinkos 
žmonės buvo daug išmintingesni nei ketvirtajame dešimtmetyje ir suprato, ką 
jo žodžiai reiškia iš tikrųjų, todėl pats kaltinimų formulavimas turėjo sukelti pa-
niką tarp visų aukščiausių režimo pareigūnų. Ši panika vis dar gali patikimiau-
siai paaiškinti Stalino mirtį, paslaptingas ją lydėjusias aplinkybes ir tą faktą, kad 
aukščiausieji partijos ešelonai, paprastai draskomi nesutarimų ir intrigų, pirmai-
siais įpėdinystės krizės mėnesiais greitai sutelkė savo gretas. Kad ir kiek mažai 
žinome šios istorijos detales, bet žinome daugiau negu pakankamai, kad būtų 
galima tvirtinti, jog tokios „žlugdančios operacijos“ kaip didysis valymas buvo 
ne pavieniai epizodai, ne režimo ekscesai, išprovokuoti ypatingų aplinkybių, o 
teroro institucijos, todėl jų buvo galima laukti kaip reguliariai pasikartojančių 
veiksmų, žinoma, tol, kol nepasikeitė pati režimo esmė.

29 Žr. V. Stanley Vardys, „How the Baltic Republics fare in the Soviet Union“, in Foreign Affairs, April, 1966.
30 Armstrong, op. cit., p. 235 ff.
31 Fainsod, op. cit., p. 56.
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Pats dramatiškiausias šio paskutinio didžiojo valymo, kurį Stalinas suplanavo 
paskutiniais savo gyvenimo metais, elementas buvo svarbus ideologijos pasikei-
timas: pradedama kalbėti apie pasaulinį žydų sąmokslą. Per keletą metų buvo 
rūpestingai padėtas šio pasikeitimo pagrindas – įvyko keli teismo procesai sate-
litinėse šalyse – Rajko procesas Vengrijoje, Anos Pauker byla Rumunijoje ir 1952 
metais Slanskio procesas Čekoslovakijoje. Vykdant šias parengiamąsias priemo-
nes, buvo atrenkami aukšti pareigūnai dėl savo „žydiškos buržuazinės“ kilmės ir 
kaltinami sionizmu; šie kaltinimai palaipsniui buvo pakeisti ir papildyti kaltini-
mais bendradarbiavimu su aiškiai nesionistinėmis organizacijomis (pavyzdžiui, 
su Jungtiniu Amerikos žydų paskirstymo komitetu), siekiant parodyti, kad visi 
žydai yra sionistai, o visos sionistų grupės yra „Amerikos imperializmo samdi-
niai“32. Žinoma, sionizmo „nusikaltime“ nebuvo nieko naujo, bet kai kampanija 
įsibėgėjo ir buvo pradėta orientuoti į Tarybų Sąjungos žydus, įvyko dar vienas 
svarbus pokytis: žydai dabar buvo kaltinami ne sionizmu, o „kosmopolitizmu“, 
ir iš šio šūkio išsivystęs kaltinimų stilius vis labiau panašėjo į nacistinį žydų 
kaltinimo stilių, paremtą mitu apie pasaulinį žydų sąmokslą ir Siono išminčius. 
Dabar tapo visiškai aišku, kokį didžiulį įspūdį šis svarbiausias nacių ideologijos 
bruožas turėjo būti padaręs Stalinui – pirmieji požymiai išryškėjo dar Hitlerio 
ir Stalino pakto metu. Žinoma, iš dalies tai buvo susiję su akivaizdžiu propagan-
diniu tokių teiginių efektyvumu Rusijoje ir apskritai visose satelitinėse šalyse, 
kur buvo plačiai paplitusios antižydiškos nuotaikos, o antižydiška propaganda 
visada buvo labai populiari, bet iš dalies tai buvo susiję su tuo, kad toks tariamo 
pasaulinio sąmokslo vaizdinys ideologiškai geriau negu Volstryto (Wall Stre-
et), kapitalizmo ir imperializmo mitai pagrindė totalitarines pretenzijas valdyti 
visą pasaulį. Atvirai, begėdiškai pripažindamas tai, ką visas pasaulis laikė pačiu 
svarbiausiu nacizmo bruožu, Stalinas tarsi pasakė paskutinį komplimentą savo 
kolegai ir varžovui totalinio viešpatavimo srityje, kolegai, su kuriuo, dideliam 
savo nusivylimui, jis nesugebėjo sudaryti ilgalaikės sutarties.

Stalinas, kaip ir Hitleris, mirė savo siaubingo neužbaigto užmojo įkarštyje. O 
kai tai atsitiko, istorija, apie kurią turi papasakoti ši knyga, ir įvykiai, kuriuos joje 
bandoma suprasti, bent jau laikinai pasibaigė.

Hannah Arendt
1966 m. birželis

32 Armstrong, op. cit., p. 236.



Kaip 1951 m. išleista knyga gali būti tokia aktuali šiandieniniame pasau-
lyje? Trumpai atsakant į šį klausimą – mes taip pat gyvename tamsiais 
laikais. – The Washington Post

Nuo pat išleidimo 1951 m. knyga „Totalitarizmo ištakos“ laikoma pagrindine tota-
litarinės mąstysenos studija pasaulyje. Praėjus dešimčiai metų po „Totalitarizmo 
ištakų“ pasirodymo, laikraštis Times Literary Supplement pavadino šią knygą klasiki-
ne, ir nuo to laiko Hannah Arendt veikalas išlieka vienu iš dažniausiai referuojamų 
kūrinių totalitarinių judėjimų studijose ir diskusijose. 

Knygoje tyrinėjami totalitarinių judėjimų, propagandos, teroro, vyriausybių 
institucijų veiksmai, sutelkiant dėmesį į tikrąsias istorijoje žinomas totalitarinio 
valdymo formas – Vokietijos nacizmą ir Rusijos stalinizmą, – kurias autorė pristato 
kaip dvi to paties medalio puses, o ne atskiras dešiniųjų ir kairiųjų filosofijas. 

H. Arendt pateikta šiurpinanti sąlygų, lėmusių nacizmo ir stalinizmo totalitari-
nių režimų atsiradimą ir suklestėjimą, analizė yra istorijos įspėjimas apie laisvės 
trapumą, aktualus ir XXI amžiuje. 

HANNAH ARENDT (1906–1975) – vokiečių ir 
amerikiečių politologė, 22 metų gavusi daktaro 
laipsnį Heidelbergo universitete, studijavusi pas 
Martiną Heideggerį. 1933 m. nuo nacių persekiojimo 
pabėgo į Prancūziją, o 1941 m. į JAV. H. Arendt 
laikoma viena svarbiausių ir didžiausią įtaką 
padariusių XX amžiaus mąstytojų. 

Tai tikriausiai pagrindinė knyga totalitarizmo tema... Susiedama nacizmo 
ir stalinizmo fenomenus kaip iš esmės tapačius ir pranokstančius visas 
tradicines „kairės“ ir „dešinės“ sąvokas, Hannah Arendt suabejojo „sveiku 
protu“ pagrįstais požiūriais į politinės patologijos ydingumą ir padėjo 
pamatus ištisai totalitarizmo studijų serijai. – The Foreign Affairs 50-
Year Bibliography
 
George’o Orwello kūrinio „1984-ieji“ negrožinės literatūros atitikmuo. – 
The New York Times

Didžiausias ir svarbiausias Hannah Arendt darbas yra ši 1951 m. klasi-
ka. Kaip joks kitas mąstytojas, H. Arendt parodė, kaip totalitarinių idėjų 
paskatinti judėjimai, rasinės teorijos, jų šalininkai ir metodai susivienijo 
su kitomis jėgomis – labiausiai su europietiškuoju antisemitizmu – ir 
subjaurojo XX amžių. – The Guardian


