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I$girdusi ka sakant ,,stipri moteris®, tuoj pat prisimenu savo teta
Rozyte. Nors sakyti prisimenu $iuo atveju labai jzalu, nes ma-
nes pacios tuomet nebuvo né séklos. Bet kazkur skaic¢iau, kad
i$ tiesy dauguma masy praeities epizody néra prisiminimai per
se, bet pasakojimais pagristi jsivaizdavimai. Taigi, $ita giminés
i$ lapy j lapas perduodama istorija girdéjau tiek karty, kad ga-
liausiai ji tapo gyvu ryskiu vaizdiniu mano pacios galvoje. Teta
Rozyté, kaip visada, laku sutvirtintom standZiom garbanom,
$viesintais potrumpiais plaukais, i§didi sédi zaporoziecio ke-
leivio sédynéje. Kiek ja pazjstu, grei¢iausiai tuo metu ji istem-
pusi veida roziniu lapdaziu vedziotysi lapas — bet nesu tikra, ar
zaporozieciy atvartuose nuo saulés badavo veidrodéliai. Tad,
galimas daiktas, ji jau kurj laika kuic¢iasi rankinéje, ieSkodama
veidrodélio. Arba lapy dazy. Arba nosinés — medvilninés, su-
glamzytos, aplipusios zefyro trupiniais. Zaporoziecio salone
atsiduoda talku, prakaitu, tabaku ir sauléje besilydancia guma.
Karsta, bet Rozyté nenori atidaryti langy — nenori, ir tiek. Ji
daznai uzsispiria elgtis butinai priesingai, nei noréty jos bran-
giausiasis. Pakélusi akis Rozé pastebi, kad $tai jos antras vyras
Kazelis suka jau antra rata, vis nerasdamas progos i$vaziuoti is
ziedo.



— Tu durnas ar apsimeti? — Rozytés skardus balsas visai ne-
dera nei prie jos lapy dazy, nei prie vardo.

Kazelis iki pat galo taip ir neapsiprato — visada kiek krapte-
lédavo vos jo zmonai nutraukus tyla.

Jis nieko neatsako, suraukes susivélusius apuokiskus anta-
kius $j karta pasiryzo tikrai i$sukti, bet $tai kelyje kaip ty¢ia pa-
sipainioja naujutélaité volga, sekundziy reikalas, ir proga pra-
leista. Kazelis prakaituoja.

— Ar galiu atsidaryti langa? — klausia bijodamas atitraukti
rankas nuo vairo.

— O mane namo parvezti gali? Gali? BozZe moj nebesnyj... —
Rozyté stenédama suka metaline rankenélg, bet langas atsida-
ro tik iki pusés.

Kazelis tuo metu jau suka ketvirtg rata. Vél praleides proga
persirikiuoti j antra juosta, pasiryzta pagaliau papypsinti.

— Jobtvajumat!

Ant skruosto pajutes drauge su keiksmu uztiskusias zmo-
nos seiles, Kazelis susigazé ir prisimerkes lauké kito Zmonos
veiksmo. Ji ilgai netruko.

- Stoooook, glusiau!

Kazelis, dar prie$ akimirka bijojes supykdyti aplinkinius
vairuotojus, kaipmat sustojo pirmoje zZiedo juostoje. Pavymui
pasigirdo stabdziy cypimas. Mikliai jjungusi avarinj signala
Rozyté nuo uzpakalinés sédynés pasiciupo géléta skétj ir po
akimirkos lyg milicininké, isdidziai atstaciusi nuo kar$cio bei
jtazio sunkiai besikilnojancia kratine, jau reguliavo eisma.
Vienu mostu sustabdziusi automobiliy srautg, sukamaisiais ju-
desiais nurodé Kazeliui jo vaziavimo krypti. Judviejy zapukui
pagaliau i$sukus i$ ziedo, Rozytei dar $mésteléjo mintis nusi-



lenkti tiems ziopliams, lyg baty artisté. Bet ji tik vos kilsteléjo
smakrg ir pasileido j jos laukiantj masiniuka. Kazelio $irdis pla-
ké triskart tankiau, nei Zybséjo avarinio signalo zibintai.

— Bet anuomet Rozytés niekas nevadino feministe. Ji buvo
boba su kiausais, ir tiek.

— Arji tau yra moters pavyzdys?

— Ne visai. Nemanau. Kartais noréciau gal, bet nezinau...

— Gal gali paaiskinti placiau?

— A$ visada svajojau bati ta, kuri ateina j bara ir klausia: ,Vy-
rukai, ka gersite?”, tada nupirkti jiems brangaus viskio ir isdul-
kinti juos per $ikna.

Daktaro J. C. Aleno veide nevirpteli né raumenélis. Jis tyli,
isitaises klasikine psichoterapeuto poza, sunéres savo dailius
ilgus pirstus. Pauzé siek tiek per ilga.

— AS tarsi noriu pazeminti vyra... Vyrus, — sakau.

— Turi minty ka nors asmenigkai?

— Nezinau.

Jis tyli. Perkryziuoja kojas. Gurksteli vandens. Stebeilijasi
man kazkur j tarpuakj.

— Kalbi apie pazeminima... Ar tai savotiskas kersto troski-
mas? Atsilyginti tuo paciu?

— Niekas negali manes pazeminti, nebent tai bus mano vidi-
nis apsisprendimas.

— Hmm?

Su ponu G. susipazinome Linos vaiky krikstynose. Jis kazkaip
susijes su Linos vyro darbu, matyt, svarbu, kad atskrido tokj
kelig j Londona. Grazus, o dar kai pasaké, kad domisi tapyba...



Baciau permiegojusi su juo i$ karto, bet man prasidéjo méne-
sinés, o anksty ryta jis jau i$skrido namo, j Vilniy. Po savaités
grizo i Londona, $jsyk, sakeé, tik dél manes! Prisimenu, kaip va-
ziuodama pasitikti j oro uosta svars¢iau: pasibuc¢iuosime ar ne?
Nepasibuciavome. Jis trims dienoms apsistojo pas mane. Pali-
ko lagaming vidury kambario ir i§vaziavo ,j centrg su reikalais®
Lauktuviy neatvezé. Laukiau vakaro. Paskambinau Linai. Ji su-
pyko, sakeé, kad jei nieko neiseis, tai gali pakenkti jos vyro darbui.
,Neprasidéek’, — prasé. ,Nesivelk, — pataré. — Kam tau reikia?*

O a$ tikéjausi.

Jis grizo pas mane puse devyniy. Juokais papriekaistavo,
kad neparuosiau vakarienés. Baciau paruosusi, jei buty atvezes
lauktuviy. Seksas buvo geresnis, nei tikéjausi. Ryta jis vél turé-
jo reikaly centre. A$ buvau pasiémusi tris iSeigines vien dél jo
atvykimo, bet nieko nesakiau. Issiruosiau i§ namy kartu su juo
dar prie$ astuonias, lyg eic¢iau j darba, ir pus¢ dienos tryniausi
po vintazo parduotuves, gériau kava ir bandziau islaikyti veido
iSrai$ka ,pas mane atskrido meiluzis®. Paskambinau jam kokig
trecia po piety. Saké, uzsiémes, klausé, gal galiu rekomenduoti
kokij gera restorang vakarienei.

— ,The Ledbury*®

Ponas G. grjzo ,namo” puse vienuolikos vakare. Laukiau jo
nuo septintos, susiruo$usi pagaliau paragauti ,The Ledbury®
virtuvés — lietuviai vyrai visada apmoka saskaita, jiems tai at-
rodo normalu. Klausti ,kur buvai?“ kartu gyvenant vos pusan-
tros paros atrodé jzalu. Todél paklausiau:

- Kaip praéjo vakariené?

— Nuostabi! Labai gera rekomendacija, patiko ir mano part-

neriams. Aciu. K3 tu $iandien nuveikei?
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Jis Zinojo pasielges kaip paskutinis $adzius, maciau i§ akiy,
bet mudu apsimetéme, kad viskas OK. Stengiausi atrodyti ne-
rapestinga, atkimsau butelj vyno, ir iSmaukéme ji beveik tylo-
mis. Uzsidariusi vonioje sukim$au du sumustinius — nenoré-
jau issiduoti laukusi jo vakarienés. Véliau, jau atsigulusi lovon,
klausiausi, kaip jis turskiasi vonioje, valosi dantis, krenksc¢ia,
tikriausiai paliko aptaskytas grindis... Tada islindo visas kve-
piantis, jsitaisé $alia ir palinkéjo saldziy. Guléjome nejudéda-
mi, jsitempe. Jis turéjo sazinés $ignakt prie manes neljsti. Jau
ir taip gerokai jskaudino... Ir a3, gulédama $alia jo tamsoje at-
merktomis akimis ir stengdamasi kvépuoti tik puse plauciy,
staiga viska supratau! Viska supratau! Ljsti ir duoti? Nesamo-
nés! Nusmaukusi naktiniy petneséles priglaudziau savo nuo-
gas krutis prie pono G. spuoguoty peciy, ranka slysdama jo
papilve, kol pagaliau uz¢iuopiau tai, ko tikéjausi.

— Tu nepyksti? — paklausé dusliu balsu.

— Pykstu. Bet seksas man néra jrankis pyk¢iui isreiksti ar
vyrams bausti. Supranti?

(Nieko jis nesuprato. )

Viskas vyko blogiau, nei tikéjausi. Jo pasitikéjimas savimi
buvo kazkoks aptirpes. Uztat ryta nubudo zvalus, pabudiavo ir
paklausé, ar nenoréciau kartu papietauti.

— Turiu reikaly, — sakiau jam ir i$sipuosusi lyg j pasimatyma
iSvaziavau pas Lina.

Lina, mano mokyklos laiky draugé, kaip ir pranasavo teta Ro-
zyté, — ,tos negrazios anksti susiranda vyrus, ir dar neblogus®, —
buvo i§ klasés viena pirmuyjy, kuri i$tekéjo. Ta ryta trijy vaiky,
pilvoto programuotojo ir namo devintojoje Londono zonoje
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isdidi $eimininké pasitiko mane savo i$puoselétoje pusantro
kvadratinio metro terasoje jsisprendusi rankas j Sonus su pikt-
dziugisku $ypsniu veide. ,Na na?“

Pas Ling a$ atvaziuoju kokj kartg per ménes;j ir dar per vi-
sas krik$cioniskasias $ventes. Ji mane vai$ina $iltu maistu, a$
ja — savo gyvenimo paskalomis. Nujauciu, kad Hansas, putlus
akiniuotas Linos vyras, noréty manes nemégti — bet negali. Jie-
du nevartoja alkoholio, prierai$iai augina savo tris pasiutusius
pametinukus vaikus, perka tik fair trade” gaminius, pazjsta savo
kaimynus ir abu dievagojasi niekada neturéje vienos nakties
nuotykio (nors a$ galé¢iau jam papasakoti vieng Linos mokyk-
los laiky istorija). GriZes po darbo ir rades mane jsitaisiusia su
vyno taure ant sofos, Hansas jau Zino, kad man ir vél nepasise-
ke meilés reikaluose. Ir nors, jo akimis, a§ ,vedu Ling i§ kelio su
savo vynais ir vyrais‘, Hansas visada mielai i§siveda vaikus lau-
kan ledy ar dar nezinau kur geri té¢iai $esta vakaro vedasi savo
vaikus. Geras vyras duoda zmonai laiko pabuati su prietranka
drauge, kol a$ srébdama ¢ia sriubg, ¢ia savo atsine$ta vyna, ¢ia
sritbaudama, ¢ia juokdamasi pasakoju, ,kaip jis manimi pasi-
naudojo lyg vie$buciu su vie$namio paslaugomis®

Hansas su mazyliais parguza apie devintg ir persimetes su
Lina zvilgsniais supranta: jam $iandien teks vienam maudyti
vaikus. ,Jauskis kaip namie®, - sako jis man susiruosus nakvo-
ti ant sofos. Hansas neklausia nei kas man dabar nutiko, apsi-
meta ir nezinantis apie mano nuotykius su jo verslo partneriu.
Sita Zaidima mes nesitare zaidziame trise: apsimetame. Nors
a$ Zinau, kad dar ta patj vakarg Lina, jaukiai jsiraususi j Hanso

pazastj, i$pasakos jam intymiausias mano gyvenimo smulkme-

* Sazininga prekyba (angl.).
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nas. Hansas apsimes pakraupes ir linguodamas galva tars ,ji
niekada neistekés® ar ka nors panasaus, galiausiai j viska pa-
zvelgs i§ doro vyro zitros tasko ir pasitlys veiksmy plana.

Ryta Lina gerdama arbata garsiai ,spélios®, ka tokiu atveju
patarty Hansas, bet vos jam jzengus j virtuve samokslininkis-
kai pakeis temga. Nuvezes mane iki metro, Hansas palinkés man
yramybés ir drausmeés® ir visa dieng bus itin geros nuotaikos,
pralinksmintas ne tik mano gyvenimo tragikomedijos, bet ir
gaves naujausiy hipsterisky filmy ir knygy rekomendacijy. Ir
vis délto per kitg barnj su Lina Hansas batinai primins zmonai
apie nenuorama draugg ir §venta savo kantrybe, nors paslapcia
lauks mano gyvenimo istorijos tesinio.

Grjzusi namo su palengvéjimu atsikvépiau pamaciusi, kad
pono G. daikty jau nebéra. Nepaliko jokio rastelio. Jokiy dova-
ny. Po trijy savai¢iy nusiunciau jam elektroninj laiska: ,Niek-
$as. Jis neatsaké. Nusiunciau dar viena: ,Noriu, kad zinotum:
a$ ant taves pykstu.” Tada nelaukdama atsakymo jj i$tryniau ir
uzblokavau.

— Hmm... Kaip tada jauteisi?

— Blogai. Bet juk tai ir bandau jums paaiskinti — a$ pati pasi-
rinkau jaustis pazeminta ir...

Tuo metu sudirpia priminimas psichoterapeuto telefone.
Miasy laikas baigési.

Laikas apskritai baigiasi. Meluoc¢iau sakydama, kad nebijau.
Viska jsivaizdavau kitaip. Kad bus kazkas rimto, kad a$ busiu
kitokia. O ¢ia tik nuomojamas kambariukas, dvi poros brangiy
baty i§ eBay ir tukstanciai nuotrauky instagrame.
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Karta buvau sutikusi vyra, kuris nezinojo, kiek jam mety.
Tikrai. Net nezinau, kaip ji dabar vadinti — berniuku, vaikinu,
vyruku, — atrodé jaunas, bet ir $ita savoka gali testis deSimtme-
¢ius. Saky¢iau, nuo dvidesimt dvejy iki trisdesimt dvejy — $tai
taip jis atrodé. Mazdaug. Bet, gerai pagalvojus, kuo dvidesimt
dvejy mety veidas skiriasi nuo dvidesimt vieny? Arba trisde-
$imt dvejy nuo trisdesimt trejy? Vadinasi, jam galéjo bati dvi-
desimt vieni arba trisdesimt treji. Bet tikrai ne astuoniolika. O
kas nutinka zmogui, kad apie ji staiga galima pasakyti ,tikrai ne
astuoniolika“?

I$mintis akyse?

Labai noréciau.

O man jis pasaké: ,Tau dabar tai jau tik viska stangrinti ir
pleksnoti. Tavo era baigiasi. Esi long life milk™*

Aud.

Arba kitas posakis: ,Néra val¢iy.*

Ne vil¢iy — val¢iy. Nes paskutinis traukinys jau nuvaziavo.
Bet ir j valtj nejlipau.

O kas dabar?

Vieng karta mane rodé per LRT. Gavau tik kokias astuonias
minutes tiesioginio eterio, bet, aiSku, paskambinau RozZytei,
tévui ir bi¢iuliams i$ anksto. , Ziarékite!“ O po laidos — geriau-
siai draugei Linai:

— Na, ir kaip (atrodziau)?

— Viskas puiku, nenusi$nekéjai, bet, Zinai, atrodai ten kaz-
kokia vyresné... Na, nesupyk, bet atrodai kaip jau tokia apie
trisdesimt...

*Ilgo galiojimo pienas (angl.).
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(Kvantinis suolis)

»Vaikystés draugé yra zmogus, kuris visada tave matys taip, kaip
atrodei paskutiniais mokyklos metais.“ Nepamenu, kas taip pa-
sake, bet tada perskaiciusi frazés nesupratau — nes batent ten ir
buvau. Dvyliktoje klaséje. Noréjau atrodyti vyresné. Laukiau,
kol prasidés gyvenimas. Prasidéjo. O dabar, atrodo, bus jvykes
kazin koks kvantinis suolis.

Mano gimtajame mieste yra toks baras vaiduoklis. Kas kele-
ta mety jis keic¢ia pavadinima, keiciasi jo savininkai — perdazo
sienas, jrengia kitokj ap$vietima, kartais jis migruoja i§ vieno
rajono j kita, bet esmé islieka ta pati. Tai kie¢iausias baras mies-
te, kur penktadieniai $venciami laikantis nerasyty, bet griez-
ty ritualy $lovinant gyvenimo dziaugsmo dievus, alkinémis
braunantis j $okiy aikstele, o Zmonés prakaituoja vilkédami
geriausiais savo drabuziais. Ten lankytis pradéjau badama dar
vienuoliktoke, tam rankinéje visada nesiojausi padirbtq moki-
nio pazyméjimga ir tikéjau apsaugininky kvailumu; ten mano
graziausi prisiminimai besidazant lapas palinkus prie kriauklés
tualete, viena akimi nuzvelgiant $alia besistaipancias mergiotes
ir galvojant: ,,O a$ uz jas gi grazesné!“ Ten vyrai man pirma kar-
ta kazka nupirko. Vieng kartg priémiau kokteilj i$ tokio pliko
storulio, paskui jis baisiai pyko, kad nevaziavau su juo namo.

Pirma karta laiko kilpoje atsidariau batent bare vaiduoklyje,
trumpam grjzusi i§ Londono, tuo metu, kai kava i$sine$ti man
jau nebebuvo per brangi, bet dar nenaudojau paakiy kremo. Visi
stovintieji prie baro buvo jaunesni uz mane. Vyrai man nieko
nepirko. Smulkutés panelytés strakséjo aplinkui su sportiniais
bateliais. Mano blizganti palaidiné staiga pasidaré anksta ir ne-
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begrazi. Tualete dazydamasi lipas vengiau merginy Zvilgsniy.
Kas mano gyvenime vyko véliau, sunku pasakyti, atrodo, nieko
ypatingo nenuveikiau, nieko nespéjau, i§skyrus ta kartelj pasiro-
dyti per televizija. O tada paskambinu Linai ir atsakau:

— Bet, brangioji, juk mums ir YRA apie trisdesimt!

Ji padéjo ragelj. Nuo dvyliktos klasés né kiek nepasikeité.

O tada?..

Viskas prasidéjo nuo interneto. Ne jvaizdis — saraai. Prisi-
merkusi mirguliuojan¢io naujieny srauto akistatoje pradéjau
skaityti tik antrastes ir horoskopus. Ieskojau ko nors apie save.
Desimt geriausiy viety atostogauti. Penki produktai, pade-
dantys lieknéti. Septynios priezastys, kodél vyrai ir moterys
nesusikalba. Desimt laimingy Zmoniy jproc¢iy. Trys sékmés
paslaptys. Dvidesimt pozymiy, kad jis taves nemyli. Penki po-
puliariausi $alies politikai. Pasakyk nors vieng priezastj, kodél
turéciau skaityti visa straipsnj. Permetu akimis sarasiukg — ir
viskas aiSku. Avokadai ir omega-3, punktualumas, Sypsena,
zemélapiai, kairysis ir desinysis smegeny pusrutuliai. ,Moks-
lininky teigimu®, pasaulyje ne tiek jau daug naujieny, kaip at-
rodo. Tik srautas, kurj visada galima supaprastinti suskaidzius
punktais. Sarasas tapo priimtiniausiu zanru, kurj, kaip ir visa
kita, kg daro sékmingieji, batina perkelti j gyvenima.

Butina suspéti viska atlikti iki... (bijau istarti t3 zodj)

Trisdesimties.

Nes tada?

— Gimdyti vaikus jau nelabai sveika.

— Iki $esiy ryto jau nepasédeési.



— Vyrai nori jaunesniuy.

— Kas tave priims be patirties?

(Nerandu jaustuko, isreiskiancio garsa nuryjant seiles.)

Baigti mokslus. I3tekéti. Padaryti karjera. Pa(si)daryti visus
vaikus. Apkeliauti pasaulj (bent jau nuskristi iki Turkijos). Pa-
radyti knyga (nors recepty). Isigyti nekilnojamojo turto. Isigyti
kilnojamojo turto. Tapti vis sunkiau kilnojamuoju turtu. Eilés
tvarka nesvarbi, ir ne viska butina nuveikti — reikia pasirinkti
tris. (Paskutinio rinktis negalima, ¢ia bonusas kiekvieno gimta-
dienio proga.) Bet sitie zygdarbiai turi bati atlikti iki trisdegim-
ties. Kas bus véliau — nezinau. Turbat bus blogai. Arba nebus
nieko, t. y. gyvenimo. Kaipgi galima gyventi jj, nesutvarkyta?

As dar galivuuuuu!!!! (Jei buciau vyras, mus¢iausi kumséiais
j krating, bet dabar, pries pat menstruacijas, skauda krtis.)

As dar galiu.

Nezinau kg — gal bégti paskui nuvaziuojancius traukinius,
vaikytis praeities vaiduoklius, bet kazka veikti juk reikia, kai
lieka vos vieni metai iki trisdeSimties.



© Jon Bodhi

Aplinkiniai daznai teigia, kad moteriai iki trisdesimt reikéty kazkur suspéti, ka
nors jau buti nuveikus, nusipirkus, pagimdzius. O jei nespéjai — kas tada? Artéjant
Siam neva lemtingam gimtadieniui, romano herojé Jurga iesko saves, meilés ir
gyvenimo prasmiy Londone. Tuo tarpu paraleliskai, lyg Jurgos svarstymy paiku-
mo atsvara, veriasi sudétingas jos prosenelés gyvenimo tarpsnis tarpukario
Kaune.

Kadaise, rasydama Siq knygq, pati jutau amzéjimo nerimq. Taciau jis tetruko tol, kol atsigre-
Ziau | vienq svarbiausiy savo giminés motery — Salving Jasiunskiene. Biuidama tokio pat
amZziaus, kokio sulaukusi as svarsciau, kg man myléti ir kuo buti, kai uZaugsiu, prosenelé
gimdé per bombardavimus, slapstési nuo persekiojimo ir neteko beveik visko, kas jai buvo
brangu. Kuo labiau doméjausi jos gyvenimo istorija, tuo stipriau suvokiau, kokia likimo
maloné yra tiesiog ieskoti saves, kai visa kita i$ tiesy jau turi.

Vaiva Rykstaite

Romanas ,Trisdesimt® 2018 m. apdovanotas Kazimiero Baréno literatiirine premija.
Jusy rankose — antrasis, po septyneriy mety pasirodes, sios knygos leidimas.

,Trisdesimt™ — skiriamoji juosta tarp to, kas buvo, ir to, kas yra. Tarp lakesciy ir realybés.
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