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Po dvylikos metų

Rytas karštas ir drėgnas, bet tą akimirką, kai jis ją 
išvysta, Nojų nusmelkia šaltis. Ji stovi sausakimšo 
kelto denyje, vilkinti plevėsuojančia ryškia suknele, 

ir nusigręžusi nuo jo žvelgia tolyn į tamsų Čau Prajos upės 
vandenį.

Jam pristinga oro, o širdis apmiršta, kol po pauzės vėl 
dusliai ir stipriai trinkteli į šonkaulius. Ant kelto stogo ple-
vena oranžinė vėliava, ir Nojus staiga susivokia, jog kaip tik 
šito kelto ir laukė, o dabar jis stovi prieplaukoje it įbestas 
minioje žmonių, besigrūdančių priekyje jo. Nesivaržyda-
mas braunasi pro žmones, pasiryžęs bet kokia kaina pakliū-
ti į keltą. Vos ne paskutinę sekundę prieš keltui paliekant 
doką suspėja įšokti į laivą nuo medinės kranto platformos ir 
užsidirba griežtą pastabą tajų greitakalbe iš lynus vyniojan-
čio lieso, bet raumeningo vyriškio, kurio deganti cigaretė 
trumpam užkišta už ausies.

Nojus per petį sumurma atsiprašymą dairydamasis, kur 
galėtų atsistoti prie turėklų, kad būtų arčiau tos moters. Jį 
vėl persmelkia šokas, kurį išgyveno vos ją išvydęs, ir tas 
šokas jį purto stipriau nei kelto supimas šiajam grumian-
tis su vandenimis upės, kurioje vykdoma intensyvi laivyba. 
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Ilgi raudoni nepažįstamosios plaukai vėl atgaivino prisimi-
nimus apie Lizę, ir jis trumpam pamano vėl ją suradęs, už 
tūkstančių kilometrų nuo namų. O tuomet nubunda pojū-
čiai. Šios moters veido forma kitokia: jos akys panašesnės 
į ovalą, o ne migdolą, lūpos pilnesnės, o oda strazdanota.

Nepaklusdama protui jo širdis ir toliau daužosi.
Prieš dvylika metų Nojui atrodė, kad Lizė Burdet buvo 

žavingiausia būtybė, kada nors pasirodžiusi jų šeimoje, bet 
iš tikrųjų tai ji viską sudaužė į šipulius. Pas juos ji pabuvo 
šešis trumpus mėnesius, o po to, be menkiausio perspėjamo 
ženklo, jos staiga nebeliko, ir viskas pasikeitė. Jos besišyp-
santį veidą dar galėjai išvysti skelbimuose apie dingusius 
žmones, kartais jis sušmėžuodavo vakaro žiniose. Kartkar-
tėmis jos vardą pašnibždomis ištardavo mokyklos korido-
riuose, arba bent jau taip Nojui atrodė, nes jis, jos vaikino 
jaunesnysis brolis, iš karto pasijuto susijęs su jos dingimu. 
Nuo to laiko Lizė jam tapo savotišku košmaru, kurio Nojus 
niekam nebūtų galėjęs paaiškinti, o pastaruoju metu trauka 
prie tų prisiminimų dar labiau suintensyvėjo, kai jos vardas 
vėl pasirodė žiniose.

Jo dėmesys vėl nukrypsta į moterį laive. Ji laikosi lengvai 
įsikibusi turėklų, o žvilgsnis nukreiptas į pusnuogius vaikus, 
žaidžiančius ant purvino upės kranto. Nojus spėja, jog ji, ko 
gero, keliais metais už jį jaunesnė – gal nė dvidešimt pen-
kerių neturi, bet nuo jos dvelkia nedažnai sutinkamas sava-
rankiškumas. Net stumtelėta greta besigrumdančių keleivių 
ji sureaguoja tik akimirkai, iškart vėl panirdama į svajin-
gą rimtį, lyg puoselėdama jai vienai priklausančią paslaptį. 
Energingų pokalbių nuotrupos susilieja į vientisą, dūzgesį 
primenantį gausmą, o Nojus, pakerėtas jos savitvardos, to
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liau stebi nepažįstamąją svarstydamas, kur galėtų klaidžioti 
jos mintys. Ir tada, lyg pajutusi jo žvilgsnį, ji atsigręžia.

Apsimesti, kad žiūri ne į ją, neįmanoma. Jis sustingsta. 
Ji žvelgia tiesiai į jį. O tada jos lūpas išlenkia silpnas šypsnys, 
o akyse sužiba smalsumas. Tai trunka vos sekundę, kol ji 
vėl nusigręžia, ir Nojus iš lėto iškvepia.

Ji atrodo pritrenkiamai.
Jis prisiverčia nukreipti dėmesį kitur  – į ką nors kita. 

Ima tyrinėti visą eilę vienas greta kito susėdusių vienuolių, 
skustomis galvomis ir garstyčių spalvos apdarais, slapta pa-
siklauso, kaip už jo nugaros barasi kanadiečių pora, kart-
kartėmis vis užmesdamas akį į paslaptingąją raudonplaukę. 
Dabar jos žvilgsnis nukreiptas į kitą upės pusę, ir sekdamas 
jos žvilgsnį Nojus regi auksines piramidės pavidalo budistų 
šventyklas, kurių švytėjimas ryškiai kontrastuoja su neaiš-
kaus baltumo įstaigų pastatais. Kaip tik tada laivas stukte-
lėja į Tha Tien prieplaukos krantinę, jau pasiekęs jos stotelę, 
ir jis nusigręžia, vis dar svyrinėdamas įsilieja į staiga siūbte-
lėjusią žmonių minią ir pasuka trapo link.

Vos tik išlipęs jis pasitraukia į šalį, norėdamas patyrinėti 
žemėlapį savo kelionės gide. Kai pakelia akis ir jau žengia 
reikiama, kaip jam atrodo, kryptimi, vėl pastebi tą pačią mo-
terį, dideliais žingsniais užtikrintai žingsniuojančią kiek to-
lėliau priekyje. Nuotaiką pakelia mintis, jog jie abu, ko gero, 
eina į tą pačią vietą, bet pasigėrėti jos siluetu, jos siūbuojan-
čiais klubais jis gauna vos akimirką prieš jai vėl pradingstant 
tirštoje žmonių minioje prie įėjimo į Po šventyklą.

Nojus atsistoja į vienos iš daugybės eilių galą nusipirkti 
lankytojo bilieto. Eilė juda pirmyn, ir jis kantriai stovi, kol 
už savęs išgirsta mandagų kažkieno balsą.
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– Atleiskite, pone, koks jūsų vardas?
Atsigręžęs išvysta jam besišypsantį jauną tailandietį su 

vešliais ūsais.
– Nojus.
– Aš Deividas,  – atsako vyriškis, nežymiai linktelėda-

mas galva. – Šioje šventykloje dirbu gidu, galiu jums apro-
dyti įdomiausias vietas, tai bus individuali ekskursija, skir-
ta vien jums. Papasakosiu apie šventyklos istoriją, Gulintį 
Budą, budizmo simbolius.

– Na, aš neketinu…
– Tik du šimtai batų, įskaičiuota bilieto kaina, labai 

pigu, speciali ekskursija jums. O gal pageidaujate masažo? 
Masažas kainuoja tris šimtus batų. Mokėsite po to. Eime.

Deividas alkūnėmis iriasi pirmyn, sprausdamasis pro 
stovinčius eilėje prie įėjimo, tajų kalba skubotai atsakinė-
damas besiskundžiantiems. Jam trumpai šnektelėjus su tar-
nautoju prie kasos langelio, šis jiems pamoja praeiti.

– Pradėsime nuo Gulinčio Budos,  – Deividas ragina 
Nojų žengti pirmyn, – šen, štai čia.

Nojus seka jam pavymui plokštėmis grįstu kiemu, vin-
guriuodamas tarp turistų ir bandydamas klausytis Deivido 
monologo. Vos tik jiems įžengus į ilgą, įmantriai dekoruotą 
patalpą, Deividas ima aiškinti, rodydamas į čia vaizduoja-
mas Ramakieno, Tailando nacionalinio epo, scenas.

Tačiau Nojus jo nesiklauso, nes vėl pastebi raudonplau-
kę, einančią pro auksinę Gulinčio Budos statulą, o jos 
ranka lengvai slysta mediniu turėklu, atitveriančiu statulą 
nuo lankytojų minios. Paveiktas stipraus smilkalų aroma-
to pliūpsnio, pajunta nenugalimą norą ją užkalbinti. Tas 
jausmas kol kas neaiškus ir tikriausiai pragaištingas, bet nė 
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nepajunta, kaip žengia kelis žingsnius pirmyn ir mintyse 
jau repetuoja pirmąją pokalbio frazę. Jam jau beveik visai 
priartėjus, Deividas paliečia jo petį ir pradeda savo gerai 
surepetuotą kalbą apie šimtą aštuonis pranašiškus ženk
lus, slypinčius perlamutro perle ant Budos pėdų. Moteris 
atsigręžia, išgąsdinta visai greta suskambusio Deivido balso, 
ir jos akys vėl sutinka Nojaus žvilgsnį. Ji pakelia antakius 
ir nusišypso plačiu šypsniu. Jis atsako kvailoka šypsena, ir 
nespėjęs praverti burnos ant dilbio pajunta kažkieno rau-
meningą delną, o prieš akis mato jam į rankas jau brukamą 
iPhone telefoną.

– Nagi, drauguži, – tęsiamai ištaria vyriškis gergždžian-
čiu balsu, – gal gali nufotografuoti mane su žmona?

– Žinoma, – atsako Nojus paimdamas telefoną. Jam ten-
ka laukti, kol jie prisitaiko, kur jiems geriau atsistoti, kad į 
vaizdą patektų kuo daugiau Budos skulptūros. Kai grąžina 
telefoną, nepažįstamoji ir vėl jau dingusi jam iš akių.

Jis išskuba laukan beveik nepastebėdamas jau stipriai 
įšilusio oro, nusiminęs, kad jos niekur nematyti. Greta jo 
vėl išdygsta Deividas.

– Dabar jums parodysiu maldyklinį fikusą, išaugintą iš 
medžio, po kuriuo sėdėjo Buda, laukdamas nušvitimo.

Nojus skubiai sugraibo savo piniginę.
– Štai, – ištaria ištiesdamas du šimtus batų. – Man rei-

kia skubėti, ačiū jums. – Deividui nė nespėjus sureaguoti, 
jis skubiai pasuka į šalį.

Turistų srautai šventyklos komplekse pamažu virsta 
vientisa banguojančia minia. Kuriam laikui Nojus panyra 
į tą minią, jo protas visai nefiksuoja aplinkos, kol staiga su-
sivokia, kad jau juda išėjimo vartų link. Dar nenorėdamas 
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palikti šventyklos komplekso, jis staigiai apsigręžia ir tren-
kiasi į už jo ėjusį žmogų.

Nors jo refleksai suveikia akimirksniu, jau per vėlu. 
Nuo susidūrimo ant žemės su trenksmu atsiduria brangus 
fotoaparatas, ir objektyvui trinktelėjus į grindinį pasigirsta 
gailus trakštelėjimas.

Su siaubu lenkdamasis surinkti pažirusių šukių jaučia, 
kad dar vienas žmogus stengiasi daryti lygiai tą patį. Kai 
pakelia akis norėdamas atsiprašyti, išvysta, kad tai ji.

Jų žvilgsniai susitinka, ir jis delnu atsiremia į žemę, no-
rėdamas atgauti savitvardą. Nepažįstamosios veidas dabar 
vos per kelis centimetrus nuo jo, jos skruostai įraudę. Tos 
žalios akys, kuriose matosi mažyčiai auksiniai taškeliai, tie-
siog keri, bet dabar jos žvelgia klausiamai ir rodo nusivyli-
mą. O, Dieve, ką jis čia iškrėtė?

Nojaus veidas dega.
– Leiskite, pagelbėsiu. Labai atsiprašau.
Ji atsistoja, jis irgi daro tą patį. Keli incidento liudinin-

kai, sulėtinę žingsnius, stebi juos.
– Nieko tokio. Turėčiau atidžiau žiūrėti, kur einu. – Jos 

balsas ramus ir jausmingas, bet tardama šiuos žodžius ji 
žvelgia pro šalį.

– Ne, tai vien mano kaltė, – tvirtina jis. – Turiu jums 
atlyginti žalą.

– Jums nebūtina to daryti. Tai brangus objektyvas.
– Ar jis apdraustas?
Atsakymą gali išskaityti jos veide.
– Tuomet leiskite jį pataisyti.
Panašu, kad ji svarsto. Pauzė užsitęsia.
Jis vėl pabando.
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– Jei man leisite paimti objektyvą, pažadu jums, kad 
šiandien pat gausite naują. Jei norite, galiu pristatyti į jūsų 
viešbutį, arba galite užsukti pas mane.

Ji papurto galvą.
– Aš apsistojusi ne viešbutyje. Galėčiau ateiti į jūsiškį, 

nors – jei tik jūs tikrai… noriu pasakyti, kad tai nutiko tik 
per neapdairumą…

– Viskas gerai, palikite tai man. – Jis padrąsinamai nu-
sišypso. – Ar galite šįvakar ateiti į „Karališkąją orchidėją“? 
Viešbutis prie pat upės – žinote jį? Apie aštuntą tiktų?

Ji linktelėja, o tada jos veidą pagaliau nušviečia džiugi 
šypsena.

– Tuomet sutarta. Ačiū! Jūs juk plaukėte tuo pačiu keltu?
Nojaus širdis suspurda.
– Taip, tikrai. – Jis ištiesia ranką: – Tai ar galiu paimti 

objektyvą?
– Taip, jei tikrai manote, kad turite jį sutaisyti.  – Su-

telkusi dėmesį ji nusuka objektyvą nuo fotoaparato ir pa-
duoda.

Jų pirštams susiliečiant Nojų užlieja karšta banga.
– Ačiū jums, – vėl ištaria ji, dėdama aparatą į krepšį. – 

Beje, aš Alisa.
– Nojus. – Jis pasitempia, ištiesia ranką, ji ją paspaudžia. 

Ir vėl jam pasalūniškai smogia karštis, grasindamas bemat 
raudoniu užlieti veidą ir pridaryti jam gėdos.

– Malonu susipažinti, Alisa. Tuomet iki pasimatymo.
Jis nusigręžia ir nesižvalgydamas išskuba pro vartus, 

tiesiai prie artimiausio tuktuko vežėjo.
– Man reikia į fotoreikmenų parduotuvę. – Jis parodo į 

rankoje laikomą objektyvą – tam atvejui, jei vežėjas nesu-
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prastų angliškai. Vežėjas iškelia nykštį į viršų, kviesdamas 
lipti vidun. Jų nedidukas vežimėlis įsilieja į transporto prie-
monių srautą, o Nojus stipriai suspaudžią sugadintą įrengi-
nį, stengdamasis paslėpti rankų virpėjimą.

Po kelių valandų, kai besileidžianti saulė rausvai auksine 
spalva nudažo pastatus ir upę, Nojus nusuka žvilgsnį nuo 
vaizdingos panoramos ir įsižiūri į savo atvaizdą veidrody
je. Jis nusprendė pasipuošti vildamasis, kad pavyks įkalbėti 
Alisą kartu pavakarieniauti. Ji neišeina jam iš galvos, ir kas-
kart, prisiminęs jos veidą visai arti savojo, pajunta, kaip jo 
kūnas ir vėl geidžia to potyrio.

Jis atsidėjęs tyrinėja savo tamsių, nerimastingų akių 
žvilgsnį veidrodyje. Ar tu įsitikinęs, Nojau?

Tikrai nėra įsitikinęs. Sutartas laikas nenumaldomai ar-
tėja. Gal bus daug geriau, jei jis kuo mažiau apie tai svarstys. 
Greitai palenda po dušu ir užsitempdamas džinsus pastebi 
sidabriškai šviesų randą, kuris nuo pat viršaus it varveklis 
leidžiasi per dešinę šlaunį ir baigiasi apvaliu praplatėjimu. 
Jam nedrąsu svarstyti, ar Alisa kada nors tai išvys – ir kaip 
jis jai tai paaiškins, jeigu taip nutiktų. Ar jis mėgins lengvai 
numoti ranka, kaip jau yra daręs ne su viena savo mylimą-
ja sakydamas, kad tai pėdsakas po griūties nuo dviračio? 
O gal prisipažins, kad šis ženklas jam nuolat primena apie 
jo nerimastingumą? Kad matydamas jį visada prisimena tą 
kitą merginą, kurios veidas jam vaidenasi iki šiol.

Jis supranta, kad per daug užbėga įvykiams už akių. 
Viskas pagal eilę: pirmiausia reikia tikėtis, kad ji pasirodys. 
Jei ji neateis, jam bus sunkoka Bankoke rasti merginą ilgais 



17

T U  M A N Ę S  N E P A Ž Į S T I

raudonais plaukais Alisos vardu, apsistojusią ne viešbutyje. 
Nes tik tiek apie ją ir žino.

Be dešimties aštuntą jis jau skuba į vestibiulį, jo delnai 
prakaituoja, o pirštai spaudžia per petį permestą krepšį su 
brangiuoju objektyvu. Skaičiuodamas minutes iki sutartos 
valandos jis save įtikinėja, kad Alisa neateis, bet ji pasirodo 
lygiai aštuntą, visai kitaip apsirengusi, jam net sunku ją atpa-
žinti: lūpos ryškaus raudonumo, plaukai laisvai supinti į ant 
nugaros krentančią kasą. Figūrą išryškinantys juodi marški-
nėliai, kojas iki pat apačios glotniai aptempiantys trumpinti 
džinsai, blizgučiais nusagstyti vasariniai bateliai žema pa-
kulne. Kol mergina dairosi jo ieškodama, Nojų iš pusiausvy
ros vėl išmuša visą jį užvaldanti nenugalima trauka prie jos.

Vos jį pamačius Alisos veidas nušvinta, o žvilgsnis nu-
krypsta į rankoje jo laikomą krepšį.

– Negaliu patikėti, kad jūs tai padarėte dėl manęs, – iš-
taria ji, kai Nojus įteikia objektyvą.

– Nieko tokio.  – Probėgšmais jam šmėkštelėja mintis 
apie šią popietę gerokai sumenkusią sąskaitą kredito korte-
lėje. Kiekvienas išleistas centas buvo to vertas dabar matant, 
kaip ji į jį žiūri.

Kol dvejodamas tyli, Alisa jau ima gręžiotis. Jis turi pra-
bilti nedelsdamas, nes kitos progos gali ir nepasitaikyti.

– Gal norėtumėte… Ar jau suplanavote, ką šįvakar veik-
site? – Velnias, jis vos išlemena žodžius. Tikras mikčiojantis 
kvailys. – Gal pavakarieniautume?

Alisai šiek tiek nejauku.
– Tiesą sakant, turiu planų…
Jis labai stengiasi nepradanginti šypsenos savo veide, bet 

viduje jau traukiasi, pasirengęs priimti jos atsisakymą.
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– Nors… Manau, mano draugai neprieštaraus, jei jus at-
sivesiu. Ar norite pabūti vakarėlyje namų aplinkoje?

– Kodėl gi ne? – Jis pasistengia atsakyti kuo atsainiau, 
nors iš tiesų dabar laisvai galėtų apsijuosti klostytą baleri-
nos sijonėlį ir net sušokti baletą, jei tai suteiktų galimybę 
praleisti daugiau laiko su ja.

– Visai netoli nuo čia – ar jau galime eiti?
Jis šypsosi.
– Žinoma, eikime.
Abu kartu, jis per žingsnį už jos, palieka ištaigingą „Ka-

rališkosios orchidėjos“ vestibiulį ir pasuka judriomis nakti-
nio Bankoko gatvėmis, kartu su banguojančia minia žmo-
nių, kurie nardo tarp garuojančio maisto vežimėlių, apšvie-
čiami kur ne kur šmėžuojančių restoranų šviesų. Gatvės 
katės nukirptomis uodegomis snaudžia, susirangiusios ant 
dėžių nuo maisto, taip pat ant kilimėlių prie įėjimų į par-
duotuves, o ant šaligatvio tarp keptais vabzdžiais nuklotų 
prekystalių vikriai šmirinėja tarakonai. Vis padvelkia tai 
kepamo šašlyko mėsa, tai atviros kanalizacijos kvapais. Ali-
sos tie kvapai nė kiek netrikdo, jis pastebi, kad ji užtikrintai 
žengia jai gerai pažįstama kryptimi.

– Jūs čia gyvenate? – pagaliau ryžtasi paklausti. – Nepa-
našu, kad atostogautumėte.

– Taip, čia mokau anglų kalbos,  – atsako žvelgdama į 
kelią, nes dabar jie kaip tik jį kerta ir pasuka į siaurą gat
velę, juosiančią motociklininkų ir pėsčiųjų zonas. Keletas 
klaidžiojančių šunų tūno pastatų sienų nišose, išlįsdami su-
sirinkti maisto likučių, kuriuos paliko gatvės prekiautojai. 
Kad neatsiliktų, Nojus paspartina tempą.

– Tikrai? Ir jau seniai jūs čia?
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– Turiu leidimą čia dirbti šešis mėnesius. Jau įpusėjau. O 
jūs? Esate čia ne vienas?

– Ne – kartu su manimi turėjo važiuoti mano draugas 
Džesas, bet dieną prieš mudviejų skrydį jis susilaužė koją. 
Savaitę keliavau po šalies šiaurę, buvau Čiang Majuje ir 
Čiang Rajuje, sutikau kalnų genčių gyventojų, o po to trau-
kiniu atvažiavau iki Ajutajos ir Kančanabūrio. Dar tik pora 
dienų, kai aš Bankoke, vis dar pažindinuosi su miestu.

– Ar pasigendate draugo?
– Taip, truputį, bet jau pripratau. Ir vienam gera pabūti.
Jis nutyli kitas priežastis, dėl kurių čia atvyko. Tiesą sa-

kant, jis jau buvo pasiruošęs kelionę atšaukti, bet pasiekė 
žinia, kad namuose pirmą kartą per vienuolika metų ketina 
apsilankyti brolis. Vos pagalvojęs apie Tomą jis iš karto pri-
simindavo Lizę, ir pasaulis jam aptemdavo. Todėl negalėjo 
atsispirti sumanymui nusigauti į kitą kontinentą ir tokiu 
būdu išvengti susitikimo.

Jo mintis pertraukia Alisa.
– Iš kurios jūs Australijos dalies?
– Sidnėjaus, šiaurinių pliažų. O jūs?
– Iš nedidelės Centrinės pakrantės gyvenvietės.
Jam iš karto pasitaiso nuotaika, kai mintyse sumeta, 

kad tarp jų namų – tik kelios valandos kelio. Kai einant 
susiliečia jų rankos, jis ima jaudintis. Vaikinas jaučia, jog 
juos stebi žmonės: Alisą palydi susižavėjimo kupinais 
žvilgsniais, į Nojų žvelgia pavydžiai. Trumpą akimirką jis 
bando įsivaizduoti, jog jiedu – pora; pagalvoja, kaip jis lai-
ko jos ranką, apkabina. Iškart sukyla jausmai. Liepia sau 
liautis.

Pokalbis nutrūksta. Stoja nejauki tyla.


