PIRMAS SKYRIUS

Marjama buvo penkeriy, kai pirma karta iSgirdo Zodj harami.
Tai atsitiko ketvirtadienj. Turéjo bati ketvirtadienis, nes
Marjama prisiminé, kad t3 dieng buvo nerami ir susirapinusi,
o tai nutikdavo tik ketvirtadieniais, nes tada ja kolboje” aplan-
kydavo Dzalilis. Stengdamasi kaip nors prastumti laika iki tos
akimirkos, kai pagaliau pamatys jj Zengiant per suzélusia iki
keliy laukymés Zolg ir pamojant, Marjama uzsiropsté ant kedés
ir nukelé kiniska arbatos serviza — vienintele relikvija, kuria
Marjamos motina Nana paveldéjo i§ savo pacios motinos, mi-
rusios, kai Nanai buvo dveji. Nana brangino kiekvieng mély-
nai baltg porcelianinj indelj — arbatinuka su grakséiu snapelio
islinkiu, puodelius su ranka tapytais kikiliais ir chrizantemo-
mis, cukring su drakonais, turin¢iais apsaugoti nuo blogio.
Staiga cukriné i§sprido Marjamai i§ pir$ty, nukrito ant me-

diniy kolbos grindy ir suduzo j Sukes.

" Trobeléje, pirkeléje.
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Kai Nana pamaté suduzusj indelj, jos veidas tamsiai iSrau-
do, virSutiné lupa suvirpéjo, o akys — ir neprimatanéioji, ir ge-
roji — tiesiai, nemirksédamos susmigo j Marjama. Nana atrodé
tokia jsiutusi, kad Marjama i$sigando, kad j moting vél jsimes
dZinas”, bet §jsyk taip neatsitiko. Vis délto Nana sugriebé Mar-
jama uz rieSy, prisitrauké artyn ir pro sukastus dantis iskosé:

— Tu, nevéksla, maze harami. Ir tai man atlygis uz viska, ka
gavau iSkesti. Mazoji nevéksla harami, sudauzZei mano Seimos
palikimg.

Tasyk Marjama nesuprato. Ji nezinojo, ka zodis harami —
mergvaiké — reiSkia. Buvo per maza, kad jvertinty neteisybe,
kad suvokty, jog kalti pagimdZiusieji harami, o ne patys hara-
mi, kuriy vienintelé nuodémé ta, kad gimé. Vis délto Marja-
ma i to, kaip motina iSréké §j zodj, spéjo, kad harami —kazkas
bjauraus, lykstaus, lyg vabzdys, lyg lakstantys tarakonai, ku-
riuos Nana visada keikeé ir $lavé i§ kolbos.

Véliau, patigéjusi, Marjama pagaliau suprato. Bitent tai,
kaip Nana istaré ta Zodj, — veikiau ne pasakydama, o iSspjau-
dama, — priverté Marjama pajusti visa jo aitrj. Tada ji suvoke,
ka Nana noréjo iSdrébti: harami — nepageidaujamas dalykas;
ji, Marjama — neteisétai gimes kadikis, niekada neturésiantis
teisiy i nieka, ka kiti Zmonés turi — meile, Seima, namus, pri-
pazinima.

Dzalilis niekada nevadino Marjamos tokiu vardu. Sake,
kad ji —jo gélelé. Jam labai patiko sodintis ja ant keliy ir porin-
ti visokias istorijas — kaip tasyk, kai papasakojo, kad Heratas,
miestas, kuriame Marjama 1959-aisiais gimé, kadaise buvo

persy kultairos lopsys, glaudes rasytojus, tapytojus ir sufijus.

" Piktoji dvasia, velnias.
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— Ten nebutum galéjes Zengti zingsnio, nejspirdamas ko-
kiam poetui j subing, — nusijuoké jis.

Dzalilis papasakojo jai apie karalieng Gauhar Sad, kuri seniai,
dar penkioliktame Simtmetyje, pastatydino minaretus kaip sa-
vo meilés od¢ Heratui. Jis kalbéjo apie Zaliuojancius aplinkui
Heratg javy laukus, sodus, vynuogienojus, svyrandius sunkio-
mis kekémis, perpildytus Zmoniy dengtus miesto bazarus”.

— Ten auga pistacijy medis, — sykj pasaké Dzalilis, — o po
juo, Marjama d%o™", palaidotas ne kas nors kitas, o didis poetas
DzZamis™". —Jis prisilenké ir susnabZdéjo: —DZamis gyveno dau-
giau nei prie§ penkis Simtus mety. Taip. Karta ten nusivedziau
tave, prie to medzio. Tu buvai dar mazyté. Turbiit neprisimeni.

Teisybé, Marjama neprisiminé. Ir nors pirmuosius penkio-
lika savo mety Marjama gyveno visai netoli nuo Herato, j ku-
rj buvo galima nueiti pés¢iomis, taip ir nepamaté legendinio
medzio. Niekada nematé i§ arti garsiyjy minarety ir neskyné
vaisiy i§ Herato sody, nevaik$¢iojo palei jo kvieciy laukus. Bet
kai tik Dzalilis ka nors pasakodavo, ji pakeréta klausydavosi.
Zavéjosi placiomis, gyvenimiska patirtimi sukauptomis Dza-
lilio Ziniomis. Virpédavo i§ pasididziavimo, kad turi téva, tiek
daug Zinantj.

— Grynas melas! — niurzgédavo Nana, Dzaliliui i$¢jus. —
Turtuolio liezuvis greitas meluoti. Jis nickada taves nesivedé
prie jokio medzio. Ir nesileisk jo uzkalbama. Jis mudvi iSda-

vé, tavo mylimasis tétusis. ISmeté mus. I$spyré i$ savo didelio

" Rytietiskas turgus su siauromis gatvelémis, kuriose i¥ abiejy pusiy drie-
kiasi parduotuvélés ir prekystaliai.
" Brangioji.
™ Vienas Zymiausiy persy poety Nuradinas Abdarahmanas DZamis (1414—
1492).
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pra$matnaus namo, lyg batume jam niekas. Be jokios sazinés
grauZzaties.

Marjama, kaip ir dera, neprieStaraudavo motinai. Niekada
neidrijsdavo pasakyti Nanai, kaip jai nepatinka kalbos pries
Dzalilj. Ir, tiesa sakant, prie Dzalilio ji visai nesijausdavo ha-
rami. Kiekvieng ketvirtadienj, kai Dzalilis valandai ar dviem
ateidavo jos aplankyti, visas iSplites Sypsena, neSinas dovano-
mis ir kupinas $velnumo, Marjama jausdavosi nusipelnanti vi-
sy ty grozybiy ir gérybiy, kurias gyvenimas galéjo jai duoti.

Ir uz tai Marjama myléjo Dzalilj.

Net jeigu ir tekdavo juo dalytis.

Mat Dzalilis turéjo tris zmonas ir devynis vaikus — devynis
teisétus vaikus, kurie Marjamai buvo visiskai svetimi. Jis buvo
vienas turtingiausiy Herato Zmoniy. Jam priklausé kino teat-
ras, kuriame Marjama niekada nebuvo lankiusis. Tacdiau duk-
ters labai praSomas Dzalilis vaizdZiai jj apibudino. Tad mergai-
té zinojo, kad kino teatro fasadas — mélyny ir rusvy terakotos
plyteliy, kad ten yra privadios vietos balkone ir pinuciy lubos.
Dviveérés $vaistinés durys veda j plytelémis klota vestibiulj, ku-
riame stiklinése vitrinose iSkabinti indiskus filmus reklamuo-
jantys plakatai. O antradieniais, karta pasaké Dzalilis, vaikai
prie koncesinio kiosko nemokamai gauna ledy.

Kai jis Sitai kalbéjo, Nana santiiriai $ypsojosi. Palaukeé, kol
Dzalilis paliks kolba, tada niekinamai suprunksté:

— Svetimi vaikai vaiSinami ledais. O tu kuo vaiSinama, Mar-
jama? Tauskalais apie ledus.

Be kino teatro, Dzaliliui dar priklausé Zemé Karuche, Zemé

Faroje, trys kilimy parduotuvés, viena — gatavy riiby ir juodas
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1956-yjy gamybos biuikas ,,Roadmaster®. Jos tévas buvo vie-
nas i§ daugiausia rysiy turintis Herate Zmoniy, mero ir provin-
cijos gubernatoriaus draugas. Samdé viréja ir vairuotoja, taip
pat tris namy Seimininkes.

Kadaise ir Nana buvo viena i§ ty namy Seimininkiy. Iki jos
pilvas pradéjo pistis.

Kai tai atsitiko, bendras Dzalilio $eimos Ziopteléjimas, anot
Nanos, i$siurbé i§ Herato visa ora. Jo Zmony giminés prisieke
kerysig iki kraujo praliejimo. Zmonos pareikalavo, kad DZa-
lilis ja iSmesty. Pacios Nanos tévas, paprastas akmeny kaléjas is
gretimo Gul Damano kaimelio, jos atsizadéjo. Jausdamas gé-
da, jisai susikrové mantg, jsédo j autobusy ir i$dardéjo j Irang.
Niekas jo daugiau nei maté, nei girdéjo.

— Kartais pagalvoju, — pasaké vieng anksty ryta Nana, le-
sindama prie kolbos vistas, — gaila, kad mano tévui neuzteko
drasos pasigalasti peilj ir padaryti, ka liepia garbé. Man baty
buve lengviau. — Pazéré j aptvara dar sauja grady, kiek paty-
l¢jo ir pazvelge i Marjama: — Galbat ir tau. Bty apsaugoje¢
tave nuo grauzaties, suzinojus, kad esi tokia, kokia esi. Bet
jis buvo bailys, mano tévas. Neturé¢jo tokiam dalykui dil —
ryzto.

Dzalilis irgi neturéjo dil, pridaré Nana, pasielgti garbingai.
Pasipriesinti savo giminei, Zmonoms ir uoSviams, prisiimti at-
sakomybe uz tai, ka padaré. Atvirkséiai, uz uzdary dury bu-
vo greitai sudarytas sandéris, padedantis iSsaugoti garbe. Kita
dieng jis paliepé Nanai i§ tarnams skirtos namo dalies, kur ji
gyveno, susirinkti daiktus ir i§sineddinti.

— Zinai, ka jis pasaké savo zmonoms, idant apsiginty? Kad
a§ pati jam jsisialiaun. Kad tai a¥ pati kalta. Didi? Matai? Stai ka

reiskia baiti $iame pasaulyje moterimi.



14 Khaled Hosseini

Nana padéjo ant zemés dubenj su visty lesalu ir pirstu pa-
kele dukros smakrg.

— Pazvelk j mane, Marjama.

Marjama nenorom pakluso.

— Isimink tvirtai, — taré motina, — jsimink tai dabar ir visam
laikui, dukra mano. Kaip kompaso adatélé, rodanti Siaure, kal-
tinantis vyro pirStas visada nukrypsta j moterj. Visada. Jsideé-

meék tai, Marjama.
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— Dzaliliui ir jo Zmonoms buvau lyg dagys. Kietis. Tu — ir-
gi. Kai net nebuvai gimusi.

— Kas yra kietis? — paklausé Marjama.

—PiktZolé. Tai, kg iSrauni ir numeti j $alj, — atsaké Nana. Mar-
jama viduje susirauké. Dzalilis nesielgé su ja kaip su piktzole.
Niekada. Bet mergaité mané, kad verdiau nepriestarauti motinai.

— Supranti, skirtingai nei piktzolés, a¥ turéjau bti perso-
dinta, gauti maisto ir vandens. Dél taves. Sitaip Dzalilis susita-
ré su savo gimine.

Nana sakeé nesutikusi gyventi Herate.

— Kuriy galy? Kad kasdien matyciau jj veZiojant po miesta
savo kinchini® Zmonas?

Ji taip pat nenoréjusi gyventi tus¢iame savo tévo name, Gul

Damano kaimelyje, ant stataus kalvos §laito, du kilometrai nuo

" Tikreiptas kazkokio afgany dialekto Zodis, veikiausiai keincheinin, pagal
prasme mazdaug reikSty ,tas, tasias®.
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Herato. Sakeé, noréjusi kur nors atokiau, atsiskyrusi, kur kai-
mynai nespoksoty j jos pilva, nerodyty pirstais, neprunksty,
o dar blogiau — nepulty prie jos su apsimestiniu prielankumu.

—Ir patikék manim, — pridaré Nana, — tavo tévui palengve-
jo, kai nebesmeéksdiojau jam po akiy. Jam tai net patiko.

Mubhsinas, vyriausiasis DZalilio pirmos Zmonos ChadidZos
stnus, pasitlé laukyme tarp kramyny, Gul Damano pakras-
tyje. Kad i ja patektum, turédavai pasukti i§ pagrindinio kelio
tarp Herato ir Gul Damano j siaura, provézy iSvagota, aukstyn
kylantj grunto keliuka. Abipus keliuko zélé auksta sulig keliais
zolé, kur ne kur pamarginta balty ir $viesiai geltony géliy tas-
keliais. Vingiuojantis j kalna keliukas vedé j plynaukste, kur j
dangy stiebési keliy rasiy tuopos ir guotais augo krimai. I§ ten
po kairei galéjai jzvelgti apradijusias Gul Damano véjo mala-
no sparny mentes, o po desinei — visa apacioje isdrikusj Hera-
t3. Keliukas rémési statmenai j gausy upétakiy upoksnj, besiri-
tantj zemyn nuo supan¢iy Gul Damang Safedkoho kalny. Du
simtai jardy upoksniu aukstyn, kalny link, vidur ratu augancio
gluosniy svyruokliy sazalyno, paunksnéje plytéjo laukyme.

Dzalilis nukako ten apsidairyti. Kai sugrjzo, kalbéjo, pasak
Nanos, it kaléjimo prizitrétojas, besiginantis $variomis jam pa-
vestos belangés sienomis ir i§§veistomis grindimis.

— Sitaip tavo tévas pastaté mums 3ig iurkiy landyne.

Nedaug triiko, kad sykj, bidama penkiolikos mety, Nana ba-
ty iStekéjusi. Jos rankos sieké vaikinas i§ Sindando, jaunas pa-
pigy pardavéjas. Marjama t istorija suzinojo i§ pacios Nanos,
ir nors motina apie t3 nutikima kalbéjo atsainiai, Marjama i§

ilgesingo Ziburélio jos akyse maté, kad ji tada buvo laiminga.
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Galbat vienintelj karta per savo gyvenima, tomis dienomis,
kai artéjo jos vestuvés, Nana jautési tikrai laiminga.

Kai Nana pasakojo $ia istorija, Marjama sédéjo jai ant keliy
ir mintyse maté, kaip motinai matuojama vestuviné suknelé.
Isivaizdavo ja raita ant Zirgo, nedrasiai Sypsancia po zalios su-
knios $ydu, raudonai chna dazytais delnais, perskirtais ir sida-
brine pudra nubarstytais plaukais, ir kasomis, kad neissileisty,
sutvirtintomis medzio sula. Maté muzikantus, puciandius sah-
nai fleitas” ir musancius dohol bignus™, $tikaujancius ir bégan-
dius i§ paskos gatvés vaikigalius.

Paskui, savaite pries vestuves, j Nang jsimeté dZinas. Apie tai
né nereikéjo Marjamai pasakoti. Ne karta buvo maciusi savo
akimis: Nana staiga susmukdavo, jos kiinas jsitempdavo, pa-
stirdavo, akys uzvirsdavo, rankos ir kojos drebédavo, lyg kas
nors trypty ja i§ vidaus, burnos kampuose pasirodydavo putos,
kartais nurausvintos kraujo. Paskui — mieguistumas, baugi-
nantis aplinkos nesuvokimas, nerislus murmesys.

Kai ta Zinia pasické Sindanda, paptigy pardavéjo Seima at-
$auké vestuves.

— Jie i$sigando, — paaiSkino Nana.

Vestuviné suknelé buvo nukista kuo toliau. Daugiau sie-

kian¢iy jos rankos neatsirado.

Laukyméje Dzalilis ir du jo stnas, Farhadas ir Muhsinas, pa-
staté nediduke su vienu langu kolba, kur pirmus penkiolika
savo gyvenimo mety Marjama gyvens. Sumiirijo ja i§ sudZio-

vinty sauléje plyty, sulipdydami moliu, sumaiSytu su Siaudy

" Panajus j obojy pudiamasis muzikos instrumentas, paplites Indijoje.
™ Persisko dvipusio biigno atmaina.
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gnitzémis. Viduje buvo du miegamieji gultai, medinis stalas,
dvi stadiomis atkaltémis kédés ir prikaltos prie sienos lentynos,
ant kuriy Nana sudédavo molinius puodus ir savo numylétajj
kiniskg arbatos serviza. Dzalilis Ziemai jrengé ketaus krosnele
ir uz kolbos sukrové rietuves priskaldyty malky. Lauke, Salia
trobelés, dar pristaté moline duonkepe ir vistidés aptvarg. Be
to, nupirko keleta aviy ir surenté joms $érykla. Jis liepé Farha-
dui ir Muhsinui uz Simto metry nuo gluosniy rato iSkasti gilia
duobe ir virs jos sukalé iSviete.

Dzalilis bty galéjes nusamdyti darbininkus kolbai pastatyti,
pasaké Nana, bet nenusamdeé.

— Taip jisai suprato atgail.

Kaip pasakojo Nana, tadien, kai gimdé Marjama, niekas ne-
atéjo i pagalba. Tai jvyko vieng drégna, apniukusia 1959-yjy
pavasario dieng, dvideSimt SeStaisiais karaliaus Zahyr Sacho
beveik nedrumsciamo keturiasdesimtmecio vieSpatavimo me-
tais. Pasak jos, Dzalilis nesivargino pakviesti daktaro ar bent
pribuvéjos, nors Zinojo, kad dZinas gali iljsti j ja ir gimdymo
metu sukelti panasy priepuolj, kokie istikdavo ir anksciau. Ji
guléjo vienut vienutélé ant kolbos grindy, pasidéjusi Salimais
peilj, visa merkiama prakaito.

— Kai skausmas pasidarydavo nepakenc¢iamas, kandzioda-
vau pagalve ir klykdavau, kol uzkimau. Ir vis tiek niekas ne-
atéjo nusluostyti man veido ar duoti atsigerti vandens. O tu,
Marjama dZo, né kiek nesiskubinai. Dvi dienas privertei mane
guléti ant Salty kiety grindy. AS nei valgiau, nei miegojau, tik
vis stiimiau tave ir meldziausi, kad iSeitum i§ manes.

— Atleisk man, Nana.
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— A3 pati perpjoviau virkstele. Stai kodél buvau pasidéjusi
peili.

— Atleisk man.

gioje vietoje Nana visada pamaiu, priverstinai nusi§yp—
sodavo — neZinia, buvo tai uzsilikes priekaiStas ar nenorom
reiSkiamas atlaidumas. Marjama taip ir nesuprato. Mazajai
Marjamai neatéjo j galva susimastyti, kad nedera atsiprasinéti
dél to, kaip ji gime.

Laikui bégant, ji vis délto susimasté — mazdaug tuo metu, kai
jai sukako desimt, Marjama nebetikéjo pasakojimu, kaip buvo
pagimdyta. Tikéjo Dzaliliu, kuris saké, nors turéjes iSvykti, jis
pasiriipings, kad Nana baty paguldyta j Herato ligoning, kur
ja prizitiréjo gydytojas. Ji guléjusi ant $varios tinkamos lovos
sviesioje palatoje. Jis liidnai palingavo galva, kai Marjama pra-
sitaré apie peilj.

Marjama irgi pradéjo abejoti, kad priverté moting kankintis
visas dvi dienas.

— Gydytojai man saké, kad gimdymas truko maziau nei va-
landa, — kalbéjo Dzalilis. — Tu — gera dukté, Marjama dZo. Net
gimdama buvai gera dukra.

— Jo ten né nebuvo! — nusispjové Nana. — Jodinéjo Tachte
Safare su savo mielaisiais draugeliais.

Kai jam pranesé, kad turjs dar viena dukra, pasakojo Na-
na, Dzalilis tik gtizteléjo peciais, toliau Sukuodamas savo zirgo
kardius, ir pasiliko Tachte Safare dar dvi savaites.

— I3 tiesy jis net nelaiké taves ant ranky, iki tau nesuéjo mé-
nuo. Ir tuomet zvilgteléjo tik sykj, pasiaipé i§ pailgo tavo vei-
do ir sugrazino man.

Marjama galiausiai pradéjo netikéti ir $ia pasakojimo dali-

mi. Taip, pripazino Dzalilis, jis jodinéjes Tachte Safare, bet kai



20 Khaled Hosseini

jam pranesé apie dukra, jis negizciojgs peciais, o jSokes j balng
ir parjojes j Herata. PaSokdings ja ant ranky, perbraukes nyks-
¢iu per pleiskanojancius antakius ir pani@iniaves lop$ing. Mar-
jama nejsivaizdavo Dzalilio sakant, kad jos veidas ilgas, nors $is
i§ tikryjy toks buvo.

Nana sake, kad ji iSrinkusi vardag Marjama, nes taip vadino
jos moting. Dzalilis jrodinéjo pats iSrinkes varda, nes Marjama,
tai yra tuberoza — grazi gélé.

— Tavo mégstamiausioji? — pasidoméjo Marjama.

— Na, viena i tokiy, — nusiSypsojo jis.
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Vienas i§ ankstyviausiy Marjamos prisiminimy — trinksintys
per akmenis geleziniai karucio ratai. Vezimaitis atidardédavo
karta per ménesj, prikrautas ryziy, milty, arbatos, cukraus,
kepimo aliejaus, muilo, danty pastos, stumiamas dviejy Mar-
jamos jbroliy, dazniausiai Muhsino ir Ramino, kartais — Ra-
mino ir Farhado. Aukstyn grunto keliuku, per akmenis ir
grumstus, aplenkdami duobes ir kriimus, vaikinai pakaitomis
stumdavo vezimélj, kol pasiekdavo upoksnj. Ten karutj tek-
davo iSkrauti ir viska rankomis pernesti per vandenj. Paskui
vaikinai perkeldavo ir vezimélj, tada pakraudavo i§ naujo. Vel
stumdavo du $imtus jardy, Sjsyk per auksta tankia Zolg, ap-
lenkdami brazgynus. Varlés Sokinédavo jiems i§ kelio. Broliai
nuo suprakaitavusiy veidy vaikydavo uodus.

— Juk jis turi tarny, — nusistebédavo Marjama. — Galéty pa-
siysti kurj nors.

— Taip jisai supranta atgaila, — atsakydavo Nana.

Vezimaicio dardesys paskatindavo Marjamga ir Nanj iSeiti i$
trobelés. Marjama niekada nepamirs, kaip atrodydavo motina
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maisto pristatymo diena: auksta, prakauli, basa moteris, besi-
remianti j dury stakta, primerkta iki plySio prastaja akimi, at-
sainia ir paSaipia poza, sukryZiuotomis ant kriitinés rankomis.
Trumpai nukirpti nesusukuoti ir niekuo nepridengti plaukai
nutvieksti saulés. Vilkédavo jai netinkancia pilka palaidine,
uzsagstyta iki pat kaklo, o kiSenés budavo pilnos graikinio rie-
suto didumo akmeny.

Vaikinai atsisésdavo prie upoksnio ir laukdavo, kol Mar-
jama ir Nana parsineSdavo maistg j kolba. Juodu Zinojo, kad
verciau neiti arciau nei per trisde$imt jardy, nors Nana nusitai-
kydavo prastai ir daugelis akmeny krisdavo netoli, nepasieke
tikslo. Nana, ne$iodama vidun maiSus su ryziais, $tkalodavo
ant vaikiny, vadindavo juos visokiais vardais, kuriy Marjama
nesuprasdavo. Ji plasdavo jy motinas, nutaisydavo piktas gri-
masas. Vaikinai j uzgaules neatsakinédavo.

Marjamai budavo gaila vaikiny. Tikriausiai jy rankos ir ko-
jos, stumiant sunky krovinj, pavargsta, su atjauta mastydavo ji.
Gailédavosi, kad jai neleidziama pasitlyti jiems vandens. Bet
Marjama tylédavo, ir jeigu jie pamodavo, ji neatsakydavo. Sy-
ki, norédama jsiteikti Nanai, Marjama net uzriko ant Muhsi-
no, i$poskino, kad jo burna — it driezo subiné, o paskui jautési
grauziama kaltés, gédos ir baimés, kad jie pasiskys Dzaliliui.
Tac¢iau Nana taip kvatojosi, kad matési visas iSgedes jos prie-
kinis dantis, ir Marjama i$sigando, kad motinos vél neistikty
priepuolis. Liovusi kvatotis, ji pazvelgé j Marjamg ir pagyré:

— Tu — gera dukete.

Kai vezimélis iStustédavo, vaikinai apsisukdavo ir nustum-
davo jj atgal. Marjama stoviniuodavo ir stebédavo juos iSnyks-
tant aukstoje Zoléje ir Zydinciose piktzolése.

— Grjzk.
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— Taip, Nana.

— Jie juokiasi i3 taves. Tikrai. Pati girdéjau.
— Ateinu.

— Netiki manimi?

— AS jau dia.

— Juk Zinai, kaip tave myliu, Marjama dZo.

Ryt jas pazadino tolimas aviy bliovesys ir auksto tono dade-
lés garsai — Gul Damano piemenys giné savo banda ganytis po
veslia Zole apaugusj kalno $laita. Marjama ir Nana pamelzé oz-
kas, palesino vistas ir surinko kiausinius. Abi kepé duong. Na-
na parodé dukrai, kaip minkyti tesla, kaip uzkurti duonkepe,
kaip teksti suplotus teslos gabalus ant vidiniy krosnies sieneliy.
Nana taip pat iSmoké ja siaiti, virti ryZius ir gaminti prie jy vi-
sokius priedus: salkam — troskinj su roputémis, $pinaty sabdZi",
ziedinius kopiistus su imbieru.

Nana neslépé nemégstanti lankytojy, —ir, tiesa sakant, aps-
kritai zmoniy, — bet daré iSimtj keliems iSrinktiesiems. I§ tokiy
buvo Gul Damano senitinas, kaimo arbabas Habibas Chanas,
mazagalvis barzdocius dideliu pilvu, atsilankydaves mazdaug
sykj per ménesj; jam i paskos sekdavo tarnas, kuris nesdavo
vis¢iuka, kartais puoda ki¢ri"™" ryZiy ar pintine su daZytais kiau-
$iniais — Marjamai.

Dar ateidavo senyva apvali moteriSkuté, kuriag Nana vadi-
no Bibi dZo. Ji buvo naslé, velionis jos vyras, akmeny kaléjas,

kadaise draugavo su Nanos tévu. Bibi dZo visada lydédavo kuri

" Aftriais prieskoniais pagardintas rytietiskas darzoviy patiekalas.
™ Afgany, iraniediy, indy nacionalinis valgis, panasus j plova su atriais
prieskoniais.
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nors i§ $e$iy jos mardiy ir vienas ar du anakai. Slubuodama ir
puskuodama jveikdavo laukyme ir surengdavo didelj spektak-
lj: trindavo klubg ir su skausmingu atodiisiu pamazu sésdavosi
ant kedés, paslaugiai Nanos jai pristumtos. Bibi dZo irgi visa-
da atne$davo ko nors Marjamai — dézele dislemeh — saldainiy,
krepselj svarainiy. Nanai ji pirmiausia pasiskysdavo savo pras-
téjancia sveikata, paskui papasakodavo Herato ir Gul Damano
paskalas, perteikdavo jas iSsamiai ir su pasigardziavimu, o marti
uz jos tyliai sédédavo, pareigingai klausydamasi.

Taciau uzvis labiausiai Marjama mégo — zinoma, nekalbant
apie Dzalilj — mulj Faizula, senyva kaimo Korano mokytoja,
jo achung — aiSkintoja. Jis atvykdavo i§ Gul Damano sykj ar du
per savait¢ mokyti Marjamos penkiy kasdieniy namazy, tai yra
maldy, ir padéti jai jsiminti citatas i§ Korano — visai taip pat,
kaip jis moké Nana, kai $i buvo mazuté. Baitent mula Faizula
iSmoké Marjama skaityti, kantriai Zvelgdamas jai per peti, kol
ji lapomis be garso déliojo Zodzius; jos smilius létai slinkda-
vo po kiekvienu Zodziu, spausdavo popieriy, kad net apynage
pabaldavo, lyg mergaité stengtysi prievarta iSgauti i§ Zenkly
prasme. Mula Faizula buvo Zmogus, kuris laikydavo jos plasta-
ka, vedziodavo sulig kiekviena alif iskiluma, sulig kiekvienu ba
i$linkiu, trimis kiekvienos sin taskeliais”.

Liesas pakumpes seniokas bedante $ypsena ir balta barzda,
krintancia iki pat bambos, paprastai ateidavo j kolbg vienas,
nors kai kada ir su savo rusvaplaukiu sanumi Hamza, keleriais
metais vyresniu uz Marjama. Kai Faizula pasirodydavo kolbo-

je, Marjama buéiuodavo jam ranka, — jausmas buvo toks, lyg

" Kalbama apie araby-persy alfabeto ra§menis, maZdaug atitinkancius
misy ,a“, ,,b“ir ,,s“.
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buéiuotum pora vyteliy, aptraukty plona oda, — o mula palies-
davo lapomis jai kakta, ir paskui juodu susésdavo kambaryje
dienos pamokai. Véliau abu jsitaisydavo ant kédziy lauke prie
kolbos, krimsdavo kedro riesutus ir gurk$nodavo Zaliaja arbata,
stebédavo lakstingalas, lekiojandias nuo medZio ant medzio.
Kartais juodu eidavo pasivaikstinéti per nukritusius bronzinés
spalvos lapus po 3alteksniais, palei upelj ir toliau, kalny link.
Judviem pamazu Zingsniuojant, mula Faizula leisdavo per pirs-
tus tasheha — maldos Alachui roZinio karoliukus — ir drebanéiu
balsu porindavo Marjamai apie visokius jaunystéje regétus da-
lykus: dvigalve gyvate, kuria aptiko Irane, ant Isfahano Tris-
desimt trijy arky tilto, arba kaip sykj prie Mélynosios mecetés
Mazaryje sieny jis perskelé arbiiza, kurio vienoje puséje séklos
sudaré Zodj Alach, kitoje Akbar".

Mula Faizula prisipazino Marjamai kai kada nesuprantas
Korano Zzodziy prasmés. Bet pasaké, kad jam patinka kerintys
besiritanciy nuo lieZuvio arabitky Zod%iy garsai. Sie, anot jo,
teikia paguoda, palengvina $irdj.

— Jie paguos ir tave, Marjama dZo, — pridaré jis. — Prireikus
galési juos prisiSaukti ir neliksi nuvilta. Dievo Zodis niekada
neisduoda, mergaite mano.

Mula Faizula mokéjo ir klausytis, ne tik pasakoti. Kai Mar-
jama kalbédavo, jo démesys niekada nenusilpdavo. Jis pamazu
linksédavo galva ir dékingai Sypsodavosi, lyg baty apdovano-
tas labai trok$tama malone. Buvo lengva pasakoti mulai Faizu-
lai dalykus, kuriy Marjama nedrjsdavo atverti Nanai.

Viena diena, jiems vaikstinéjant, Marjama prisipazino no-

rinti, kad jai baty leista lankyti mokykla.

* Didis.
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— Kalbu apie tikra mokykla, achunai sahibai”. Tokia, kur yra
klasés. Kokig lanko kiti mano tévo vaikai.

Mula Faizula sustojo.

Prie§ savait¢ Bibi d2o atnes$é¢ Zinia, kad Dzalilio dukterys
Saideha ir Nahidé pradéjo eiti Herate j ,,Mehri“ mergaiciy
mokykly. Nuo tada Marjamai mintys apie klases ir mokytojus
nuolat sukosi galvoje — vaizdavosi sasiuvinius su linjuotomis
eilutémis, skaic¢iy stulpelius ir plunksnas, paliekandias tamsius,
ryskius zenklus. Ji maté save klaséje su kitomis jos mety mer-
gaitémis. Marjama trosko uzdéti ant puslapio liniuote ir brézti
reik§mingai atrodandias linijas.

— Tu tikrai nori j mokykla? — mula Faizula nuzvelgé ja $vel-
niomis, aSarojanc¢iomis akimis, susidéjes rankas uz pakumpu-
sios nugaros, o jo turbano $esélis krito ant Siugzdanéiy védry-
ny lopinélio.

— Taip.

— Ir tu nori, kad paprasy¢iau tavo motinos leidimo?

Marjama nusisypsojo. Niekas kitas pasaulyje, i$skyrus Dza-
lili, pagalvojo ji, nesupranta jos geriau, nei senasis mokytojas.

— Tad ka gi man daryti? Dievas savo i$mintimi davé kie-
kvienam i§ misy silpnybiy, ir pati pirmutiné i§ manyjy ta, kad
esu bejégis tau atsakyti, Marjama dZo, —artrito perkreiptu pirs-
tu patap$nojo jai per skruosta.

Taciau véliau, kai mula pradéjo apie tai kalba su Nana, i
numeté peilj, kuriuo pjausté svoginus.

— Kuriy galy?

— Jeigu mergaité nori mokytis, tegul, mieloji. Tegul mer-

gaité gauna iSsilavinimg.

" Pagarbus araby kreipinys, tolygus ,,pone, mokytojau, Seimininke®.
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— Mokytis? Ko mokytis, mula sahibai? — atZariai paklause
Nana. — Ko ten galima iSmokti? —ji staigiai débteléjo j dukter;.

Marjama nuleido akis Zemyn.

— Kokia prasmé mokyti tokia kaip tu mergiote? Tas pat,
kaip blizginti spjaudykle. Tose mokyklose neiSmoksi nieko
naudinga. Yra tik vienas vienintelis gebéjimas, kurj tokios
moterys kaip tu ir a3 privalo gyvenime jgyti, o mokykloje to
nemoko. Pazvelk j mane.

— Neturétum Sitaip su ja kalbéti, dukra mano, — sudraudé
mula Faizula.

— Pazvelk j mane.

Marjama pakelé akis.

— Tik vienintelis gebéjimas. Tai — tahamul. Istvermé.

— Istvermé kam, Nana?

— Ak, dél to bukit ramus, — atkirto Nana. — Tokiy dalyky
niekada nepristigs.

Ir ji isklojo, kaip Dzalilio Zmony buvo i$vadinta bjauria,
niekinga akmeny kaléjo dukra. Kaip buvo jy priversta lauke,
Saltyje, skalbti baltinius, kol jos veidas sustiro, o pirStus uz-
gele.

— Tokia misy dalia gyvenime, Marjama. Tokiy kaip mudvi
motery. Mes iStveriame. Tik tiek turime savyje. Supranti? Be
to, mokykloje i3 taves juoksis. Taip. Vadins harami. Kalbés apie
tave baisiausius dalykus. AS to nenoriu.

Marjama sulinkséjo.

— Ir daugiau jokiy kalby apie mokykls. Tu — viskas, kg a$
turiu. Nenoriu taves dél jy prarasti. Pazvelk j mane. Daugiau
jokiy kalby apie mokykla.

— Buk i$mintinga. Nagi, jeigu mergaité nori... — pradéjo

mula Faizula.
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— O jas, achunai sahibai, su visa derama jums pagarba, ver-
diau nepataikautuméte kvailoms jos mintims. Jeigu mergaité
i§ tikryjy jums rapi, padékite jai suprasti, kad jos vieta dia,
namie, prie savo motinos. O ten jos nelaukia nieko gera. Tik

v
panieka ir Sirdies skausmas. AS Zinau, achunai sahibai. Zinau.



