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«Две армии стояли друг против друга,  – читал Дофин 
депешу о событиях минувшего воскресенья, – четыре 

тысячи на стороне англичан, выстроенные шеренгами, как при 
Креси и Азенкуре*, и шесть тысяч арманьяков. Французские 
капитаны желали дать англичанам открытый бой, однако Дева 
во всеуслышание объявила, что те сами уйдут. Она велела выне-
сти на поле алтарь и прямо перед рядами противника отслужить 
мессу. По свидетельству присутствующих, военачальница вдох-
новенно молилась. Вскоре шеренги англичан начали разворачи-
ваться, и тысячная армия, собранная со всех фортов, отошла, не 
нанеся нам никакого ущерба».

Весть о взятии Орлеана застала Дофина в крепости Тура. 
В кои-то веки наследный принц почувствовал себя баловнем 
судьбы, в кои-то веки мир был к нему благосклонен. Ему уже не 
казалось неминуемым то, что короны Франции и Англии объе-
динятся в одну, и сам себе он уже не казался ничтожеством, ли-
шённым прав на корону.

 * В битвах при Креси и Азенкуре французы понесли позорное поражение.
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Будущий король пребывал в том мимолётном межвластии, 
когда старая правда жизни уже уничтожена, а новая замешка-
лась на подходе.

«Oh mon Dauphin, j’ai accompli la volonté dе Dieu, Orléans est à 
vous maintenant. Le couronnement à Reims vous attend». Дофин под-
нял упавшую к его ногам Деву и, обхватив за плечи, облобызал. 
«О мой Дофин, Божья воля исполнена, Орлеан теперь  – Ваш. 
Нас ждёт коронование в Реймсе».

Рана у её груди, под ключицей, едва затянулась, и розова-
тая нежная плоть источала младенческий дух с отдушкой крови. 
От жарких королевских объятий рану ошпарило, и девушка от-
шатнулась, прикрываясь рукой. У властителя заклокотало вну-
три – одно дело, когда тебе присягают на верность и в припадке 
красноречия говорят «не пожалею ради вас жизни», и совсем 
иное – когда вот она, плоть и кровь вещает признание.

– Дитя, вы совершили подвиг и вправе просить за него лю-
бую награду, – Дофин не любил чувствовать себя должником, к 
тому же привык, что ценят его главным образом за дары, а ему 
хотелось, чтобы Дева его оценила.

– Мне ничего не надо от Вас, мой Дофин, я прошу вас лишь 
об одном – без промедления выступим в Реймс.

Чуть позднее выяснилось, что Жанне всё-таки было что 
просить у Дофина  – необходимого пополнения армии и 
должного содержания для солдат, чтобы положить конец ма-
родёрству. Услышав об этом, Дофин помрачнел и принялся 
объяснять, что денег в казне нет, а траты на Орлеан и так пре-
высили меру.

– Дорогое дитя, если вы не в силах устроить нам финансовых 
поступлений с небес, то и для меня эта просьба неисполнима.

Когда Жанна в первый раз столкнулась с тем, что на армию 
нужны деньги, большие деньги, она пришла в ярость. «Как? 
Речь идёт о судьбе Франции, а кто-то хочет на этом нажиться?»

Услышав, как она ярится, Ла Гир взялся её просвещать:
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– Раз солдат на войне, Жанна, кто-то должен заботиться о 
его семье, ведь пахать и сеять вместо него некому.

– Да, но…
– И он может с войны не вернуться. Значит, позаботиться 

надо не только о хлебе на год.
– Так это всё одно.
– Дальше, солдата надо на войну снарядить, голый-босый 

не повоюешь, и-и-и! – комаром зудел Ла Гир. – Оружие нужно, 
камнемёты, да и накормить добренько, чтоб были силы оружьем 
махать.

Мало-помалу жизнь вынуждала смириться с её земными за-
конами. Жанна начала принимать у себя всю знать королевства, и 
у всех в конце разговора просила одного – денег на продолженье 
кампании. Придворные только диву давались – её словца бывало 
достаточно, чтобы аристократы и рыцари возгорались желанием 
снарядить лишний отряд, а то и покрыть Дофину случившиеся 
издержки. Коротенькое рандеву с Chef de guerre в каждого все-
ляло надежду на то, что принадлежащие ему земли вскоре будут 
освобождены от годонов. Кроме того, визитёры не преминули 
подметить, каким необычайным влиянием пользуется при дворе 
Дева, а таким людям всегда не грех пособить. Сама Жанна до-
ступной власти не вожделела, и, как всегда, не лезла за словом в 
карман, если считала нужным поставить кого-то на место.

Дева провела при дворе почти три недели, за которые рана 
её затянулась, армия пополнилась сотнею новых отрядов, а До-
фин уже не скрывал благосклонности к посланной ему Fille-de-
Dieu. Загвоздка была лишь в том, что при дворе никто не раз-
делял её пыла немедленно выступить в Реймс для коронования. 
Вспомнили, что во время коронования мантию Дофина должен 
держать коннетабль Французской короны, а с ним у двора были 
напрочь разорваны связи. Придворные перешёптывались, что 
коннетабль был персоной нон-грата не столько для короля, 
сколько для ла Тремуя.
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После нескольких недель промедления Карл отдал-таки 
войску приказ вернуться под Орлеан и изгнать англичан с бе-
регов Луары. Теперь Жанне припомнили, что под предлогом 
воскресного дня она позволила англичанам уйти из Орлеана 
без боя, и со всем скарбом. Зато слух о «ведьме из Лотарингии» 
распространился среди англичан: из уст в уста очевидцы пере-
давали, как она летает над крепостями, одним махом вскакивает 
на вершину стены, а ударом меча раскраивает головы дюжине 
рыцарей. Поговаривали, что Жанна приворожила к себе всех до 
одного французских вояк.

На стороне французов сражалась теперь не одна тысяча во-
инов – c’était parfait, однако их надо было кормить. Стоял июнь, 
земля жила ожиданием нового урожая, и запасы еды всюду под-
ходили к концу. Отступающие англичане грабили по пути всё, 
что уцелело в округе, а голодные французики напирали. Осво-
бодив один за другим Жаржо, Мен, Божанси, они уже теснили 
англичан к Пате, а те всё надеялись выстроиться где-нибудь еди-
ным фронтом и дать французам отпор.

В гуще леса на подходе к Пате армии потеряли друг друга 
из виду. Уверенные, что разрыв между ними велик, они на самом 
деле сошлись вплотную.

А с тыла французской армии подтягивалось ещё одно войско. 
Это коннетабль де Ришмон решился на дерзкое предприятие  – 
зная, что французам край как нужны бойцы, а ещё больше – запасы 
съестного, он рискнул прийти с тем и другим на подмогу. Однако 
Жанна ещё не знала об этом. Отойдя чуть в сторону от палаток с 
гербами, она опустилась на колени в мох и стала молиться.

Вернувшись, Дева не скрывала сияния и объявила, что 
вскоре «Дофина ожидает победа, какой он не знал уже многие 
лета». Воинам она дала приказ «заранее испытать свои шпоры 
и приготовиться во всю прыть гнать бегущих годонов». Жанна 
промолчала, что Бог пошлёт им на помощь могущественного 
властителя.
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Лицо её было обветрено, апрельские веснушки разлились 
шафранным пятном, от которого нос казался эдаким диким 
зверёнком. Едва оправившись от ранения, Жанна целый месяц, 
день в день, была на ногах – в бою, в строю и в походе. Она под-
гоняла всех, как безумная, никому не давая поблажки, и солда-
ты только дивились, как девушка выдерживает такой бешеный 
темп. Она благодарила Бога за то, что женские дни обходят её 
стороной, и ей стало легче среди мужской братии. Придвор-
ная целительница, что ухаживала за ней в замке Лош, в ответ 
на Жаннино признание стала ей выговаривать, что это всё от 
невыносимой для юницы ратной жизни, что ей нужен отдых и 
сон, а поворожив над ней, пролепетала, что девственницы тоже 
бывают беременны – духом, святым духом, – пояснила она.

Узнав о появлении де Ришмона, военачальница рассудила, 
что это и есть обещанная небом подмога. Ей очень хотелось 
верить, что нависшая угроза подвигнет вельмож к единению. 
После недолгих споров военный совет постановил принять де 
Ришмона со всем войском и провиантом.

Поговаривали, что именно провиант сыграл в сём решении 
не последнюю роль. На какие только свершения не подвигает 
людей Его Величество Голод! Мало чья власть может сравнить-
ся с его.

Это из-за него под Пате началось роковое сражение. По-
сланный на рассвете в разведку Патада нечаянно вспугнул спя-
щего под кустами оленя. Метнувшийся зверь наткнулся прямо 
на замыкающих тылы англичан, а те бросились стрелять в по-
сланную им дичь, не жалея глоток на рьяное охотничье «Йа-а-
х-ыы!» Смекнув, что англичане совсем рядом, французы дали 
приказ к наступлению и застали годонов врасплох. Бедолаги так 
и не успели перестроить войско для боя, и, объятые паникой, 
стали спасаться бегством. А французы накатывали остервенелой 
волной, превращая в мертвечину всё, к чему прикасались. К двум 
часам бескрайний простор был усеян тысячью бездыханных тел.
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Тысяча смертей делают смерть анонимной, дешёвой, при-
вычной, так что вынести её бывает порою легче, чем един-
ственную, одну. Хмельные своим всесильем французы обирали 
убитых, складывали в груды орудия и прятали за пазуху что по-
ценней. Жанна только теперь приближалась к побоищу*  – со-
вет уговорил её в тот день идти в арьергарде.

Смерть, всюду была смерть, она выедала глаза до слёз и до 
слепоты, забивала нос своим неукротимым зловонием и ничего, 
ничего не позволяла с собой поделать. Лучи июньского солнца 
высушивали кровь в порошок и равнодушно блуждали по поту-
сторонним оскалам.

Жанне с гордостью доложили, что погибло не больше десят-
ка французов. «За что мне такое бремя, Господи, я не согласна! 
Зачем нам такая победа?» – причитала обезумевшая командирша.

Сойдя с коня, она направилась туда, где слышался гул жиз-
ни. Вошедшие в раж французы выбирали, кого из выживших 
англичан осчастливить неволей. Англичане держались достойно, 
словно искупали вину за лихорадочный страх, что налетел по-
утру и уложил на лопатки непобедимую некогда армию. Глядя 
на льющую слёзы Жанну, они чертыхались: поражение казалось 
им колдовством, и это немного их утешало. Вдруг толпа вспо-
лошилась: французы выпихнули из гущи пленных молоденького 
годона и для потехи раскроили его кучерявую голову.

Девушка бросилась к лежащему на земле. Торговля и шум, 
всё остановилось. Она опустилась перед умирающим на колени, 
взяла в руки – осторожно, словно новорождённого, – окровав-
ленную голову и стала ласково что-то шептать – ему, ничего-то 
не понимающему младенцу.

Уже потом, вечером, Алансон пытался ей объяснить, что 
прокормить такую толпу пленных им не по силам, и потому 
оставить в живых можно только рыцарей из благородных, за 

 * При Пате погибло больше двух тысяч англичан.
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коих есть твёрдый шанс получить какой-нибудь выкуп. Низкое 
происхождение и на войне умаляет шансы на жизнь.

«Вразуми меня, Господи, вразуми, – сокрушалась Жанна, – 
зачем нам такой ценой эта победа?»

Но на то она и победа, что post factum с ней не поспоришь, и 
кровавую цену белой ручкой не удалишь. Зато теперь ничто не 
мешало Дофину выступить в Реймс для коронования. При дво-
ре же склонялись к тому, что наступил подходящий час отбить 
у годона столицу. Другие шептались, что лучше бы она занялась 
освобождением богатых земель Нормандии, где у придворных 
было множество интересов.

Жанна была искренне опечалена, узнав, что Дофин пред-
почёл замок Тремуя в Сюлли победным празднествам в Орле-
ане. «Господь явил свою милость Франции в лице непорочной 
Девы,  – читал Дофин поздравительные послания.  – Попрали 
дьявола, уложили тысячный полк врага», – вести о победе фран-
цузов под предводительством Девы всколыхнули Европу, и к 
Дофину стекались восторженные панегирики, эпистолы.

Тремую стоило большого труда удержать при себе будуще-
го короля, который рвался на празднования в Орлеан. Мастер 
казуистики, Тремуй посеял тревогу, говоря, что на освобождён-
ной земле могут таиться враги, а обеспечить охрану будет слож-
но. Скрепя сердце, Карл остался в Сюлли, но про себя решил, 
что в последний раз поддаётся лукавому лису.

С появлением Жанны манерный голос Тремуя стал всё чаще 
вызывать раздражение Дофина. Что бы ни говорили о болезнен-
ной склонности Карла к фаворитам, человек с утончённым слу-
хом его бы понял. Стоит только представить, что августейшему 
слуху постоянно досаждает множество неслаженных инстру-
ментов, и каждый играет своё. Именно таково у престола мно-
гоголосье придворных, советников и нескончаемых доброхотов. 
От их назойливой какофонии у правителя делается невроз, и он 
мечется меж музыкантов, потеряв какой бы то ни было курс.
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И вдруг один-единственный инструмент как прорвёт докуч-
ливый фон, отыщет отклик в душе и негаданно зазвучит почти 
сродни гармонии! Конечно, его хочется слушать. Карл хорошо 
помнил, как в своё время заворожил его речью Ришмон  – всё-
то у него бывало подмечено, на всё находилось изысканное объ-
яснение. Однако с годами повторение формул Ришмона начало 
докучать, и едва ко двору был представлен Тремуй, новый мо-
тив заинтриговал Дофина. Тремуй был горазд в каждом собы-
тии выявить парадокс, каждую мысль преподнести навыворот и 
снова переиначить. В сравнении с мирозданьем Ришмона мир 
Тремуя был много сложней, и манил, искушал противоречием. 
Вскоре он и взял верх, а коннетабль был удалён от двора. Дофин 
на время избавился от какофонии.

Неудивительно, что Тремуй занервничал, учуяв в Жанне со-
перницу. Он трудолюбиво сеял сомнения, одурманивал блиста-
тельными парадоксами и неизменно расставлял Жанне ловушки, 
которые рано или поздно должны были захлопнуться. Совет-
ник предостерегал Дофина: Дева может быть орудием дьявола, 
и куда лучше Карлу пожить без короны, чем угодить в ловушку 
и лишиться самой головы.

В рассужденьях Тремуя был смысл – по всей дороге на Реймс 
кишмя кишели бургундцы, а замашки Девы пророчествовать от 
имени Господа всё больше пугали придворных.

Несмотря на противостояние, Тремую нравилось наблю-
дать за девчонкой. Когда при второй встрече она заявила:

– Ваша благородная должность Франции не нужна, потому 
что уже не осталось Франции! – у советника отняло дух.

Вот это да, вот это заносчивость! А сама-то стоит, не дро-
гнет, и пышет ему прямо в лицо. Он и злился, и восхищался, и 
даже вспомнил себя, когда в первый раз показал зубы Ришмону. 
Меж тем она продолжала:

– Мой совет предназначается не советникам, ибо вы давно 
заблудились в советах, а Дофину, и дозвольте Августейшему са-
мому делать выбор.
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Ха-ха, самому. Тремуй знал, что сие означает.
Это только непосвящённому кажется, что власть кому-то 

чудом даётся  – на самом деле все, кроме унаследовавших пре-
стол, сами её берут, захватывают, ею овладевают. И если нет в 
смертном вожделенья и мощи взять в свои руки вожжи, приби-
рая тысячи, а то и миллионы человеческих судеб, никогда ему 
не достичь вершины. Если нет в нём жизненной силы крепко 
натянуть эти вожжи и без трепета направлять подвластный ему 
народ, то достигнутой власти не удержать. Да, больше, чем все 
остальные призвания, властвование требует к себе самоотре-
шённой любви, для которой обладанье любимой, престольной, 
верховной есть и цель, и венец всего.

И если смертный станет сорить любовью на что-нибудь, 
кроме власти, лучше вовсе не тратить на подступы силу,  – так 
думал Тремуй, а уж законы власти он понял наверняка. Вот по-
чему он так про себя решил  – если шальная девчонка и вправ-
ду ослеплена какой-то идеей, если всё, что она предпринимает, 
имеет другую цель, а не власть, тогда это всё ненадолго. Тогда со 
временем он её победит.

И только одного не учёл Тремуй – что очень редко, раз-дру-
гой за тысячу лет, одержимым безумной идеей удаётся напере-
кор всем законам взлететь, да на самый верх! чтобы дёрнуть как 
следует вожжи, передать свою одержимость миру, спасти его от 
рутины, и тут же сгинуть, исчезнуть, пропасть.
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Под крылом самолёта расплавлялись огни уходящего в 
прошлое города. Жанна возвращалась с профсоюзного 

олимпа домой. Уже с первого дня её не оставляло предчувствие 
судьбоносных решений. На приёме в честь открытия съезда к 
Жанне подошёл дядечка в тёмно-синем костюме с бордовым 
цветочком в петлице. Таких расфуфыренных и наодеколонен-
ных она не видела отродясь. Джентльмен тоже был сбит с тол-
ку её внешностью, решив, что кто-нибудь привёз на съезд свою 
пассию. По опыту он знал, что проблемами бедствующих и уг-
нетённых занимаются женщины с малопривлекательной внеш-
ностью, а красавицы находят себе занятия поприятней.

Однако разговор с незнакомкой принял такой оборот, что у 
обладателя петлицы вытянулось лицо. От них давно требовали 
обновленья стратегий и методов,  – и вот тебе, во плоти  – об-
новление.

На третий день ей неожиданно предложили занять место 
отсутствующего докладчика. По неопытности она решила вме-
стить в этот шанс всю соль профсоюзной работы, и вот пове-
ла пылкую речь о том, как ячейки Народной Воли занимаются  
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обучением, как работают группы качества и переучиваются те, 
чьи специальности отошли в прошлое – а их с каждым днём всё 
больше. А ещё – как им удалось устроить постоянные консуль-
тации с правлениями заводов, и теперь акционеры, будучи сами 
себе не враги, поддерживают их нескончаемые курсы и стажи-
ровки. «Конечно, случаются иногда конфликты, но в любом 
случае, – девушка замялась, – противостояния мы не допускаем, 
стараемся, чтобы всё  – мирно. А стачек и забастовок в нашем 
уставе нет, – выложила она, – силовых методов мы не признаём».

Аудиторию сковал холодок: дерзкая замахнулась на святая 
святых их движения и даже не заметила этого.

Неправильно истолковав молчание зала, девушка решила 
затянуть спич сверх регламента. Наивная, она стала рассказы-
вать о проведённой два с лишним года назад золотой реформе, и 
всё упирала на то, что никакие забастовки не улучшили б жизнь 
простого народа так, как этот незамеченный международным 
сообществом факт. – Предприятия получили доступ к кредитам 
со всех сторон света, ссудный процент упал, свободная конвер-
тируемость открыла мировые рынки, число рабочих мест мно-
жится, а поскольку деньги не обесцениваются, то и реальные 
доходы людей в кои-то веки стали расти.

От своих собственных слов девушка почувствовала себя на 
коне и, не обращая внимания на знаки заканчивать, стала рас-
сказывать, как они бросили клич, чтобы государственные служа-
щие истинно служили народу – как на конвейере каждый несёт 
свой вклад в конечный продукт, так пусть будет и в государстве.

Ремарка неизвестной никому Жанны Сантаре завершилась 
в подавляющей тишине.

«Уважаемые пассажиры, наш самолёт скоро пойдёт на по-
садку», – дохнул громкоговоритель.

Девушку переполняло обилие мыслей, так и не позволив-
ших хоть ненадолго уснуть. Жанна достала подаренную на съез-
де шикарную авторучку и открыла дорожный блокнот. В  это 
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время человек, сидящий в восьми рядах от неё, потянулся и за-
дел локтем своего необычного спутника. Пассажир этот загоро-
дился от мира старомодными кожаными наушниками цвета сло-
новой кости и весь полёт выстукивал неведомый ритм. Удар по 
локтю сбил репетирующего, и он раздражённо вскинул горящие 
вибрацией руки. Встал и повернулся к проходу.

Едва сняв колпачок, Жанна ахнула  – дарёная авторучка 
истекала чернилами бирюзового цвета, бирюза поплыла по 
ладоням и грозила дотянуться до манжет дорожного пиджака. 
Именно в этот миг идущий по проходу мужчина увидел залитые 
чернилами девичьи руки, а на столике – носовой платок, такой 
белоснежно-белый. Неожиданно для себя незнакомец бросился 
в конец самолёта, выхватил из служебной тележки салфетки, бу-
тылку минеральной воды – и вот уже вытирал салфеткой бирю-
зовые пальцы и, глядя на нетронутый белый платок, приговари-
вал: «не портите эту вещицу, ей место в музее». На последних 
словах оживление незнакомца стало неметь, и он поднял взгляд 
на обладательницу старинной вещицы.

Ну, какому везунчику неведомо это чувство, когда откры-
вается и тянет в себя невидимый дотоле мир, тянет, словно в 
воронку, и ты знать не знаешь, что если упустишь миг, этот ход 
пропадёт, зарубцуется, словно его никогда и не было, и, скорее 
всего, никогда больше не будет. Расстроенная своей неловко-
стью девушка потупила глаза, и чернила, простые бирюзовые 
чернила стали горячими.

Разогретые до невозможного градуса, они расходились по 
двум парам рук, рождая контур материка, одного на двоих.

Двое встретились взглядами. А над ними уже парил, испа-
рялся с материка первозданный туман, вдохновитель любви 
и жизни.

«Просьба всем пассажирам возвратиться на места…»
Феерия закончилась, зато жизнь начиналась. Даниэль помог 

Жанне спуститься по трапу, улыбаясь её массивным армейским 
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ботинкам, из которых торчали тоненькие лодыжки. Казалось, 
она старается как можно громче громыхать ботинками о металл 
трапа, чтобы протрезветь, заземлиться, но закон гравитации 
был непоправимо нарушен, и девушка едва касалась ступеней, 
едва способна понять, что под руку её ведёт тот самый, тот, кто 
два года назад поверг её в смятение Пятой симфонией Малера.

Репетиции были назначены только на завтра, и как-то само 
собой вышло, что девушка взялась показать заезжему дири-
жёру город, и больше они уже не расставались. Единственным 
исключением были концерты, когда меж ними вставали семь 
рядов концертного зала. Никогда не слышала Жанна такого, да 
что там слышала – музыка владычествовала над ней, играла её 
жилами, буранила вскипающей кровью, напористо домогалась 
её естества. Иногда Жанне казалось, что то не музыка царству-
ет в ней, а она сама превратилась в эфирную переливчатую 
субстанцию, испарилась, стёрлась с лица земли и пребывает 
везде. Жизнь перевернулась, потерялась, пропала и обрела ис-
конный смысл.

Пять дней девушка не ступила ни шагу в привычную жизнь 
и даже махнула рукой на горящую после поездки работу. Она 
только позвонила домой и услышала вздох Матери «Божень-
ки-Боже», а всё остальное как-то само собою отпало.

Вот ведь как это бывает – живёт себе человек и не ведает, 
что где-то висит на ниточке ключик к его сокровищу, к души 
его самому таинству; чародейство, что расколдует от холода, от 
тяжёлых печатей прошлого и от безверия бытия. Казалось, она 
всегда жила тут, рядом с ним, в этом гостиничном номере, и по 
расстеленному в центре двуспальному полотну кто-то невиди-
мый всю жизнь писал историю их любви и страсти. Расправляя 
утром постель, Жанна с изумлением замечала, что у той име-
ется край, который надо терпеливо заправить, потом прихо-
дилось один за другим найти четыре уголка одеяла и тряхнуть 
вдвоём, крепко держа углы. Разглаживая ладошками покрывало, 
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она, конечно, догадывалась, что это всё два на два, но ощущение 
бесконечности от этого не иссякало.

Она мало что в своей жизни видела, и ему было нетрудно 
очаровать её. А он, наоборот, повидал в своей жизни немало, и 
единственное, что могло его покорить – это такая вот непосред-
ственность, неопытность, неумудрённость. Это был рай, ещё не 
тронутый знанием.

Она робела, стеснялась, распахивала настежь глаза, исхо-
дила румянцем и по-детски наивно выдавала ему откровения. 
В ней была та несравненная женственность, какой уж не встре-
тишь в продвинутом мире, и вместе с тем не знающая преград 
сила самоотдачи. Именно эта неискушённая сила действовала 
на него, как дурман.

«В тебе есть необыкновенная полнота, – говорил он, а она 
удивлялась, – в смысле – целостность, понимаешь меня?» – она 
непонимающе мотала головой, и тогда полнота била через край, 
одаривая тихим таинством мироздания.

Быть таким человеку – дар, встретить такого – везение.
Он всё ещё не мог поверить в это и изредка её проверял, а 

потом вдруг вспомнил Марио, и ревность охватила его.
– У вас тут на гастролях был мой друг, лет восемь назад, – Да-

ниэль пытался вспомнить, когда это было, – у вас тогда перево-
рот был, независимость объявили. «We-е don’t need», – напел он 
родную до боли мелодию.

– Ноу азе хироу! – радостно подтянула она. И назвала дату.
– Так ты с ним встречалась?
Она вспомнила пустыню растрескавшихся губ и сквозной 

взгляд на обложке диска, который так любил Стан.
– Какие концерты в те дни? Да я домой-то забегала только в 

душ, согреться – и на дежурство.
Даниэль осклабился. А ей духу не хватило признаться, что 

не Марио видела на концерте, а его, Дана, и было это два года 
назад. Вернее, два года и два месяца.


