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Ivadas

Rozés sesélj baltg

(4

galéty gaubti sielos paslaptis...

Siuo dvieiliu baigiasi pirma poemos Delcia rudené deivé dalis.
Pasirodziusi knygoje 26 rudens ir vasaros giesmés (1972) $i po-
ema daug ka nulémé ir pakeité Sigito Gedos gyvenime. Sielos,
apgaubiancios gyvenimg ir kiiryba, paslaptis viliojo mane rasant
$ig knyga. Nemaniau, kad jg iminsiu, kai kada i$siggsdavau, kai
ko negalédavau isivaizduoti, todél noras mesti rasyti varzési su
paslapties trauka. Kad zmogaus sielos paslaptj imanoma atidengti,
abejojo ir pats Sigitas:

.Vienintelé paguoda, kad zmonés ,sutaisyti” pana$iai. Ir
didziulé praraja: tu nuolatos jsitikines, kad kitas Zmogus irgi
galvoja taip. Néra pasaulyje tokiy telefony, néra tokios kalbos,
kuri buty adekvacdiai priimama, suprantama. Rojus yra tai, kad
zmonés neperpjauna gerklés viens kitam vidury baltos dienos. Ir
uz tai turime dékoti ne kam kitam, o susigédijimui, grauzaciai,
kurios (galbuit) nepatiria zvérys.”

Sis poeto pasvarstymas padéjo rasyti nuolat abejojant, kiek
galiu priartéti prie svetimo gyvenimo, ir jau ne taip baugiai zitire-
jau, kad mano pasakojimo forma kartais déliojosi i keistg ritualg,
kartais | misterijg, o kartais j filmg. Neslépsiu, buvo momentuy, kai
persekiojo mintis, kad Gedos Zavéjimasis ,.ikiklasicistiniais“ laikais,
archetipais, aistra prisikapstyti iki $akny néra tik jo intelektualiné

1 Sigitas Geda, Zydintys lubinai piliakalniy fone: SeptyniL! vasary dienorasciai (1992-1998), Vilnius: Lietuvos
Respublikos Seimo leidykla ,Valstybés Zinios*“, 1999 (toliau — ZLPF), p. 31.
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veikla, kad ¢ia yra kazkas daugiau, kas veikia ir kiirybg, ir gyve-
nima, ir gal net likima.

Pradéjau $ig knyga rasyti ne nuo tuscio lapo. Jau buvau rases
apie Sigitag Geda savo disertacijoje, paskelbes straipsniy apie se-
noveés graiky pyk¢io sampratg ir Gedos kiirybg, apie jo santykius
su kitais rasytojais ir apie nei§vengiamus bandymus prisitaikyti
prie sovietinés tvarkos. Visais Siais darbais pasinaudoju ir Sioje
knygoje, bet labiausiai grizti prie Gedos trauké pykéio tema, vis
atrodé, kad ten ir slypi dar nepaaiSkinta paslaptis.

,Pyktj Peléjo stinaus Achilo, deive, giedoki”, — taip praside-
da Homero Iliada lietuviskai (verté Antanas Dambrauskas). Kad
vienas svarbiausiy Vakary civilizacijos teksty prasideda Zodziu
.pyktis” (gr. ménis), démesij atkreipé vokieéiy filosofas Peteris
Sloterdijkas savo knygoje Pyktis ir laikas (Zorn und Zeit, 2006).
Sloterdijko knyga ne tik sukélé daug diskusijy, bet ir grazino
pyk¢io savoka i intelektualine apyvarta.

Bene svarbiausia Sloterdijko knygos tezé — pyktis yra tikroji
istorijos varomoji jéga®. Kaip matysime, Geda ir asmenine, ir lite-
ratiiros istorijg linkes pasakoti dazniausiai per konfliktus.

Konfliktas, kuris yra varomoji jéga. Slaptingas, graudus.
Ypac - poetui:

Buti atstumtuoju savo Tévynéje.

Biti atstumtuoju Visatoje (?)

Tai kazin kas kita nei iprastinis Dulkés jausmas...?

O be kosminio konflikto, visuomet gyvenimg judina ir kitokie
susidiirimai su tvarka, taisyklémis, tradicijomis. ,,NeSvankybe
yra pasaulio perpetuum mobile.” (AK 448)

Vokie¢iy filosofo nuomone, Iliados pasaulis iSaustas i$ pykéio
darby ir kan¢iy, archajiskai ontologijai pasaulis yra jame vykstanciy
kovy suma. ,,Epinis pyktis savo rapsodui pasirodo kaip pirminé
energija, — raso Sloterdijkas, — kylanti i$ saves, nei$vengiama kaip
audra ar saulés Sviesa. Ji yra veiksmo jéga koncentruota forma.
<...> Homerui herojus ir jo pyktis sudaro neiSardomg pora ir

2

Peter Sloterdijk, Zorn und Zeit: Politisch-psychologischer Versuch, Frankfurt am Main: Suhrkamp,

2008, p. 16.

3

Sigitas Geda, Adolélio kalendoriai: (dienorasciai, gyvavaizdziai, uzrasai, tyrinéjimai), Vilnius: Lietuvos

rasytoju sajungos leidykla, 2003 (toliau — AK), p. 155.



|vadas

nereikia pyk¢io aiskinti iSorinémis aplinkybémis. Achilas yra
kupinas pykéio, kaip Siaurés asigalis yra padengtas ledu, kaip
Olimpas apsuptas debesimis ir kaip Mont Ventoux kalnas yra
véjy pustomas.”

Pyktis graiky kulttiroje, kaip ji interpretuoja Sloterdijkas,
néra asmeniné ypatybé, intymaus vidinio pasaulio dalis. Pyktis
yra gana autonomiska energija, biidinga herojaus dvasiai. Zmo-
gus néra pyk¢io savininkas, pyktis priklauso energijoms, kurios
jsiverzia i zmoguy, o heleny psichologija ir filosofija skelbé, kad
jos yra suvoktinos kaip auks$tesniojo pasaulio malonés ir kad
kaip ir su kiekviena dovana, taip ir su pyk¢iu herojus turi elgtis
atsakingai ir pagarbiai®.

Siuolaikiniai psichologai taip pat nelinke demonizuoti pykéio,
veikiau aiskina jo priezastis, kurios labai daznai néra zmogaus
»prigimtis”, o agresyvus elgesys toli grazu ne visada yra sagmo-
ningas. Tai buidas isleisti susikaupusig energija, tai ambicijos, tai
gynybos mechanizmas nuo nerimo, baimiy ir panasiai. Psichologé
ir filosofé Verena Kast mano, kad pyktis visy pirma yra susijes su
savisauga ir saviugda (Selbstentfaltung), o agresija yra visy pirma
pastanga kg nors pakeisti®.

Be ménis sgvokos, Sloterdijkas savo analizéje pasitelkia ir
dar vieng sampratg emocingumui nusakyti — thumos (Soudc). Tai
graikiskas zodis, apibtudinantis organg kriitinéje, i§ kurio kyla
didziuliai emociniai protrukiai, taip pat ir pyk¢io priepuoliai.
Siuo Zodziu apibidinamas i§didaus ,a$" Zaizdras, suvoktas kaip
ktino judintojas, kiino energija, kuri po mirties apleidzia kaulus,
sgnarius, raumenis. Thumos bendrai yra dziaugsmo, pasitenkini-
mo, meilés, atjautos, pyk¢io ir t. t. buveiné’. Taip pat $is organas
stimuliuoja pripazinimo bei $lovés poreiki. Thumos priskiriama
ir tarpininkavimo funkcija, receptyvus, imlus sgmoningumas,
kuris yra savotiSkas kanalas, per kuri dievai perduoda mirtin-
giesiems Zzinias®.

4 Peter Sloterdijk, Zorn und Zeit, p. 17.
5 Ten pat, p. 24.

6

Wérterbuch der Analytischen Psychologie. Lutz Muller und Anette Muller (Hg.), Dusseldorf; Zurich:

Walter, 2003, p. 7-8.

7

Bruno Snell, Die Entdeckung des Geistes: Studien zur Entstehung des européischen Denkens bei den

Griechen, Hamburg: Claaszen & Goverts Verl., 1946, p. 27.

8

Peter Sloterdijk, Zorn und Zeit, p. 24.
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Psichologé Kathrin Weber priduria, kad thumos yra ne tik
pyktis, bet ir gyvenimo jéga®. Ir Geda, galvodamas apie retéjantj
draugy ratg, dienorastyje Zmogaus esme nusako panasiu vaizdiniu:
I8 kitados jauny, verzliy, entuziastingy, protingy, talentingy,
pasiutusiy — liko griuvenos. Kas galéty jpusti liepsna ten, kur
pliauskos jau suanglijusios?'°

Zmogaus gyvenimo variklis — liepsna, energija, kuri pamazu
apleidzia savo buveine, — panasiai jsivaizduojamas Gedos, kuriam
senoves graiky kulttira buvo i$skirtiné. Susikures savo Zodj ,.sen-
graikiai” poetas neretai juo apibtidindavo sau artimus kulttros
ir pasaulio suvokimo aspektus, per graiky kulttrg aiskino sau
artimesnius rasytojus — Albing Zukauska, Sigita Parulski. Senoji
graiky poezija Gedga stulbino savo vitaliSkumu''. Beje, Jupoc eti-
mologija siejama su indoeuropieéiy prokalbés zodziu *d"uh,més,
su lietuviy kalbos Zodziu ,,dimas”, lot. fumus, o reik§mé ir su
kvépavimu, ir su krauju, kas Gedos pasaulévaizdyje yra svarbu.

Tiesiogiai ir netiesiogiai Geda yra kalbéjes apie gyvenimg
motyvuojancig, gyvenimg varancig liepsng. Sunku buity sugalvoti
tinkamesne Gedos tmumo etimologija, negu siejancig su ugnimi
ir dimais. Lietuviskas Zodis ,,iimus” kalbinéje vaizduotéje labiau-
siai siejamas su ugnimi, su ugningu temperamentu. Ugnis kaip ir
pyktis turi skirtingas briaunas, kurianéias ir griaunancias. Pyktis
apima ne tik agresijg, kerstg, bet ir $ventg pasipiktinimg neteisybe,
angazuoja kovai uz teisybe ir teisinguma.

Psichoanalitikai, panasiai kaip ir sengraikiai, mato agresija
kaip svarbiausig Zmogaus varomgjg jéga: ,,Apskritai néra tokios
zmogaus veiklos, kuri neturéty agresyvumo aprai$ky. Tai pasa-
kytina tiek apie neigiamg (pavyzdziui, atsisakant teikti pagalbg),
tiek apie teigiama (perdétas rupestis), tiek simboline (pavyz-
dziui, ironija), tiek efektingg (pavyzdziui, lytinis aktas arba sporto

9  Kathrin Weber, ,Beeindruckende Emotionen. Wut und Zorn zwischen Leib und Seele, Individuum und
Gesellschft”, Ira — Figuren, Konzepte und Konzeptionen von Wut und Zorn. Hrsg. von Bozena Anna Badura,
Kathrin Weber, GieBen: Psychosozial-Verlag., 2013, p. 37.

10  Sigitas Geda, Vasaré ajero $neka: Dienorasgiai ir tyringjimai, Vilnius: Vaga, 2008 (toliau — VAS), p. 115.

11 ,Sena graiky poezija irgi stulbina savo vitaliSkumu. Poetas sielvartauja, kad jam jau daug mety, jis
nebegali to ar to, bet jeigu imtysi, padaryty geriau nei jaunuolis.“ ,Rasytojas ir jo amzius“. Poeta Sigita Geda
kalbina Sigitas Parulskis, in: Séskim ir pakalbékim: 30 radijo interviu, sudarytojos Gailuté Jankauskiené, Jolanta
Kryzevi¢ieneé, Vilnius: Versus aureus, 2007, p. 42.
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varzybos) zmogaus elgseng. Sublimuotas agresyvumas padeda
stiprinti savastj arba reiksti pilietine drgsg. 2

Toks psichology pozitiris i§ gana ,,aukstai”.

O kaip Geda mateé bi¢iuliai? Kiek jo elgesyje maté agresyvumo,
pyk¢éio apraisky? Ir kiek tas agresyvumas buvo kiirybinga jéga, o
kiek trukdanti gyventi?

.Jis 18 tikryju buvo tarsi suaustas i$ prieSybiy; charakteryje
keistai susipyné: impulsyvumas ir rimtis, energija ir polinkis i
depresijg, Svelnumas ir agresyvumas, meilumas ir nesuvaldomai
sunkiai paaiskinami pykéio protriikiai“'®, — prisimena menotyri-
ninkas Antanas Andrijauskas. Literattirologai, taip pat draugai,
pazistami apie Gedos buidg, asmenybés struktiirg kalba metaforo-
mis — apie kentauri$kumg, dvilypumg, uzsimena apie prieSybes,
pabrézia jo vitaliSkuma. Ir i$ tiesy, net artimiau jj pazinoje zmonés
daugiau tik klausia saves apie tokias skirtingas vieno zmogaus
puses, negu sitilo kokius atsakymus. ,, Kokia ugnis ji degina?”, —
taip ir nesupranta jo artimas biciulis Vladas Motiejunas. Bet de-
talesnio psichologinio portreto niekas, zinoma, nekare, bi¢iuliai
daugiau fiksuoja atskirus jvykius ir kartais juos apibendrina vienu
ar kitu vaizdiniu, bet ne psichologijos koncepcijomis. Pats Geda
kity portretus neretai pieSdavo energingais $trichais. ,,Sunku
pasakyti, teisus Tu ar neteisus, kaip drgsiai ir piktai rasai apie
zmones. Jeigu teisus — dar sunkiau”, — taip Georgijus Jefremovas
rasé Sigitui Gedai laiske'. Suprantama, kalbétis su draugu apie
pykti, alkoholj, $venta teisumg, radikaluma, nesiskaityma su kitais
néra tos patogios temos, kurios padeda i$saugoti gerus santykius.

Taip pat suprantama, kad tie nepatogiis Gedos bruozai sun-
kiai verbalizuojami, nors jy akivaizdumas primena tai, kas angly
kalboje vadinama drambliu kambaryje.

Turbit taip yra ir dél to, kad nelabai mokame kalbéti apie pyk-
ti, agresija, menininkams neiSvengiama Slovés ir pripazinimo siekj
nesuvokdami to kaip Zmogaus menkinimo, Zeminimo, juodinimo.

12 Thomas Auchter, Laura Viviana Strauss, Psichoanalizés terminy Zodynélis, i$ vokieCiy kalbos verté
Snieguolé Vingiené, Vilnius: Vaga, 2003, p. 28.

13

Antanas Andrijauskas, ,,Sigito Gedos pasaulinés kultdros lietuvinimas kaip kalbos ir blties metafizika“,

in: Rytai-Vakarai: komparatyvistinés studijos, [t.] 10: Sigitas Geda: Pasaulinés kultdros lietuvinimas [straipsniy
rinkinys], sudarytojas ir mokslinis redaktorius prof. Antanas Andrijauskas, Vilnius: Lietuvos kulttros tyrimuy
institutas, 2010, p. 57.

14

Georgijaus Jefremovo laiSkas Sigitui Gedai 1985 08 02, UrSulés Gedaités asmeninis archyvas.
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Skaitant beveik prie$ keturiasdesimt mety rasSytg Vandos Zabor-
skaités straipsnij ,, Rasytojo biografija — literattirinio tyrinéjimo
objektas™ atrodo, kad per tg laika labai svarbus trukdziai kalbéti
apie raSytojy gyvenimg niekur nedingo: lietuviy literattrologijai
vis dar , triiksta kontakty su dabartine psichologija“ ir ,,truksta
atitinkamo visuomenés nusiteikimo, biografg kausto jsigaléje
jvairaus pobudzio tabu®.

Kai asmeninis gyvenimas turi ne itin patogiy briauny, greit
galima iSgirsti argumentg, kad ne gyvenimas, o kiiryba, tekstai yra
svarbiausi, o gal ir vieninteliai tyrinéjimo objektai. Vienu metu
pyktj suvokiame ne kaip gilesniy problemy simptoms, o kaip
.bloga” Zmogaus charakterio ypatybe ir kartu kultiiros Zmones
vis dar norime pateikti ne kaip tokias pat sudétingas asmenybes
kaip ir visi kiti Zmonés, o kaip tam tikrg paminklg, kurj galétume
rodyti kaip ideala. Taip prasideda menininky sudievinimas, geni-
jaus kultas, kuris neretai atsisuka prie$ mus pacius. Tad $i knyga
i$ dalies ir apie tg kaing, kurig uz kiirybg sutinka mokéti poetas,
o kartu jag moka ir jo artimieji.

Taciau suprantama, kodél negatyvios emocijos, vidiné ne-
dermé, itampos, kompleksai, kurie komplikuoja gyvenimag, bet ir
stimuliuoja kiiryba, sunkiai analizuojami. Cia kyla didelis speku-
liaciju pavojus. Tekty kalbéti apie ty priestary kilme, priezastis, ju
tarpusavio sgveikg. Kita vertus, tarsi ir bijoma, nes nuojauta sako,
kad tie konfliktai kyla ne i$ paprasty, buitiniy, o i$ kur kas gilesniy
ir baugesniy Saltiniy. , Ir i$ tiesy, mintis, kad Zmogus turi dar ir
Seséline puse, kurig sudaro ne tik, tarkim, nedidelés silpnybés ar
ydelés, bet ir tam tikra tiesiog demoniska dinamika, kelia mums
tam tikrg siaubg. <...> Miglotai nujausdami $j Sesélinés Zmogaus
pusés keliamg pavojy, mes atsisakome jg pripazinti.“'® Geda tg
puse jauté, uzsiminé apie jg, bet nedetalizavo.

Psichologai astrius vidinius zmogaus konfliktus mato kaip
vieng pagrindiniy neurozés simptomuy. Apie savo vidines priestaras
Geda uzsiminé ne karta, taip pat ir pats buvo linkes jzitréti kity
neurozes. Pyktis, jéga, konfliktiSkumas Gedos kiiryboje gali buti
analizuojami ir kaip kultGrinés (ne tik psichologinés ar fizinés)

15 Vanda Zaborskaité, ,Rasytojo biografija — literattrinio tyrinéjimo objektas”, Problemos, Nr. 35, 1986, p. 30.
16  Carl Gustav Jung, Du traktatai apie analitine psichologija: Apie pasamonés psichologija. Santykiai tarp
AS ir pasamoneés, i$ vokieciy kalbos verté Kestutis Choromanskis, Vilnius: Margi rastai, 2012, p. 44.
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savokos, ir sociologiniu aspektu — kaip karybos salyga, kaip vei-
kimo kulttroje budas. 1932 metais i JAV emigravusi ir DidZiosios
depresijos laikotarpiu ten dirbusi psichoanalitike Karen Horney
tvirtina, kad neurozés negali biiti paaiskinamos vien tik zmo-
gaus vidiniy iSgyvenimy analize, kad tam labai svarbios kulttros
normos ir zmogaus santykis su jomis. Neurozés asimi ji laiko
nesgmoningg nerimg ir Zzmogaus pastangg jj iveikti. ,,[K]iekvie-
nos kulttiros gyvenimo salygos sukelia tam tikras baimes. Jas gali
sukelti iSoriniai pavojai (gamta, priesai), socialiniy santykiy for-
mos (iSauges priesisSkumas, sukeltas priespaudos, neteisingumas,
priverstiné priklausomybé, frustracijos), kultiirinés tradicijos
(tradiciné demony baimé, baimé sulauzyti tabu) nepriklausomai
nuo jy kilmés.””

Pats Geda puikiai jauté tuos rySius tarp zmoniy psicholo-
gijos ir politiniy salygy: , Néra zmogaus, kurio nebuty suédusi
imperija. <...> Zmonés suluosinti i§ vaikystés. Genialiis. Nualinti
ir traumuoti iki pat viduriy.“'® Ir ne vien jis, daug lietuviy jautée
panasiai, atpazino savo skausmg Gedos zodziuose Vingio parke
1988-ujy liepos 9 dieng: ,,viena i didZiyjy priezaséiy, kodél siandien
lietuviai tokie baikstus, skeptiski, pasimete, apatiski, yra ta, kad
visi mes iSaugom $étono paunksméje“'®. Tad raSydamas apie Geda
galvojau ir apie miisy tévus, senelius, ir apie savo kartg taip pat.

Sigitas Geda ne tik jauté politinés santvarkos padarinius
Zzmonéms, bet i$ dalies i$ to kildino savo poetinj polinki, talenta,
impulsa rasyti. , Tikras poezijos supratimas atsirado, kai suvo-
kiau: KA JIE PADARE SU MUMIS, SUMUSU ZEME, SU MUSU
GIMINE..."?

Kgq jie mums padaré? — klausia ir profesoré Danuté Gailiené
savo knygos pavadinimu. Sioje knygoje susiejama psichologija,
istorija, politika ir sociologija, kalbama apie psichologiniy traumy
priezastis ir perimamumyg i$ kartos j kartg. Gedos dienoraséiuose
tiek pokario baisumy, kad kartais atrodo, jog tai ne jo ir ne jo
Seimos patyrimai, o sulipdyta kolektyvinés atminties mozaika.

17 Karen Horney, Neurotiska masy laiky asmenybé, verté Irena Jomantiené, Vilnius: Apostrofa, 2008, p. 24-25.

18  Sigitas Geda, Zvydinéigvbulvig sapnai: Dienorasc¢iai, sudarytoja UrSulé Gedaité, Vilnius: Lietuvos rasytoju
sajungos leidykla, 2015 (tojiau —-ZBS), p. 314.
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Sigitas Geda, ,Zodis Lietuvai, pasakytas mitinge Vilniuje, Vingio parke, 1988 m. liepos 9 dieng“, in:

Atgimimo balsai, sudaré Jonas Slekys, Vilnius: ,Vyturys®, Lietuvos rasytojy sajunga, 1991, p. 57.
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Tad j socialinj kontekstg orientuota K. Horney psichoanalizé
ir D. Gailienés lietuviy istorijos ir psichologiniy traumy tyrimai
leido geriau apras$yti ir suvokti tg jtempta laikg, asmenybés ir po-
litiniy jvykiy santykio dinamikg. Skaitant Horney, knygos tema
tarsi plétési. Pykéio sgvoka, nors ir apimanti daug fenomeny,
pamazu uzleido vietg dar platesniam neurozés reiskiniui, kuris
apima vidinés nedarnos, nerandamo kompromiso su savimi ir
pasauliu simptomus.

IS esmés kalbésiu apie tuos aspektus, kuriuos kaip svarbiau-
sius su tikrgja ktiryba siejo ir pats Geda: ,, Tikroji kiiryba bando
suderinti kelis momentus: psichikos savituma (talentg), gyvenimo
pamokas ir kulttirine patirtj. Ju sgveikoje, ju derméje kartkarté-
mis blyksteli kristalas — meniska forma.”?' Kalbésiu daugiausia
pasitelkdamas pa¢iam Gedai svarbius vardus, kuriy nejmanoma
apeiti, — Carlg Gustavg Junga, Josephg Campbellg ir Haroldg
Bloomg, taip pat siejusius psichologija su placiais literattiros,
kulttiros ir mitologijos tyrimais. Nors Geda psichoanalizés idéjy
nepraleido pro akis, zinojo, skaité, galvojo apie sapnus kaip apie
pasamonés zenklus ir giligja atminti, tad¢iau turéjo ir praSyma, i
kurj Sioje knygoje bus atsizvelgta: ,, Netraiskykit mano kiausiniy
su Freudo Znyplémis!“ ( VAS 82)

Si knyga yra bandymas sujungti kiirybinj pyktj ir kasdienio
gyvenimo, kuris neatsiejamas nuo kiirybos, negatyvias emocijas,
piktumus, nedariusius nei jo, nei jo artimyjy gyvenimo lengves-
nio ar paprastesnio. Sis pasakojimas apie maita, apie kiirybinj
pykti, kova, konkurencijg, jsitvirtinimg kulttroje, apie derybas ir
konfliktus ne tik su kitais, bet ir su savimi. Svarbiausias knygos
klausimas — i$ kur visa tai ateina, kur Gedos fenomeno $aknys?
Klausimas, kurj pats Geda kélé kalbédamas apie poezijg, visuo-
mene ir save pati.

Taciau kas, be kiirybos, galéty paliudyti emocijas ir jy prie-
zastis? Kiek apie jas galime suzinoti i§ Gedos publicistikos, dieno-
ra$¢iy, interviu, kiek i$ kity zmoniy prisiminimuy ir laisky? Kiek ju
atnesta i Veisiejy krasto muzieju? Ir galiausiai, kad ir kiek liudijimy
turééiau, vis tiek neprasibrausiu prie ty pasgmoniniy konflikty,

21  Sigitas Geda, EZys ir Grigo ratai: ZodZiai apie kitus, Vilnius: Vaga, 1989, p. 101.

20



|vadas

kurie jplieksdavo tamsig ugnj. Reikéty ilgy pokalbiy su Zmogumi,
kad galétum juos apciuopti, o tokios galimybés jau neturi niekas.

Knygos pasakojimas apims ne tik jtampas kelianc¢ig Sigito
Gedos gyvenimo aplinkg, bet ir nei$vengiamai pabandys zvilgteléti i
vaikyste, kuri poetui atrodé kaip ypatingas laikas. ,,Budo pradmeny
reikia ieskoti vaikystéje”, — rasé jis dienorastyje (VAS 52).

Bet kas gali paliudyti Zzmogaus vaikyste, kai ji atmintyje
dazniausiai labiau panasi j pasakos fragmentus negu i musy paciy
gyvenimus? Taéiau be jos Sitos knygos pradéti turbtit neimanoma.
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Buvau apsimetes kudikiu, mazu vaiku.
Mazu berniuku ir maza mergaite.
Mazu vaikisku dievu — Niekuo.
eil. ,,20 prisipazinimy”

Kadangi gyvename, tai miisy paciy patirtis privalo biiti atkurta tokiu
laipsniu, kad sukreésty. Vienintelé, tikra, brutali.
Kartais balansuojanti ties fikcijos riba. Kitokios realybés nebiina.

Sigitas Geda, Vasaré ajero sneka

Berniukas zitiri i Zuvis vandenyje. Aplinkui daug ezery. Motina
skalbia ezere. Galéty buti kokie 1946-ieji.

1946 metais filologas, antikos specialistas, psichiatro Otto
Snellio stinus Bruno Hamburge isleidzia knyga Die Entdeckung
des Geistes. Studien zur Entstehung des europdischen Denkens bei
den Griechen (Dvasios atradimas. Tekstai apie graiky europietisko
mgstymo atsiradimg). Rudenj Mindaugas Tomonis Zaliakalnyje
pradeda lankyti Jono Jablonskio astuonmete mokyklg. Arestuo-
jamas ir jkalinamas esty rasytojas Jaanas Krossas, o mokytojas
Justinas Mikutis i$vezamas j Uchtos lagerius. George'as Orwellas
i$vyksta i§ Londono j Skotijos salg Dzura ir pusantry mety dirba
prie romano 1984-ieji. Jo Gyvuliy uikis tais metais tampa Mety
knyga Jungtinése Valstijose. Penkiolikmetis Michailas Gorba-
¢iovas dirba kombainininko padéjéju. Viktoras Franklis isleidzia
knyga Zmogus iesko prasmés, Jeanas-Paulis Sartre’as — Egzisten-
cializmas — tai humanizmas (L' Existentialisme est un humanisme).
Kovo ménesj suimtas Kazys Boruta spalj nuteisiamas penkeriems
metams uz tai, kad zinojo apie Onos Lukauskaités-Poskienés laiskg
popieziui ir nepranesé. 1946-yjuy spalio 1-2 dienomis LTSR rasytojuy
suvaziavime triuskinami ir bauginami rasytojai. Partinis veikéjas
Kazys Preiksas sumaiSo su Zemémis Balio Sruogos Dievy miskg
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ir jo pasirodymas nusikelia desimtmeciui, o Eduardas MiezZelaitis
apkaltinamas nusirites i ,,nacionalistinj §iukslyng”.

O berniukas stovi ir zitiri | ezerg. ,,Geltonai zZydéjusios lagnés,
baltos lelijos, karosas, kraipantis Gisus apacioje. Valtis, gludéjusi
ilankeéléj. Buta ten ir kitokiy zuvy, zyzé uodai, nardé antys.”
(ZLPF 41)

1948 metai. Moteris skalbia drabuzius prie eZero, o jos stinus
Zitiri | Zuvis, tik dabar jau turbtt be vyresniy broliy ir sesery, kurie
uzsiéme kitais darbais. Nezino zuvy varduy, bet zitri, kaip jos juda
vandenyje, kaip saulés spinduliai lizdami vandens pavir$iuje jas
apSviedia, kaip jos dingsta meldynuose ir pasirodo i$ gelmés ir
kaip ju pelekai nesa jy kuinus per paslaptingg vandeni. ,,Nieko
grazesnio a$ neturéjau. Ir dabar patys graziausi mano sapnai — i$
vaikystés.“?? Tais metais Carlas Gustavas Jungas paskelbia veikalg
Uber psychische Energetik und das Wesen der Triume — apie psichine
energijg ir sapnus. Geguzés 22 dieng sovietai pradeda trémimo i
Sibirg operacijg ,,Vesna“. ] vagonus griida Zmones pagal sgrasus, ir
dar pacdius sgrasus sudarinéja pagal jau j stotis pristatytus Zzmones.

Berne, neutraliojoje Sveicarijoje, pasirodo Walterio Muschgo
knyga Tragische Literaturgeschichte — tragiskoji literatiiros istorija.

1948 metais sunkiasvoriui boksininkui i$ Lietuvos Algirdui
Socikui Nikolajus Koroliovas sulauzo nosi: baltas blyksnis akyse,
viska perveriantis skausmas, ir jis guli ant grindy. Kitais metais
Kaune jis atsirevan$uos, o kol kas Lietuvoje Socikas visus varzovus
nokautuoja pirmame raunde. Tais paciais metais profesorius Han-
sas Leisegangas béga i$ Jenos j Vakary Berlyng, o Niujorke Josephas
Campbellas baigia rengti knyga The Hero with a Thousand Faces
(Herojus su tukstanciu veidy; pasirodo 1949). Tukstanéiai gamtos
pavidaly krenta i berniuko, sédiné¢io ant kranto, sgmone. ,, Taip ir
zZitri i nendres, i vandenj. Matai, kaip laumzirgiai laksto, bet kaip
jie vadinasi — nezinai. Sita patirtis man pati brangiausia.“?® Véliau
gamtos pajautimas, jau intelektualiai apmastytas, virs Sventenybés
apsireiskimo vieta.

22 Juraté Kuzmickaite, ,Sigitas Geda“, Kauno diena, 2005 06 11.
23 Sigitas Geda, Man graZiausias klebonas — varnénas: Pokalbiai apie poezija ir apie gyvenima, Vilnius:
Vyturys, 1998 (toliau - MGKV), p. 137.
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Pradzia: avinélis tarp vaguy,
pirmi eiléraséiai ir meilé

O kol kas kaimo vaikas tik pradeda lankyti mokykla.

1952 metais toli, uz vandenyno pasirodo Birutés Pukelevi-
¢itutes eilérasciy rinkinys Metiigés. ,,AS esu vilke, lusis ir zalsvoji
gyvaté.” Grei¢iausiai panasiu metu, bidamas tre¢ioje klaséje,
Sigitas para$o pirmgjj eilérasti apie pauksteli, kuris atsittipé ant
medzio Sakos ir pradéjo dainuoti?*.

1952-aisiais Niujorke mirsta SeSiasdesimt septyneriy mety
psichologé Karen Horney, gruodzio 4 dieng. Ji dirbo stengdamasi
parodyti, .. kad rySys tarp vaikystés potyriy ir vélesniy konflikty
yra daug sudétingesnis, nei mano paprastg priezasties ir padarinio
santyki pripazjstantys psichoanalitikai“?. Bet giedantis paukstis,
paralelé tarp Strazdo ir poeto — §is paprastas rySys — bus esminis
poeto pradziai. Kita esminé sglyga Sigitui ir visiems kulttiros
Zzmonéms Soviety Sgjungoje bent kiek laisviau kurti issipildys po
keliy ménesiy, kai kity mety kova mirs Josifas Stalinas. Sigitui
Gedai neseniai sukake deSimt mety.

Tais 1953 metais Torstenas Gedda, ne taip toli kaip Pukele-
vi¢iate, tik kitoje Baltijos jiiros puséje, Svedijoje ileidZia knyga
apie Geddy gimine. Kad gddda $vediskai reiskia lydeka, berniukui
taps svarbu gerokai véliau.

Dabar jis uoliai mokosi, daug skaito, stropiai ruosia pamokas.
Gyvenant mazoje trobeléje didelei Seimynai ramybés ne visada
rasi. Vasarg galima su knyga dingti kur j misks, bet ziema temsta
anksti.

Tévas pabunda naktj, Sigitas dar sédi prie lempos. Tévas liepia
eiti miegoti ir nebezZibinti lempos, bet Sigitas atsikerta: man reikia
dirbti ir a$ dirbsiu. Nes kam daugiau spresti tuos galvostkius,
siysti juos j redakcijas, jeigu ne knygas uz gautus pinigus pirkti?
Uz juos ir pirkdavo, ir niekas nesutrukdys jy skaityti. Knygos ir
eilérasciai buvo tas gaubtas, skyres jo pasaulj nuo kity, kur nebt-
tinai noréjo jsileisti net ir artimus zmones. Net ir padédamas tévui
dirbti koltkyje — , atsisés, budavo, ant ,,grabarkos”, traukiamos

24 Juraté Kuzmickaité, ,Sigitas Geda“, Kauno diena, 2005 06 11.
25  Karen Horney, Neurotiska masuy laiky asmenybé, p. 7-8.
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arklio, ir vaziuoja sau, — prisimena tévas. — Visus savo laukus ir
daug koltkio lauky apgrabodavo. Sédédamas ir eilérasc¢ius sau
deklamuodavo. Uzrasydavo arba lauke, i$sitraukes knygele, arba
paréjes i namus. Vieng kartg Sigito paklausiau, kg jis ten burba sau
po nosim. Jis pazitréjo i mane ir kazka piktokai atsaké. Supratau,
kad eiléra$cius. Nereikia taip teirautis 2.

Tikrai, nereikia teirautis, nes jau anksé¢iau Sigitas patyre, kad
reikia gaubto, kad apsaugotum svarbiausius ir stebuklingiausius
dalykus, kurie nutinka darbuojantis laukuose:

[P]o karo mano tévas ardavo labai ilgg tamsrudj lauky. AS
eidavau pas ji, kartais neSdamas valgyti, kartais $iaip — i$
ilgesio, i$ to, kad vaikai turi daug laiko. Buvo lyg ir prietema,
ir savo jau tada silpnaregémis akimis tarpezy, pla¢ioje vago-
je suradau mazg sidabrinj avinélj. Lygiai toki, koki paskui
matydavau per Velykas Veisiejy baznytéléje. Bet Sitas buvo
gyvas ir tikras. Juodoje tévy Zeméje po Simtamediais berzais...
Paskui kazkas i$ vaiky pasijuoké i$ $ito mano avinélio ir a$
uzsi¢iaupiau. Visam gyvenimui.

Tikrai esu turéjes tokiy ar panasiy patirciy, bet apie jas sunku
pasakoti.?”

Sigitas padeda tévui darbuose, kartu stato namg, ruosia pamokas,
gerai mokosi, bet sykiu gina jautrig savo teritorijg, kurios nenori
per daug atverti. Véliau $itg nutikima jis iSskyreé kaip vieng i$ trijy
padiy svarbiausiy gyvenimo regéjimy (VAS 120).

Atsiminimai apie Sigitag Gedg mokykloje be astriy kampu:
rimtas, vieni$as, pareigingas, suauges ne pagal amziy. Sigitas
domisi knygomis, skaito, raso, mokykloje aktyviai dalyvauja
literattriniuose teismuose?®. Rengia ir krastotyrinius darbus, ku-
riuos i$spausdindavo rajoninis laikrastis (vienas apie Katkiskése
nuzudytus zydy tautybés zmones)?. Islikusiuose eiléras¢iuose
matyti, kaip pradedantis poetas perima to meto poezijos modelius,
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VaikiSkom rankom iSskleistos burés: Sigito Gedos kdrybinio kelio pradZia, parengé Joana Vaiksnoraite,

Albinas Jarmala, Punskas: Punsko ,Ausros* leidykla, 2018, p. 23.
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Sigitas Geda, ,Biina Sviesos, kuri prilygsta auksui®, in: Tikéti ir rasyti: 21 Siuolaikinis lietuviy rasytojas

apie tikeéjima, kdryba ir save, sudaré Gediminas Mikelaitis, Vilnius: Aidai, 2002, p. 94.
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Vaikiskom rankom isskleistos burés, p. 80.
Ten pat, p. 67.
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stilistikas, nei$vengia ir socialistinio realizmo, bet tuo metu jo
iSvengti praktiskai nejmanoma. Jaunysté, gamta, svajonés apie
laime skamba ¢ia Saloméjos Néries®, ¢ia Kazio Binkio, ¢ia Justino
Marcinkeviciaus intonacijomis. Jau tada raso daug, intensyviai:
namuose, zygiuose, palapinése, miskuose. Lazdijy rajono laikrastis
Tarybiniu keliu 1960 metais ji priskiria prie jsimintiniausiy, bran-
dziausiy rajono poety, ir dar paskelbia pa¢iu produktyviausiu. Jau
mokykloje buvo daug prirases eiléras¢iy, scenarijy, apybraizy,
daug referaty ir literattiriniy teismy scenarijy.

Mokytojas Viktoras Usas sako, kad nerasé pagal uzsakymus,
atsisaké parasyti, eiliuota montaza Spalio ar geguzés Sventéms”®',
bet kitos mokytojos pasakoja, kad rasydavo intermedijas, turistines
dainas, sienlaikras¢iams ir kitokig taikomajg literatiirg.

FEina vasara laukais...
Sveiks, turiste! Kaip laikais?
Paziturék — ir vél gimtiné
Moja svytinciais berZais.*

Mokykloje ispudj paliko Janinos Degutytés, Algimanto Balta-
kio, Justino Marcinkevi¢iaus knygos. Bet mokytoja nustebino
jo susizavéjimas Antano Venclovos kuiryba®. Bet tokie dalykai
pradzioje nei$vengiami, juolab kad aplinka nelabai padéjo susi-
gaudyti, prieSingai: ,Mano amziaus Zzmonés nebuvo nieko kito
mate. Isivaizduok jaunus vaikus, kurie baige mokyklas Lietuvos
uzkampiuose, mokytojy sudurninti. Kokias knygas skaite? Mes
neturéjom kity versijy, apskritai nezinojom, kas yra gyvenimas.
DidZiausias dziaugsmas budavo, kai pakrauna j sunkvezimj ir
nuveza j Kaung, i muziejy. O kas tuose muziejuose buvo? O koks
literattiros déstymas? Tik nuo 1954 m. atsirado Krévé..." (MGKYV 29)

Na, Geda, kaip jam, dar matysime, jprasta, situacija Siek tiek
sutir$tina. Jo literatiiros mokytoja Joana Vaiksnoraité, sveikindama
jau isleidusi pirmaja knyga Pédos, primena ir kitus, modernesnius
poetus, su kuriais vienaip ar kitaip supazindino: ,,Manau, kad

30 ,ASiSbégsiu anksty ryta, / Kai jos puosis rasomis, / Rasiu laime gal mazyte / Su zvaigzduciy akimis.“
in: Vaikiskom rankom isskleistos burés, p. 107.

31 Ten pat, p. 49.
32  Ten pat, p. 81.
33 Tenpat,p.77.
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tau didele jtakg — tiksliau, isptudj, yra palike musy kazkada labai
primygtinai vadinamy ,,dekadenty” kiiryba, kurig ir a$ kazkada
Jums i8déséiau, kaip programa orientavo. Visi miisy ,,izmai”... Nors
a$ kiek kitaip galvojau. Tai todél, kad mane j literattuirg atvedeé tik
jie — tie Brazdzioniai, Tysliavos, Baltrusaiciai... "3

Kas dar svarbu mokykloje?

Meilé, kas gi dar gali buiti svarbu tgteléjusiems mokiniams.
Bet i$ kur galime zinoti apie kity Zmoniy meiles, jeigu patys apie
jas nepasakojame, arba nepasakojame taip, kaip jas i$ tiesy prisi-
mename, kaip jas jau¢iame.

Klasés draugé Biruté savo atsiminimus apie Sigitg pradeda
~teisingai”: ,,Mergaitémis jis, atrodo, nesidoméjo, nors j $okius
ateidavo ir mus, klasés drauges, butinai pakviesdavo $okti. NeZinau
fakty, kad Sigitas buity géres ar riikes.”®® Taéiau greit prisimena
vaikino, nesidoméjusio merginomis, pirmgja meile. Ir ne $iaip
prisimena — atsimena net ir eiléras¢ius, kuriuos jai buvo parases.

Kas ta pirmoji meilé?

Smarlitiny septynmetés mokyklos pionieriy vadové Angelé
Lazauskaité, prisimena klasiokas Vitas.

Nors Sokiai nebuvo Sigito sritis — visus Sokius Sokdavo vienodai,
savotiSkali, ir nesvarbu, kokia muzika grojo. Bet gal vyresnei mote-
riai jis ir buvo jdomus ne savo $okiais, o rimtumu, apsiskaitymu?

.Ja juokais ,,pripir$o” Sigitui Juozas Petrauskas su klasioku
Vitu Janulevi¢iumi, kad bty jiems juoko i$ Sigito... <...> [Jie]
priéjo prie Sigito, kumsteléjo jam ir sakeé: ,Sokai, tai jg reikia ir
palydéti.” Sigitas priéjo prie tos pionieriy vadovés, nusilenké jai
ir sako: ,, Atsiprasau, ar a$ galiu Jus palydéti?“®

Bet jy santykiai nebuvo dél juoko. Ir vien eiléras¢iais Sigitas
nesitenkino. Reikéjo ir armonikos.

Sigitas i§ Patery mina dvira¢iu j Smarlitiny $okius kulttros
namuose. Néra tiek daug, apie Sesis kilometrus. Turbtit galima ir
armonika nusivezti.

Aisku, kad nebuvo nei geriausias Sokéjas, nei muzikantas.
(,,Sokiams vidurinéje mokykloje pagrindinis muzikos instrumentas
buvo armonika (diskoteky tais laikais nebuvo). Sigitas bandydavo

34  Joanos Vaik$noraités laiskas Sigitui Gedai 1967 02 16, UrSulés Gedaités asmeninis archyvas.
35 Vaiki§lfom rankom i$skleistos burés, p. 86.
36 Vitas Sadzius, ,Nuotrupos i§ mokykliniy mety*“, ten pat, p. 94-95.
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grot armonika, bet jam nesiseké. Sokdavom ir prie tokios muzikos,
pasiSaipydami.”®) Klasiokai $aipydavosi, o Sigitas grojo sukandes
dantis. Muzikos mokytoja jam sako, kad jis neturi klausos, o jis
groja. Saiposi i$ jo grojimo Sokiuose, o jis parsisiunéia natas ir
mokosi groti brolio Antano armonika.

Ambicijy jam netrtiko — iSmoks jis groti, ir Soksit visi pagal
mano armonika, Soksit kaip dideli!

.Po $okiy jis ja lydédavo  namus (manau, iki Ramony sody-
bos). Sokiai tada baigdavosi tik pary¢iui, saulei tekant, ir mums
netekdavo miegoti — sugrizus i$ Sokiy reikéjo eiti dirbti prie ,,tikio™.
Bet, kaip dabar manau, jaunysteé viska nugalédavo. <...> Kiek mums
Zinoma, minétos pionieriy vadovés ir Sigito ,, meilé” nutriiko, kai
jis i$vaziavo mokytis. Teko girdéti, kad ir tévai smerké daug uz ji
vyresne moteri, prasidéjusig su gerokai uz jg jaunesniu mokiniu.

Dabar turbut niekas nezino, kaip baigési ta istorija, bet Sigitas
zZinojo, kad ,,[a]tstumta, paniekinta meilé ir jZeistos ambicijos — du
dalykai, kurie kankina Zzmogy iki sgmonés isblésimo” (ZLPF 126).
Vadinasi, Sitie dalykai turéjo buti tikri.

Meilé ir ambicijos buvo jj persmelkusios tiek Smarlitiny
kulttros namuose, tiek ir visur kitur. Ir su tuo reikéjo tvarkytis.

Vaikiskas teisybés poreikis

Zmoniy neteisybé berniukg uzgavo ne karts, j nesaZiningus zmones
ir jvykius jis reaguodavo jautriai. Ilgam nusédo nuoskauda, kad
baltam arkliui pirkti kauptus pinigus iSgraibsté broliai ir seserys,
kad tévas nebenuvezé iSdziovinto uosio pas meistrg padaryti is jo
slidziy, kad partizanas neteséjo pazado padovanoti karveli. Tur-
bt patys emocingiausi epizodai i$ Sigito vaikystés yra reakcijos
i melg ir neteisybe.

Jau véliau Sigitas Geda yra kalbéjes, kad nuo vaikystés noréjo
teisingumo, noréjo biti teiséju, advokatu, ginti skriaudziamus ir
pan. Tiesa jam buvo poezijos sinonimas. ,,Sunku man bendrauti su
nedorais zmonémis, sunku net ir su jy vaikais. Ypa¢ tada, kai imi

37 Jeronipwas Jurkonis, ,Santdresnis, rimtesnis uz mus...“, in: VaikiSkom rankom isskleistos burés, p. 90.
38 Vitas Sadzius, ,Nuotrupos i$§ mokykliniy mety*“, ten pat, p. 94-95.
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perprasti vos nujauc¢iama klasta, — vél atSoka kazin kokia senoviné
buisena, kad esi tik zaisliukas demonuy rankose. O vienintelis tavo
ginklas — silpniausias — stipriausias pasauly — poezija arba tiesa.”®
O pradéjes rasyti Sigitas uz¢iuopia ir tai, kas jj piktina. Kaip kad
ta komjaunuolé drg. Vilkelyté, kuri po susirinkimo Malenkovo
vardo koltukio kontoroje pro pirstus pasizitiréjo j prasyma pasi-
rupinti, kad pionierius namo parvezty Soferis.

Takart pionieriai paréjo namo, bet buvo ir kitas atsitikimas,
kai Sigitas paeiti beveik negaléjo. Kaip geriausi LTSR turistai, vei-
siejiskiai vyksta j Baltarusijg, j sajunginj turisty saskrydj. ,,O Sigita
¢ia uzklupo bédos. Sutino koja, nes pédoje subrendo furunkulas.
Jis vos galéjo paeiti. Buvome ekskursijoje traktoriy gamykloje.
Iki stovyklos buvo toli, todél papraséme vadoviy jam iskviesti
taksi (finansai buvo mokytojy rankose). Bet jos nesutiko. Tada
mes visi sukilome. Miisy maiStas baigési tuo, kad mums, grizus j
mokyklg, buvo sumazintas elgesio pazymys. Kreipémés | moky-
klos direktoriy. Pokalbiui su direktoriumi vadovavo Sigitas. Tiesa,
kurios ieskojo ir Sigitas, buvo pasiekta. Mokyklos direktorius, mus
iSklauses, elgesio pazymius kitame mokytojy posédyje istaisé. 4

Eiti pas direktoriy tais laikais reikéjo didelés drgsos. Juk tai
buvo tas zmogus, kuriuo gasdindavo mokinius ir kurio kabinete
nieko smagaus nevykdavo. O $is mokinys pats keliauja pas ji ies-
koti teisybés. Nes tiki ja, nes tai svarbu.

Tad klasiokai neabejotinai atsiimdavo nuo jo ne tik uz ne-
teisybes, bet ir uz elementary aplaidumg, kuris, Siandien sakytu-
me, asmeninis reikalas. Kaip prisimena klasés auklétoja, Sigitas
[k]ruopséiai ruosdavosi klasés susirinkimams, neretai juos pats
pravesdavo. Jy metu su klasés draugais, stovédamas prie stalelio,
kalbéjo kaip mokytojas, moralizuodavo juos. Prisimenu, kaip
vienam klasés draugui su pyk¢iu tiesiai i akis rézé:

— Tu tingi, nesimokai. Jei tau duoty vieng gyvenima, tu ji
prarukytum, jei kitg — pragertum, o trecig — pratingétum...

Kartais man tekdavo net uzstoti S. Gedos apibartg aukléti-
nj, teisinti, kad gal jis negabus, jam gal kokios pagalbos reikia...
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Kadangi gyvename, tai musy paciy patirtis privalo buti atkurta tokiu
laipsniu, kad sukrésty. Vienintelé, tikra, brutali.

Sigitas Geda, Vasaré ajero $neka

,Ugnies giesmés. Tukstantis Sigito Gedos veidy” — monografija, skirta
vienam ryskiausiy XX a. lietuviy poety. Taéiau tai — ne Sigito Gedos
biografija ir ne jo kiirybos analizé. Rimantas Kmita sako:

Sis pasakojimas apie maista, apie kiirybinj pykti, kova, konkurencija,
isitvirtinimg kulttiroje, apie derybas ir konfliktus ne tik su kitais,
bet ir su savimi. Svarbiausias knygos klausimas — i$ kur visa tai
ateina, kur Gedos fenomeno Saknys?

Rimantas Kmita siekia ne apras$yti, bet suprasti poetg. Suprasti, kodeél
jo gyvenimas buvo toks — aStrus, konfliktiskas, maiStingas; ir galbtut —
kokios buvo Sigito Gedos viduje kunkuliavusiy gaivaly priezastys ir
iStakos. Vienas raktiniy zodziy ¢ia yra pyktis. Jis lémé nesitaikstyma su
neteisybe, nuolatinj konflikto su aplinka (ir su savimi) ie§kojimg, taéiau
kartu ir skatino vidine ugnj, be kurios nebtity poezijos. Pyktis S. Gedos
kuryboje analizuojamas ne tik kaip kulttriné, psichologiné ar fiziné
sgvoka, bet ir sociologiniu aspektu — kaip kurybos salyga, veikimo
kulttroje budas. Konkretaus laiko politiniame ir visuomeniniame
kontekste poetas iSties jgauna ne vieng, o visg tukstantj veidy.

Todél $i knyga i$ dalies — ir apie tg kaing, kurig uz kiiryba sutiko mokéti
poetas, o kartu ja mokéjo ir jo artimieji. Ir apie tg laikg, kuriame klestéjo
Sigito Gedos poezija, apie santvarky kaitg, apie vaikyste ir senatve, apie
gyvenimg, kuris buvo kaip nuolatiné kova ir niekad negestanti ugnis.

Rimantas Kmita — literaturos kritikas, poetas, dramaturgas, rasytojas,
monografijos ,IStrukimas i$ fabriko. Modernéjanti lietuviy poezija XX amziaus
7-9 deSimtmeciais“ bei kultiniy romany ,,Pietinia kronikas“ ir ,Remyga*“
autorius.
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