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Prologas

Mano prosenelė Morison prie verpimo ratelio buvo pri-
taisiusi knygų laikiklį, kad verpdama galėtų skaityti, ar 

bent jau taip pasakojama. Vieną šeštadienio vakarą ji taip pa-
niro į knygą, kad pakėlusi akis suprato, jog jau po vidurnakčio, 
o ji jau pusę valandos verpia sekmadienį. Tais laikais tai buvo 
laikoma didžiąja nuodėme.

Pasakoju šią šeimos legendą ne tik todėl, kad ji savaime įdo-
mi. Neseniai priėjau išvadą, kad prosenelė ir jos knygos laiki-
klis atsako į daugybę klausimų. Jau buvo prabėgę dešimtmečiai 
po jos mirties, kai vyko aprašomi įvykiai, nusiaubę mūsų šeimą 
ir sugriovę visas svajones, bet tai nereiškia, kad ji neturėjo įta-
kos tolesnei istorijai. To, kas nutiko tarp Meto ir manęs, neįma-
noma paaiškinti be sąsajų su prosenele. Tad dalis kaltės turėtų 
kristi ir ant jos pečių.

Kai buvau vaikas, tėvų kambaryje kabojo jos nuotrauka. Dar 
visai maža, atsistojusi priešais ją, surasdavau drąsos pažvelgti 
prosenelei į akis. Ji buvo smulki, lūpos tvirtai suspaustos į siau-
rą liniją, vilkėjo juoda suknele su balta nėriniuota apykakle (be 
abejonės, kiekvieną vakarą negailestingai skalbiama ir kasdien 
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prieš aušrą lyginama). Atrodė rūsti, atžari, be jokios humoro 
gyslelės. Ir tai suprantama: per trylika metų pagimdė keturioli-
ka vaikų ir turėjo penkis šimtus akrų nederlingos žemės Gaspė 
pusiasalyje. Niekada nesuprasiu, kaip ji rasdavo laiko verpti, o 
juo labiau skaityti.

Iš mūsų keturių – Luko, Meto, Bo ir manęs – vienintelis 
Metas buvo nors kiek panašus į prosenelę. Toli gražu ne niū-
rus, bet jo tokia pat siaura lūpų linija ir įdėmios pilkos akys. 
Jeigu nenustygdama bažnyčioje iš mamos sulaukdavau veriamo 
žvilgsnio, dirstelėdavau į Metą – ar pastebėjo. O jis visada pa-
stebėdavo, žvelgdavo nutaisęs griežtą žvilgsnį, o tada, pasku-
tinę įmanomą akimirką, kai pradėdavau grimzti į neviltį, jis 
mirktelėdavo.

Metas buvo dešimčia metų vyresnis už mane, aukštas, rim-
tas ir protingas. Didžiausią aistrą jis jautė tvenkiniams, esan-
tiems už poros mylių kitapus geležinkelio bėgių. Tai buvo se-
nos, prieš daugelį metų, jau nutiesus bėgius, apleistos žvyro 
duobės, kuriose knibždėte knibždėjo savaime užsiveisusių įvai-
riausių judrių gyvių. Kai Metas pradėjo vedžiotis mane prie 
tvenkinių, buvau tokia maža, kad jam tekdavo neštis mane ant 
pečių – per miškus, vešliai apaugusius nuodingomis gebenėmis, 
geležinkelio bėgiais pro apdulkėjusių vagonų sąstatus, laukian-
čius, kol į juos bus pakrauti cukriniai runkeliai, o tada žemyn 
stačiu smėlėtu taku prie pačių tvenkinių. Ten gulėdavome ant 
pilvų saulei kepinant mums nugaras ir stebeilydavome į vande-
nį nekantraudami ką nors išvysti.

Tai ryškiausias vaikystės vaizdas, kurį nešiojuosi iki šiol; iš-
stypęs šviesiaplaukis penkiolikos ar šešiolikos metų berniukas; 
šalia maža mergaitė, dar šviesesniais, į kasas supintais plaukais, 
jos liesos blauzdos dega saulėje. Abu guli nė nekrustelėdami, 
parimę smakrais ant delnų. Jis rodo jai gyvius. Nors greičiau 



jie patys pasirodo, nyra iš po akmenų ir šešėlių, o jis pasakoja 
apie juos.

– Tiesiog pakrutink pirštą, Keite. Pamataruok juo vandenyje. 
Jis prisiartins. Jis neatsispirs...

Mažoji mergaitė atsargiai mataruoja pirštu; susidomėjęs kai-
maninis vėžliukas ima atsargiai artėti.

– Matai? Jauni jie labai smalsūs. Tačiau paaugęs taps įtarus 
ir piktas.

– Kodėl?
Senas vėžlys, kurį jie sykį ištraukė į krantą, atrodė labiau 

mieguistas negu įtarus. Turėjo raukšlėtą guminę galvą, per ku-
rią jai norėjosi patapšnoti. Metas ištiesė nykščio storumo šakalį, 
ir vėžlys perkando jį pusiau.

– Palyginti su kūnu, jų šarvai maži – mažesni negu daugu-
mos vėžlių, – todėl daug nuogos odos. Tai verčia juos nervintis.

Mažoji mergaitė linksi, jos kasų galiukai šokčioja vandenyje 
keldami mažyčius raibulius, kurie sklinda per visą tvenkinį. Jai 
niekas daugiau pasaulyje nerūpi.

Per visus tuos metus šitaip praleidome tikriausiai šimtus va-
landų. Susipažinau su leopardinių varlių buožgalviais, su varlių 
kvarkuolių riebiais pilkais buožgalviais, su mažais vikriais rupū-
žių buožgalviais. Susipažinau su vėžliais ir šamais, vandens čiuo-
žikais ir tritonais, su isteriškai vandens paviršiumi lakstančiais 
sukučiais. Šimtai valandų, keisdavosi metų laikai, daugybę kartų 
tvenkinio gyvenimas apmirdavo, o paskui vėl atgydavo, galiau-
siai užaugau pernelyg didelė, kad jočiau Metui ant pečių, tad 
pėdindavau per miškus jam iš paskos. Žinoma, tų pokyčių ne-
suvokiau – jie vyko labai palengva, o vaikams laikas nedaug ką 
reiškia. Rytojus visada prieš akis, o metai prabėga akimirksniu.
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Pirmas

Viskas baigėsi netikėtai, tarsi perkūnas iš giedro dangaus, 
ir tik daug vėliau pajėgiau suprasti, kad link to vedė visa 

įvykių grandinė. Kai kurie iš tų įvykių su mumis, Morisonais, 
neturėjo nieko bendro, jie buvo susiję tik su Pajais, mūsų ar-
timiausiais kaimynais, gyvenusiais sodyboje už mylios. Pajus 
galėtum pavadinti problemine šeima, ji visada tokia buvo ir vi-
sada bus, tačiau tais metais dideliame sename pilkai dažytame 
name, stovinčiame nuošaliai – toli nuo bendruomenės akių, – 
jų bėdos palengva virto tikru košmaru. Kitas dalykas  – mes 
nežinojome, kad Pajų košmarui lemta susipinti su Morisonų 
svajone. Niekam nebūtų atėję tai į galvą.

Žinoma, bandydamas išsiaiškinti, nuo ko viskas prasidėjo, 
gali keliauti į praeitį be galo toli. Paieškos gali nuvesti iki Ado-
mo ir dar toliau. Tačiau tą vasarą mūsų šeimą ištiko įvykis, toks 
katastrofiškas, kad galėjo tapti bet ko pradžia. Tai įvyko karštą 
ramų liepos šeštadienį, kai man buvo septyneri, ir tądien įpras-
tinis mūsų šeimos gyvenimas baigėsi; netgi dabar, prabėgus be-
veik dvidešimčiai metų, man sunku apie tai galvoti be didesnio 
jaudulio.
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Toje situacijoje galėtum įžvelgti vienintelį teigiamą dalyką: 
bent jau viskas baigėsi skambiu akordu, nes išvakarėse – pasku-
tinę mūsų kaip šeimos dieną – tėvai sužinojo, kad Lukas, „kitas“ 
mano brolis  – ne Metas  – sėkmingai išlaikė aukštesnio lygio 
egzaminus ir laimėjo vietą mokytojų koledže. Luko sėkmė šiek 
tiek nustebino, nes, švelniai tariant, jis nebuvo mokslo žmogus. 
Kažkur esu susidūrusi su teorija, skambančia maždaug taip: 
kiek vienas šeimos narys atlieka savo vaidmenį  – „galvočius“, 

„gražuolis“, „savanaudis“. Nors ir trumpam įklimpęs į vieną iš 
tų vaidmenų, jo jau niekaip neatsikratysi, – kad ir ką darytum, 
žmonės nebekeičia nuomonės,  – bet ankstyvosiose stadijose, 
pagal tą teoriją, dar gali pasirinkti vaidmenį. Jeigu taip yra iš 
tiesų, Lukas tikriausiai pačioje gyvenimo pradžioje nusprendė, 
kad nori būti „probleminiu“. Nežinau, kas lėmė jo pasirinkimą, 
bet galimas dalykas, kad pernelyg dažnai girdėjo istoriją apie 
prosenelę ir jos garsųjį knygų laikiklį. Ta istorija tikriausiai bu-
vo Luko gyvenimo prakeiksmas. Ar vienas iš prakeiksmų – ki-
tas galėjo būti brolis Metas. Metas akivaizdžiai buvo prosenelės 
intelekto paveldėtojas, taigi Lukui nevertėjo nė bandyti. La-
biau reikėjo išaiškinti, kas sekasi savaime – sakykim, kelti krau-
jo spaudimą tėvams ir diena iš dienos lavinti savo gebėjimus.

Ir še tau – nepaisant viso to, sulaukęs devyniolikos jis išlaikė 
egzaminus. Trys Morisonų šeimos kartos siekė aukštesnio išsi-
lavinimo, ir galiausiai vienam iš jų pavyko.

Tai buvo pirmas atvejis ne tik šeimoje, bet, manyčiau, ir 
Varnų Ežere, mažoje žemdirbių bendruomenėje Šiaurės On-
tarijuje, kur mes visi keturi gimėme ir užaugome. Tuo metu 
Varnų Ežerą su išoriniu pasauliu jungė vienas dulkinas kelias 
ir geležinkelio bėgiai. Traukiniai nesustodavo, nebent juos su-
stabdydavai, o kelias vedė tik į pietus, nes keliauti toliau į šiaurę 
norinčių neatsirasdavo  – o ko ten? Be maždaug tuzino ūkių, 
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vienos viskuo prekiaujančios parduotuvės ir kelių kuklių namų 
prie ežero, čia daugiau nieko nebuvo, na, dar bažnyčia ir moky-
kla. Istoriškai, kaip minėjau, Varnų Ežeras nepasižymėjo moks-
lo žmonėmis, tad jeigu ne mūsų šeimą ištikusi katastrofa, jau 
kitą sekmadienį bažnyčios sienlaikraštis būtų stambia antrašte 
paskelbęs apie Luko pasiekimą.

Laišką, patvirtinantį, kad priimtas į mokytojų koledžą, Lu-
kas gavo tikriausiai penktadienio rytą, jis iškart pranešė mo-
tinai, ši paskambino tėvui į banką, kur jis dirbo – į Struaną, 
esantį už dvidešimties mylių. Tai buvo beveik negirdėtas da-
lykas; žmonai jokiu būdu nevalia trukdyti savo vyro, dirbančio 
biure. Bet ji paskambino, ir juodu nusprendė pranešti mums 
apie tai tą patį vakarą per vakarienę.

Dažnai mintimis grįžtu prie tos vakarienės, ne tiek dėl stul-
binančios Luko naujienos, kiek dėl to, kad ji tapo paskutine 
mūsų šeimos vakariene. Žinau, atmintis krečia pokštus, o proto 
išgalvoti įvykiai ir nelaimingi atsitikimai gali atrodyti tokie pat 
tikri, kaip ir iš tiesų nutikę, bet esu tikra, kad prisimenu kiek
vieną krustelėjimą prie stalo. Ir skaudžiausia, kad vakarienė 
praėjo šitaip blankiai. Mūsų namai laikėsi santūrumo taisyklės. 
Jausmai, net teigiami, būdavo griežtai kontroliuojami. Vienuo-
liktas Dievo įsakymas, iškaltas akmenyje ir skirtas konkrečiai 
presbiterijonams: nerodyk jausmų.

Taigi toji vakarienė niekuo nesiskyrė nuo ankstesnių, gana 
formali, gana nuobodi, tik retsykiais dėmesį atitraukdavo Bo. 
Yra kelios Bo nuotraukos iš to laiko. Maža rubuiliukė, į visas 
puses stirksantys baltapūkiai plaukai, tarsi į ją būtų trenkęs žai-
bas. Nuotraukose atrodo rami ir meili, o tai tik byloja, kiek 
fotoaparatas gali meluoti.

Visi sėdėjome savose vietose, Lukas ir Metas, devyniolikme-
tis ir septyniolikmetis, vienoje stalo pusėje; aš, septynmetė, ir 
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pusantrų metų Bo kitoje. Prisimenu, tėvui pradėjus padėkos 
maldą, Bo pertraukė jį prašydama sulčių, o motina nutildė ją:

– Palauk, Bo, truputį. Užsimerk.
Tėvas pradėjo iš naujo, tačiau Bo vėl pertraukė, o motina 

perspėjo:
– Jeigu dar sykį pertrauksi, keliausi tiesiai į lovą.
Tada Bo įsikišo nykštį į burną ir ėmė grėsmingai čiulpti jį 

leisdama garsus, primenančius bombos laikmatį.
– Pabandysime dar sykį, Viešpatie, – tarė tėvas. – Dėkoja-

me už maistą, kurį patiekei mums šįvakar, o ypač dėkojame už 
šiandien gautą naujieną. Padėk mums suprasti, kokie esame 
laimingi. Padėk kaip įmanoma geriau pasinaudoti mums atsi-
veriančiomis galimybėmis ir pasidžiaugti visomis tomis dovanė-
lėmis, kurias gauname iš Tavęs. Amen.

Lukas, Metas ir aš suklusome. Motina padavė Bo sulčių.
– Kokia naujiena? – paklausė Metas.
Jis sėdėjo tiesiai priešais mane. Išslydusi iš savo kėdės ir iš-

tiesusi kojas, būčiau galėjusi piršteliu paliesti jo kelį.
– Jūsų brolis, – tėvas palenkė galvą Luko pusėn, – priimtas 

į mokytojų koledžą. Mokykla šiandien tai patvirtino.
– Rimtai? – tarstelėjo Metas stebeilydamas į Luką.
Aš irgi dirstelėjau į jį. Nesu tikra, ar kada nors anksčiau 

iš tikrųjų žiūrėjau į Luką – iš tikrųjų laikiau jį vertu dėmesio. 
Dėl vienokių ar kitokių priežasčių mudu turėjome labai mažai 
ką bendro. Žinoma, amžiaus skirtumas tarp manęs ir jo buvo 
dar didesnis nei tarp manęs ir Meto, bet nemanau, kad dėl to. 
Tiesiog mus mažai kas siejo.

Tačiau dabar pastebėjau jį, sėdintį šalia Meto, kaip tikriau-
siai ir visus pastaruosius septyniolika metų. Kai kuriais požiū-
riais jie buvo labai panašūs – nesunkiai būtum atspėjęs, kad 
broliai. Panašaus ūgio, abu šviesiaplaukiai, ilgomis Morisonų 



18

nosimis, pilkaakiai. Labiausiai skyrėsi sudėjimu. Lukas buvo 
plačiapetis, stambių kaulų ir svėrė tikriausiai trisdešimčia svarų 
daugiau už Metą. Viską darė lėtai ir užtikrintai, o Metas – žvit
riai ir lengvai.

– Rimtai? – pakartojo Metas, kiek perdėtai nustebęs.
Lukas metė į jį kreivą žvilgsnį. Metas išsišiepė ir, slėpdamas 

nustebimą, ištarė:
– Nuostabu! Sveikinimai!
Lukas trūktelėjo pečiais.
– Būsi mokytojas? – paklausiau.
Man šitai sunkiai tilpo galvoje. Mokytojai – tai žmonės, tu-

rintys didžiulį autoritetą. Lukas buvo tik Lukas.
– Taip, – atsakė Lukas.
Jis sėdėjo susikūprinęs, bet šįkart tėvas neliepė išsitiesti. 

Metas irgi kūprindavosi, bet ne taip, kaip Lukas, jis nesudrib-
davo, taigi palyginti su Luku atrodė santykinai tiesus.

– Šiam jaunuoliui labai pasisekė, – prašneko motina.
Stengdamasi nuslėpti neprideramą išdidumą ir džiaugsmą, 

kalbėjo beveik piktai. Ji dalijo maistą – kiaulieną iš Tedvortų 
ūkio, bulves, morkas ir vijoklines pupeles iš Kelvino Pajaus 
daržų, obuolių padažą, pagamintą iš pono Džeinio nusenusia-
me sode augančių obuolių.

– Ne visiems pasitaiko tokia galimybė. Tikrai ne visiems. 
Štai, Bo, čia tavo vakarienė. Ir valgyk padoriai. Nežaisk su 
maistu.

– Kada iškeliauji? – pasidomėjo Metas. – Ir kur? Į Torontą?
– Taip. Rugsėjo pabaigoje.
Bo čiupo saują pupelių ir niūniuodama prispaudė prie krū-

tinės.
– Turbūt turėsime nupirkti tau kostiumą, – tarė motina Lu-

kui. Tada dirstelėjo į tėvą. – Ar jam reikės kostiumo?
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– Nežinau, – sumurmėjo tėvas.
– Turite nupirkti jam kostiumą, – pritarė Metas. – Su juo 

atrodys puikiai.
Lukas tik suprunkštė. Nepaisant jų skirtumų ir to, kad Lu-

kas nuolat pakliūdavo į bėdas, o Metas jų vis išvengdavo, tarp 
brolių retai iškildavo nesutarimų. Abu jie, kaip čia pasakius, 
sunkiai pasiduodavo pykčiui. Be to, manyčiau, didžiąją dalį 
dienos jie gyveno skirtinguose pasauliuose, todėl tarp jų retai 
atsirasdavo trintis. Nepaisant to, kartais susipešdavo, o tokiais 
atvejais visos emocijos, kurios apskritai turėjo būti slepiamos, 
pratrūkdavo vienu metu, sudaužydamos į šipulius vienuoliktą 
įsakymą. Kažkodėl pačios peštynės nebūdavo smerkiamos  – 
galbūt tėvams atrodė, kad paaugliams berniukams tai leistina, 
juk Dievas nebūtų davęs jiems kumščių, jeigu būtų nenorėjęs, 
jog šie peštųsi. Tačiau sykį, įsiūčio akimirką, užsimojęs smogti 
Metui per galvą, bet nepataikęs ir trenkęs į durų staktą, Lukas 
sušuko: „Šūdas! Išpera tu!“, o tada jam buvo uždrausta rodytis 
valgomajame visą savaitę, jis turėjo valgyti virtuvėje stačiomis.

Bet mane jų peštynės visada labai prislėgdavo. Metas buvo 
vikresnis, tačiau Lukas kur kas stipresnis, ir aš baiminausi, kad 
vienądien vienas iš jo galingų mostų pasieks tikslą ir pribaigs 
Metą. Klykdavau, kad jie nustotų, o mano klyksmai taip su-
erzindavo tėvus, kad dažnai nusiųsdavo į savo kambarį būtent 
mane.

– Ko jam išties prireiks, – tarė tėvas, vis dar nepaleisdamas 
iš galvos minties apie kostiumą, – tai lagamino.

– Ak, – atsiduso motina. Serviravimo šaukštas sustingo vir-
šum dubens su bulvėmis. – Lagaminas. Taip.

Akimirką jos veide išvydau neviltį. Nustojau vartyti peilį ir 
sunerimusi įsistebeilijau į ją. Įtariu, kad iki šiol ji ne visai suvo-
kė, kad Lukas išvyksta.
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Bo dainavo savo pupelėms švelniai sūpuodama jas nuo vie-
no peties prie kito.

– Mažyte, mažyte,  – dainavo ji.  – Mažyte mažyte mažyte 
pupele.

– Padėk jas, Bo, – išsiblaškiusi paprašė motina, serviravimo 
šaukštui vis dar kybant ore. – Jos skirtos valgyti. Padėk į lėkštę, 
supjaustysiu.

Bo apėmė siaubas. Suklykusi ūmiai prispaudė pupeles prie 
krūtinės.

– Ak, dėl Dievo meilės! – šūktelėjo motina. – Nustok. Pa-
vargau nuo tavęs.

Neviltis – ar kažkas panašaus į ją – iš motinos veido buvo 
dingusi, vėl viskas grįžo į įprastas vėžes.

– Turėsime nukeliauti į miestą, – tarė ji tėvui. – Į „Bėjų“*. 
Ten rasime lagaminų. Galime nuvažiuoti rytoj.

Taigi šeštadienį jie abu nuvyko į Struaną. Iš tiesų abiem keliau-
ti nebuvo reikalo. Bet kuris iš jų galėjo išrinkti lagaminą savo 
nuožiūra. Ir jokios skubos važiuoti tą savaitgalį nebuvo – Lu-
ko mokslo metai turėjo prasidėti tik po pusantro mėnesio. Bet, 
spėju, jie paprasčiausiai norėjo tai padaryti. Visai įmanoma, 
kad buvo apimti jaudulio, nors šis žodis skamba keistai, kai 
taikomas tokiems santūriems ir praktiškiems žmonėms. Galų 
gale, tai jų sūnus. Morisonas ketino tapti mokytoju.

Tėvai nenorėjo imti kartu mudviejų su Bo, o mes, be abejo, 
buvome per mažos, kad liktume vienos, tad jie palaukė, kol 
Lukas su Metu grįš iš Kelvino Pajaus ūkio. Savaitgaliais ir per 

* Kanados prabangių prekių parduotuvių tinklas „Hudson’s Bay“ (čia ir toliau  – 
vert. past.).



21

atostogas jie abu dirbdavo tame ūkyje. Pajai turėjo tris savo 
vaikus, bet du iš jų buvo mergaitės, o Loris, berniukas, buvo tik 
keturiolikos ir per mažas sunkiems darbams, tad ponui Pajui 
teko samdyti raumeningesnius vaikinus.

Metas su Luku grįžo namo apie ketvirtą. Tėvai paklausė, 
ar Lukas nenorėtų keliauti kartu ir išsirinkti lagamino, bet jis 
atsisakė pareiškęs, kad yra pernelyg sukaitęs ir nori išsimaudyti 
ežere.

Tikriausiai aš vienintelė pamojavau tėvams. Visai įmanoma, 
kad išsigalvojau, – kad prikūriau tai vėliau, nes mintis, jog neat-
sisveikinau, atrodė nepakeliama, – bet manau, šis prisiminimas 
tikras. Kiti trys nepamojavo, nes paliekama Bo šėlo, o Metas 
su Luku niūriai stebeilijo į ją svarstydami, kuriam teks vargti 
su ja visą popietę.

Automobilis išsuko į kelią ir dingo iš akių. Atsisėdusi ant 
prievažos žvyro Bo bliovė visa gerkle.

– Na, einu išsimaudyti, – garsiai, kad permuštų Bo klyksmą, 
pareiškė Lukas. – Sukaitau. Visą sumautą dieną dirbau.

– Ir aš, – atsiliepė Metas.
– Ir aš, – tariau.
Metas kojos pirštu bakstelėjo Bo į užpakalį.
– O tu, Bo? Ir tu dirbai visą sumautą dieną?
Bo riaumojo.
– Kiek ji gali šitaip siaubingai mauroti? – suburbėjo Lukas.
– Ji žino, kaip tau tai patinka, – atsakė Metas. Pasilenkęs at-

plėšė Bo nykštį nuo kumščio ir įkišo jį mergaitei į burną. – Ką 
galvoji dėl maudynių, Bo? Ar nori išsimaudyti?

Vaitodama pro nykštį ji linktelėjo.
Tikriausiai tąsyk mes pirmą kartą ėjome maudytis visi keturi. 

Nuo namų iki ežero mažiau negu dvidešimt jardų, galėdavai nu-
eiti ten kada užsinorėjęs, bet man atrodo, kad niekada nesame 
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užsimanę keliauti ten visi vienu metu. Šiaip ar taip, motina visa-
da pasiimdavo Bo kartu. Mėtėme ją vieni kitiems kaip paplūdi-
mio kamuolį, ir visiems buvo smagu. Prisimenu tai.

Taip pat prisimenu, kad mums jau išlipus iš vandens pasiro-
dė Selė Maklyn. Maklynams priklausė vienintelė Varnų Ežere 
esanti parduotuvė, o Selė buvo jų duktė. Per pastarąsias kelias 
savaites ji gana dažnai čia užsukdavo, kaskart sudarydama įspū-
dį, tarsi būtų kažkur traukusi ir visai netyčia sutikusi mus. Tai 
atrodė keista, nes toliau ji nelabai turėjo kur keliauti. Mūsų 
namas buvo paskutinis Varnų Ežere, gerokai nutolęs nuo mies-
telio; o už mūsų maždaug tris tūkstančius mylių iki pat Šiaurės 
poliaus driekėsi negyvenamos žemės.

Lukas su Metu svaidė akmenukus viršum vandens, bet, pa-
sirodžius Selei, Metas nustojo žaisti, priėjęs prie mūsų atsisėdo 
ir ėmė stebėti, kaip užkasinėju Bo. Anksčiau Bo to nebuvo tekę 
patirti, jai tas užsiėmimas nepaprastai patiko. Šiltame smėlyje 
iškasiau duobutę, tada Bo įsitaisė joje, putli, nudegusi, nuoga 
kaip tilvikas, ir išplėtusi žibančias akis žiūrėjo, kaip kraunu ap-
linkui ją smėlio kalną.

Artėdama prie Luko Selė Maklyn sulėtino žingsnį, likus 
kelioms pėdoms sustojo ir, permetusi svorį ant vienos kojos, 
kitos pirštu ėmė braukyti smėlį. Juodu su Luku šnekėjosi pa-
tylomis, nežiūrėdami vienas į kitą. Pernelyg nekreipiau į juos 
dėmesio. Užkasusi Bo iki pat pažastų, aplinkui ėmiau dėlioti 
paveikslėlius iš akmenukų, o Bo rankiojo juos ir smaigstė į ki-
tas vietas.

– Bo, nustok, – paprašiau. – Aš dėlioju paveikslėlį.
– Žirneliai, – sučiauškė Bo.
– Ne, ne žirneliai. Tai akmenukai. Jie nevalgomi.
Ji įsidėjo vieną į burną.
– Ne! – šūktelėjau. – Spjauk!
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– Višta, – burbtelėjo Metas.
Pasilenkęs sugniaužė Bo skruostus ir, burnai prasivėrus, 

akmenuką ištraukė. Prunkštelėjusi ji įsikišo nykštį į burną, 
paskui ištraukė ir apžiūrėjo. Nykštys buvo aplipęs seilėmis ir 
smėliu.

– Pupos, – tarė ir vėl įsikišo pirštą į burną.
– Jos burna pilna smėlio, – tariau aš.
– Nieko jai nenutiks.
Jis įbedė žvilgsnį į Luką su Sele. Lukas toliau svaidė akme-

nukus, bet dabar jau labiau susikaupęs, ilgai rinkosi kiek įma-
noma plokštesnius. Selė vis tvarkėsi plaukus. Šie buvo ilgi ir 
tankūs, ryškios vario spalvos, vėjas nuo ežero vis užmesdavo 
vieną kitą sruogelę ant veido. Man jie pasirodė ganėtinai nuo-
bodūs, bet Metas stebėjo juos su tokiu pat nepaprastu susido-
mėjimu, kaip ir tyrinėdamas tvenkinių gyventojus.

Jo susidomėjimas persidavė ir man. Paklausiau:
– Kodėl ji čia? Kur ji keliauja?
Ilgokai patylėjęs jis atsakė:
– Na, įtariu, kad tai susiję su Luku.
– Ką? Kaip susiję su Luku?
Pažvelgęs į mane jis primerkė akis.
– Tiesą sakant, nežinau. Nori, kad spėčiau?
– Taip.
– Gerai. Tai tik spėjimas, bet ten, kur eina Lukas, pasirodo 

ir Selė. Taigi spėju, kad yra jį įsimylėjusi.
– Įsimylėjusi? Luką?
– Nežinau. Sakyčiau, tai visai įmanoma.
Netrukus Selė nuėjo, o Lukas patraukė nuo ežero smarkiai 

raukydamasis, įbedęs žvilgsnį į smėlį. Metas, pažvelgęs į mane, 
kilstelėjo antakius, tarsi įspėdamas, kad būčiau protinga ir ne-
užsiminčiau apie Selę Maklyn.
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Mes iškasėme Bo iš pilkapio, nubraukėme smėlį ir parsive-
dėme namo apsirengti. Tada išnešiau savo maudymosi kostiu-
mėlį į lauką padžiauti ant virvės, taigi būtent aš pamačiau į kie-
mą įvažiuojantį policijos automobilį.

Man pasidarė smalsu, nes Varnų Ežere retai išvysi policijos 
automobilį. Nuskuodžiau per kiemą pasižiūrėti iš arčiau, tuo 
metu iš jo išlipo policininkas, o kartu, mano nuostabai, ir pas-
torius Mitčelas su daktaru Kristofersonu. Pastorius Mitčelas 
aptarnavo mūsų parapiją, o jo duktė Džeinė buvo geriausia ma-
no draugė. Daktaras Kristofersonas gyveno Struane, bet bu-
vo ir mūsų gydytojas – iš tiesų vienintelis gydytojas per šimtą 
mylių aplinkui. Man jie abu patiko. Daktaras Kristofersonas 
turėjo airių seterį, kalę vardu Molė, ši mokėjo dantimis rinkti 
mėlynes ir lydėdavo šeimininką vizitų metu. Atliuoksėjusi prie 
jų puoliau aiškinti:

– Šiuo metu mamytės ir tėčio nėra. Jie išvyko apsipirkti. Ieš-
ko lagamino Lukui, nes jis ketina tapti mokytoju.

Policininkas stovėjo šalia automobilio, atidžiai stebeilijo 
į mažą įbrėžimą ant buferio. Pastorius Mitčelas, dirstelėjęs 
į daktarą Kristofersoną, tada į mane, paklausė:

– Katerina, ar Lukas namie? Arba Metas?
– Abu yra,  – atsakiau.  – Jie persirenginėja. Buvome nusi-

maudyti.
– Norėtume su jais šnektelėti. Ar gali pasakyti jiems, kad 

atvažiavome?
– Gerai, – tariau. O tada, prisiminusi geras manieras: – Gal 

norėtumėte užeiti į vidų? Mama su tėčiu grįš apie pusę septintos.
Mano galvoje sukosi puiki mintis.
– Galėčiau išvirti jums arbatos.
– Ačiū, – padėkojo pastorius Mitčelas. – Užeisime, bet ne-

manau... Ačiū, arbatos nereikia. Ne dabar.
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Nuvedžiau juos į vidų atsiprašinėdama už Bo keliamą 
triukšmą – ji buvo ištraukusi iš spintelės apačios visus puodus 
bei keptuves ir pasidėjusi ant virtuvės grindų barškino jais. 
Vyrai pasakė, kad jiems tai nė motais, tad palikau juos valgo-
majame, o pati nuėjau ieškoti Luko ir Meto. Atsivedžiau juos, 
šie, smalsiai nužvelgę abu vyrus, – policininkas buvo likęs prie 
automobilio – pasisveikino. O tada pamačiau, kaip persimaino 
Meto veidas. Kurį laiką stebeilijęs į pastorių Mitčelą, Metas 
staiga pasikeitė, mandagumas ir smalsumas išgaravo. Jis atrodė 
apimtas baimės.

– Kas? – iškošė.
– Keite, gal galėtum eiti pas Bo? – paprašė daktaras Kristo-

fersonas. – Ar galėtum trumpam... chm?..
Nupėdinau į virtuvę. Bo nedarė nieko blogo, tačiau vis tiek 

pakėliau ją ir išnešiau į lauką. Ji augo, bet vis dar įstengdavau 
panešti. Nugabenau ją atgal į paplūdimį. Ėmė rodytis uodai, 
bet vis tiek grįžti neketinau, net kai Bo ėmė pykti ant manęs, 
nes mane gąsdino Meto veido išraiška, ir aš nenorėjau sužinoti, 
dėl ko jis šitaip persimainė.

Po kurio laiko, maždaug po pusvalandžio, į paplūdimį at-
sliūkino ir Metas su Luku. Nepakėliau į juos akių. Lukas čiupo 
Bo į rankas ir nusinešęs prie vandens nužingsniavo su ja pa-
krante. Metas atsisėdo šalia manęs, o kai Lukas su Bo, pasukę 
už kranto vingio gerokai nutolo, pasakė, kad mūsų tėvai žuvo, 
į jų automobilį trenkėsi rąstus vežęs sunkvežimis, nes riedant 
nuo Honisterio kalvos sugedo jo stabdžiai.

Prisimenu, siaubingai išsigandau, kad jis pravirks. Metas sun-
kiai valdėsi, jo balsas drebėjo, prisimenu, kaip suakmenėjau iš 
baimės, nedrįsdama pažvelgti į jį, beveik nedrįsdama kvėpuoti. 



Tarsi tai būtų buvę baisiausia, kas galėjo nutikti; kur kas bai-
siau už tą nesuvokiamą dalyką, kurį jis man aiškino. Tarsi Meto 
ašaros būtų kažkas visiškai neįsivaizduojamo.


