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Ir štai ateina pirmasis vakaras, ir jau tikrai nė vienas iš vai-
kų negali įsivaizduoti, kad vieną dieną verks, kai reikės iš-
važiuoti. Mikelis su Marta irgi išsirinko vietas čiužiniams, o 
močiutė atnešė antklodžių, pagalvių ir užvalkalų. Marta šalia 
čiužinio pasistatė seną krėslą, ant kurio vakarais susikabins 
drabužius, ir staiga čia visai jauku. Jos lagaminas stovi kitoje 
čiužinio pusėje lyg žema sienelė tarp jos ir Mikelio čiužinių, 
dabar aišku, kur baigiasi jos erdvė ir prasideda Mikelio. Jei 
jau nėra tikrų kambarių...

Marta išsitraukia iš kišenės mobiliuką ir nufotografuoja. 
Ar Izolda šiuo metu vasarnamyje, ar vis dar Maldyvuose, ji 
nežino, bet pokalbių programėle kaip nors ją pasieks. Marta 
atbulomis nulipa kopėčiomis žemyn ir per priemenę nueina 
į virtuvę.

– Ar galiu? – taria atsargiai pradariusi virtuvės duris. Jei 
geriau pažinotų močiutę, žinoma, sušuktų „močiute“. Bet 
dabar kažkaip netikrai skambėtų.

Močiutė atsukusi nugarą į duris stovi prie viryklės, ant 
jos kunkuliuoja didelis puodas, šakute tikrina, ar išvirusios 
bulvės.
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– Tuoj bus gatava, – sako neatsisukdama. – Dar dvi trys 
minutės.

– Man reikėtų slaptažodžio,  – sako Marta ir mandagiai 
palaukia. – Galėčiau ir pati nusirašyti nuo modemo.

Dabar jau močiutė atsigręžia.
– Ką? – klausia ji.
– Norėčiau nusiųsti draugei tekstinę žinutę! – sako Mar-

ta. – Todėl man reikia prisijungti prie tavo belaidžio tinklo, 
na, vlano.

Močiutė suraukia kaktą.
– Ne ten pataikei, mergike! – sako ji. – Jei gerai supratau, 

ką turi galvoje. Čia to nėra, nei vlano, nei modemo, nei slap-
tažodžio. Labai apgailestauju.

– Nėra vlano? – nusigandusi klausia Marta ir svarsto, ką 
tai reiškia. Dabar jai viskam reikės naudoti savo interneto 
duomenis. O kai juos išnaudos, išvis nebeprisijungs prie in-
terneto. – Tai kaip tu pasieki tinklą?

– Aš niekam į tinklus nepakliūnu! – sako močiutė ir nu-
sijuokia Martai nesuprantamu juoku.  – Niekad nebuvau 
patekusi ir dabar neketinu. Ir tau teks išsiversti be to, mano 
mergyt.

Marta nuryja seiles.
– Bet aš neturiu neriboto interneto, – sako ji.
Močiutė mąsliai žvelgia į ją.
– Na ką gi, – sako ji.
Gal net nežino, kas tas neribotas internetas? Juk ji šitaip 

gyvena. Kaip viduramžiais.
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Marta nusisuka nuo viryklės. Reikia kuo greičiau para-
šyti Izoldai, kas nutiko. Ir kur jie dabar yra. Ekrane mato, 
kad naujų žinučių nėra. Netgi nuo tėčio. Gal tėtis dar ne pas 
mamą ligoninėje? Kodėl nerašo, kaip ji?

Martą nupurto šiurpas. Žinoma, tėtis jau pas mamą, ti-
krai iškart ten nuvyko. O jei nerašo savo vaikams, kaip laiko-
si mama... Marta dar kartą nugurkia seiles. Ir tada skambina 
tėčio numeriu.

Ir tik dabar tai pamato! Ekrano viršuje, kur paprastai ryšio 
stiprumą rodo penki brūkšniukai, aiškiai ir vienareikšmiškai 
užrašyta: tinklas nepasiekiamas.

– Čia išvis nėra tinklo! – sušunka Marta.
Močiutė vėl nusijuokia.
– Juk sakiau tau! – sako ji. Močiutė tikrai nieko neišmano.
Marta išbėga laukan. Nėra belaidžio! Ir nėra ryšio! Kur 

nors turėtų būti. Įlanka juk ne tokia plati, o kitoje pusėje 
miestukas. Gal tenai, prie liepto? Juk neįmanoma gyventi be 
ryšio, netgi čia!

Atrodo, kad lieptu seniai niekas nesinaudojo. Viena lenta 
pusiau išlūžusi. Bet vis tiek čia prišvartuota valtis – sena me-
dinė valtis, variklis atsargiai ištrauktas iš vandens ir padėtas 
ant viršaus. Bangelės draugiškai pliuškena į valties šoną.

Marta nubėga į patį liepto galą. Atkiša ištiestą ranką mies-
tuko pusėn, kiek įmanoma toliau. Tinklas nepasiekiamas. 
Nėra ryšio, niekur.

Kaip ji dabar susirašys su tėčiu? Su Izolda? Kaip jis per-
siųs nuotraukas, kaip bus su snapčatu ir instagramu?
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– Marta! – šaukia Matis. Stovi varteliuose ir moja ranko-
mis. – Ateik čionai!

Marta dar kartą nužvelgia įlanką, tada apsisuka ir lėtai 
grįžta prie trobelės. Rytoj paieškos vietos, kur yra ryšys. Gal 
už ganyklos, Somerbyje. O šįvakar paskambins tėčiui iš lai-
dinio telefono, sužinos, kaip ten mama. Močiutei brangiai 
kainuos.
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– Ateik čionai! – vėl sušunka Matis, kai Marta pasuka 

pro jį vartelių link. Tarsi jo čia seniai nebūtų. – Eik lupti bulvių.
– Kaip kaip? – sutrikusi klausia Marta.
Virtuvėje močiutė jau nukėlė puodą nuo ugnies ir šali-

mais pastatė didelį dubenį.
– Abu ponaičiai veikiausiai dar niekad nelaikė peilio ran-

kose! – sako ji. – Na, dabar bus kitaip. Pradžioj tu man padė-
si. – Ir ji kinkteli puodo pusėn.

Marta mato, kad ant seno stalo guli peilis ir šakutė. Lupe-
noms patiesta laikraštinio popieriaus.

– Dar niekad nesu to dariusi! – prisipažįsta ji.
Močiutė nuleidžia peilį.
– O kas pas jus tai daro? – klausia. – Na, vis tiek imkis. 

Studijuoti neprireiks.
Marta čiumpa peilį. Pabandžiusi pirštais ištraukti iš van-

dens bulvę surinka.
– Karšta! – šūkteli.
Močiutė juokiasi. Ji tikra beširdė.
– Tik pažiūrėkit, tik pažiūrėkit! – sako ji. – Verčiau ban-

dyk šakute!
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Marta šakute išžvejoja iš puodo bulvę.
– Niekur neradau ryšio! – sako ji. Lupena lengvai lupa-

si ilgomis juostomis. Visai nesunku. – Netgi pačiam liepto 
gale! Tėtis tikriausiai visą laiką bando su manim susisiekti! 
Vėliau paskambinsiu jam iš laidinio.

Močiutė liaujasi lupti bulves.
– Laidinio, taigi taigi, – sako ji. – Turi galvoj telefoną, ar 

ne? Čia tokio daikto nėra.
– Ką? – sušunka Marta. Čia net ne viduramžiai! Čia išvis 

akmens amžius!
– Jie paprašė trijų tūkstančių eurų, – sako močiutė. – Per 

atokiai mat gyvenu. Nemokamai įveda tik iki sklypo ribos.
Martos bulvė krinta į dubenį. Ji minkšta, subyra.
– Bet tu juk davei Anikai savo telefono numerį! – šaukia 

mergaitė.
Močiutė lupa toliau, jai pavyksta labai greitai.
– Ne savo numerį! – sako ji. – O Haneso, krautuvininko iš 

miestelio. Jis man praneš. – Ir jau smeigia kitą bulvę.
Marta dėbso į močiutę.
– Tai Anika mūsų niekaip nepasieks! – sušunka ji. – Jei 

kas nors nutiks mamai!
Močiutė mąsliai žvelgia į ją.
– Hanesas užsuks pas mus, – sako ji. – Jei turės svarbių 

žinių. Jis taip daro.
Bet atrodo, kad močiutė tik dabar suprato, jog kartais te-

lefonas gali būti reikalingas.



36

Marta jau palei duris. Pamiršo padėti peilį, o išsitraukus 
iš kišenės mobiliuką tenka nubraukti lupenos skiautelę nuo 
ekrano. Nušluosto telefoną į kelnes ir pasileidžia bėgti. Kur 
nors turi būti ryšys!
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P irmasis brūkšniukas pasirodo Martai jau kone perbėgus 
visą ganyklą iki Somerbio, neilgai trukus išryškėja ir kiti.

Kai Marta skuodžia pro karves, visos išsyk pakelia galvas 
tarsi kokios balerinos, bet pamačius, kad mergaitė jomis ne-
sidomi, karvių baletas vėl palenkia galvas ir ramiausiai rupš-
noja toliau lyg niekur nieko.

Marta įsitaiso ant tvoros ir susikrauna kojas ant priešpa-
skutinio skersinio. Trys žinutės nuo tėčio. Paskambink! Vis-
kas gerai!

Renkant tėčio numerį Martos rankos kiek virpa. Neilgai 
trukus išgirsta tėčio balsą – taip aiškiai, lyg jis stovėtų visai šalia.

– Marta! – šūkteli tėtis.
– Tėti! – sušunka Marta. Regis, tuoj apsiverks. Bet dabar 

nevalia.
– Marta, pavojus atšaukiamas! – sako tėtis. – Ką tik grįžau 

iš ligoninės. Dabar prigulsiu valandai ar porai, trūksta mie-
go, ir tada dar kartą nuvažiuosiu pas mamą. Viskas bus gerai. 
Mama greit pasveiks.

– Bet kas jai nutiko? – klausia Marta. – Ar galiu su ja pa-
sikalbėti?
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Tėčio balsas nuvargęs.
– Gal po poros dienų, – sako jis. – Dabar jai reikia ramy-

bės. Ne vienas kaulų lūžis, bet daktarai sako, kad pastatys ją 
ant kojų. Sunkiai sukrėstos smegenys. Bet šiaip su galva vis-
kas gerai. Viską sutvarkys.

Keista, kad tas noras apsiverkti nepraeina! O juk Mar-
ta dabar turėtų džiaugtis! Smegenų sukrėtimas sykį buvo 
ir Mutardui iš jos klasės, kai žaidžiant futbolą jam pataikė 
kamuoliu į galvą. Ir mažajam Fridolinui taip nutiko klasės 
išvykoje. Jis čiuožykloje parkrito aukštielninkas. Ir abu jie 
dabar sveikutėliai – jei apskritai kada nors buvo normalūs. 
Nuo smegenų sukrėtimo nemirštama. Dėl smegenų sukrėti-
mo neverta jaudintis.

– Namuose nėra ryšio! Ir belaidžio ji neturi, – sako Mar-
ta. – Neišsigąsk, jei ne iškart tau atsakysiu, tėti! Retsykiais 
ateisiu prie tvoros, tada įmanoma surast ryšį.

– Nėra belaidžio? – klausia tėtis. – O Dieve, ji nepasikei-
tė!  – Tėtis nusižiovauja.  – Marta, brangute, einu nusnūsiu 
mažumėlę. Paskambinsiu vėliau. Pabučiuok nuo manęs 
Matį su Mikeliu.

– Linkėjimai mamai! – šaukia Marta. Bet tėtis jau atsijun-
gęs. Kiek dabar laiko Niujorke? Gerokai mažiau nei čia. Bet 
praėjusią naktį lėktuve tėtis nemiegojo.

Marta dar kurį laiką pasėdi ant tvoros žvelgdama į močiu-
tės trobą. Tėtis nepaklausė, kaip jiems sekasi, Mačiui, Mike-
liui ir jai. Kaip klojasi pas tą seną raganą. Ar viskas gerai. Žino-
ma, tėčiui galvoje dabar visai kiti rūpesčiai. Be to, jis nemigęs.
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Akyse susitvenkusios ašaros neišsiliejo. Mama pasveiks, 
abu su tėčiu grįš namo. Nebėra dingsties verkti.

O kol jie grįš, Matis, Mikelis ir ji, Marta, pabus pas šitą 
bobutę, kuri net nežino, kas yra tinklas, ir neturi telefono. 
Bet gal ji vis dėlto ne ragana. Marta kaip nors sužinos, kodėl 
mama su tėčiu niekad apie ją nekalba. Kodėl jie niekad pas ją 
nevažiuoja ir kodėl močiutė jų niekad neaplanko.


