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[Labas, Lorena. Prisimeni mane? Kiek žinau, tu šįvakar vėl 
viena.]

[Kas jūs?]
[Tas, kuris jumis domisi.]
[Gana. Užblokuosiu jus.]
[Visada rasiu būdą su tavim susisiekti. O ar pati nenori suži-

noti, kas aš toks, iš kur tiek apie tave žinau?]
[Man nusispjaut, apgailėtinas beproti! Man nė kiek neįdomu! 

Dar vienas socialinių tinklų idiotas.]
[Tikrai nenori sužinoti, ką esu suplanavęs? Beje, tuose pla-

nuose tu taip pat esi.]
[Ate, idiote.]
[Planuoju tave nužudyti, Lorena.]
[Ką?]
[Kaip nužudžiau tavo tėvą...]
[Kvaily, mano tėvas mirė prieš dvidešimt aštuonerius metus!]
[O žudikas taip ir nebuvo rastas?]
[Na ir ką? Bet kas gali rasti šią informaciją internete.]
[O ar bet kas žino, kur tu gyveni: Barbė d’Orvilio prospek-

tas 1, trečias aukštas, durys kairėje. Ar kad gyveni viena. Neturi 
vaikino. Neturi gyvūno.]
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[KAS TU TOKS?]
[Greitai sužinosi.]
[Gal galvoji, kad man baisu? Gydykis! Kreipsiuos į policiją. 

O kol kas užblokuosiu tave. Ate.]

Iš pradžių ji galvojo, kad viskas susitvarkys. Buvo tuo įsitikinusi. 
„Jis liausis, – kartojo sau. – Jam pabos. Dings iš mano gyvenimo.“

Iš pradžių norėjo tuo tikėti...



PROLOGAS

OCH!

(Džo Tilsonas, drobė, aliejus)
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2020 m. gegužė

Niujorkas, 2020 m. gegužės 28 d., apytiksliai 8 val. ryto, saulė 
glosto Manhatano stogus. Ji atsispindi milijonuose dangoraižių 
vitrinų, liepsnoja plačiuose gatvių kanjonuose, pasiekia namų 
langus, biurų ar metro viadukų vitrinas.

Saulės spinduliai prasiskverbia ir pro tris menininko lofto 
langus Soho aikštėje, Viduriniame Manhatane. Apšviečia šalia 
sujauktos lovos ant ąžuolinių grindų tįsantį didžiulį kūną. Milži-
niškus ant sienos kabančius Hanso Hofmano ir Sajaus Tvomblio 
plakatus ir parketą nagais gremžiantį bei inkščiantį šunį.

Ji neuždaro sunkių priešgaisrinių metalo durų. Nuo slenksčio 
stebi, kas vyksta. Apstulbusi. Išsigandusi. Po akimirkos žengia tris 
žingsnius, priartėja. Išgirsta savo pačios balsą:

– Leo!
Jokios reakcijos. Ji jau šalia, kirtusi didžiulį kylančios saulės 

nušviestą ir džiugiais saulės zuikučiais nubarstytą loftą, o viduje – 
stingsta iš šalčio. Tįsantis ant žemės, jis atrodo be galo ramus, 
beprotiškai gražus.

– Leo!
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Tyla. Tik gailiai inkščia šuo, kokerspanielis, po akimirkos jis 
puola šuniškai meiliai, kruopščiai ir be galo švelniai laižyti šeimi-
ninkui veidą. Atrodo, tarsi šeimininkas ramiai miegotų apgaub-
tas saulės spindulių ir nereaguotų į šuns lyžčiojimą.

– Leo!
Tyla. Ji supanikuoja. Suklumpa, purto jį, trenkia antausį. Lo-

renos skruostais jau ritasi ašaros ir tviska skaidrioje ryto šviesoje.
– Leo! Prašau! Atsimerk. Pasakyk ką nors. LEO!
Ji pasilenkia, bando užčiuopti pulsą, suprasti, ar jis kvėpuoja. 

Taip. Gyvas! Kvėpuoja!
Po dvidešimties minučių jis atmerkia didžiules pilkas akis ne-

įtikėtinai blyškia rainele ir pažvelgia į ją tik jam būdingu šviesos 
kupinu žvilgsniu, nuo kurio Lorena kaskart apsąla. Bando šypso-
tis. Jis pats kreidos baltumo.

– Lorena? Čia tu... Nebijok... Paskambink greitajai, – su-
šnabžda. – Tuojau pat, meile mano...

O tada iškart vėl užsimerkia ir, nors vis dar kvėpuoja, greičiau-
siai vėl prarado sąmonę. Lorena išsiima mobilųjį, jos ranka dre-
ba. Pro ašaras negali nieko aiškiai įžiūrėti. Susikaupk! Tik iš antro 
karto pavyksta surinkti 911. Išgirsta balsą. Ji kažką vapa, susipai-
nioja. Jos ramiai paprašo pasakyti pavardę, adresą, telefono nu-
merį, „jei skambutis nutrūktų“. Ji viską vienu atsikvėpimu išberia, 
bet operatorė klausia iš naujo, prašo pakartoti. Lorena suirzta. 
Ją siutina moters ramybė. Ji įkvepia, viską paaiškina. Operatorė 
netrunka suprasti, kad padėtis rimta, prašo Lorenos dar palaukti.

Bet jis atmerkia akis ir sako:
– Take it easy*...

 * Nesijaudink (angl.) (čia ir toliau, jei nenurodyta kitaip, – vert. past.).



Och!

O tada vėl atsijungia. Dabar lygiai 8 val. 23 min., gegužės 
28 d. rytas Niujorke.

Ji mato, kaip jį išveža vežimėliu, ratai nemaloniai girgžda. 
Jam ant veido uždėta deguonies kaukė: greitosios darbuotojai 
dėvi medžiagines kaukes su gumelėmis aplink ausis. Jo plaukai, 
pirmą kartą jai pasirodę per ilgi, tarsi įrėmina dailų veidą nuleis-
tomis blakstienomis. Ji ir vėl pajunta užliejančią baimę, visagalę 
baimę. Palydi juos iki lifto, uždaro lofto duris, prieš tai dar kartą 
žvilgteli į kokerspanielį, likdamas vienas kambario viduryje, šis 
pakelia į ją liūdną, sutrikusį žvilgsnį šuns, liekančio be šeiminin-
ko, o ji pajunta, kaip akys patvinksta ašaromis.

Vusterio gatvė. Baltas greitosios automobilis oranžinėmis ir 
mėlynomis juostomis, priklausantis Niujorko presbiterijonų ligo-
ninei, stovi plačiai atvertomis užpakalinėmis durelėmis. Gultas už-
keliamas ant ratukų. Ji mato, kaip Leo išnyksta viduje, jį tarsi pra-
ryja ligoninės šurmulys. Ji galvoja, ko jam galėtų prireikti. Giliai 
širdyje žino, kad jis negrįš, ir tas žinojimas be galo skausmingas.





PIRMA DALIS

KONVERGENCIJA

(Džeksonas Polokas, drobė, aliejus)
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Jei jau buvai Niujorke, žinai, ką noriu pasakyti.
„The Yardbirds“, New York City Blues

Prieš penkis mėnesius

2019 m. gruodžio 9 d., pirmadienį, Paryžiuje pila kaip iš ki-
biro. Ji užvožė ant lovos numestą lagaminą dideliame, pustuščia-
me bute Barbė d’Orvilio prospekto 1, vos už kelių žingsnių nuo 
Eifelio bokšto.

Ji – Lorena Demarsan, amžinąjį atilsį Fransua Ksavjė De-
marsano ir Fransuazos Balzan duktė.

Tą gruodį sostinėje lijo ir buvo šuniškai šalta, bet Lorenai tai 
nerūpėjo: po kiek daugiau nei dviejų valandų ji išskris į Niujorką. 
Ten, anot orų prognozių, sninga.

Lorena mylėjo Paryžių, bet Niujorką tiesiog dievino.
Niujorkas pulsavo energija, kokios nebuvo jokiame kitame 

mieste. Ir tas sunkiai nusakomas žavesys, būdingas tik Niujor-
kui ir niujorkiečiams, visiškai nepanašiems į paryžiečius, Lore-
nai atrodė nepaprastai savas: nors ir prancūzė, pirmuosius savo 
gyvenimo metus ji praleido Didžiajame obuolyje. Tačiau vieną 
dieną jos mama susidėjo daiktus ir nusprendė grįžti į Prancūzi-
ją, toli nuo megapolio, Lorenos gimtojo miesto. Todėl kaskart 
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čia grįždama Lorena pajusdavo svaiginančią miesto magiją ir 
jausmą, kad grįžta namo.

Vilkėdama džinsais ir storu megztiniu, aplink kaklą apsivijusi 
pilką šaliką, ji skersai išilgai žingsniavo po butą. Pažvelgė į laik­
rodį: 16 val. 9 min. Tuoj privažiuos taksi. Artėdama prie balko-
no, ji žvelgia į vėjo talžomą Eifelio bokštą. Lauke siaučia audra, 
bet senukas atrodo abejingas gamtos jėgoms, išdidžiai stiebiasi 
tamsiame Paryžiaus danguje, tarsi nepaisydamas lekiančio laiko, 
leng vai išgyvenęs visas epochas, krizes ir audras.

Nusisukusi Lorena patikrina, ar vidinėje palto kišenėje turi 
pasą. Norėjo tik vieno: būti lėktuve ir leistis lepinama stiuardesių 
ir stiuardų. Išgers vieną arba dvi taures šampano, pasižiūrės filmą 
ar serialą, o tada, trijų tūkstančių kilometrų aukštyje virš Atlanto, 
užmigs įsisupusi į minkštutį užklotą, akis užsidengusi kauke, kurių 
verslo klasės klientams maloniai parūpina Prancūzijos oro linijos. 
Šią akimirką ji norėjo būti toli nuo čia, atsikratyti ją apėmusio 
nerimo ir liūdesio.

Nors trisdešimt penkerių Lorena Demarsan turi kuo džiaug-
tis. Ji sparčiai kyla karjeros laiptais, o kelionė anapus Atlanto 
reiškia naują jos nepriekaištingos biografijos etapą: komuni-
kacijos agentūra DB & S steigia filialą Niujorke, Lorena tapo 
jos vadove. DB & S kaip Demarsan, Buržinas ir Salomė. Polis 
Buržinas ir Polis Anri Salomė – jos partneriai. Ji juos draugiškai 
vadino „savo dviem poliais“. Tokie jiedu ir buvo. Nuo pat pra-
džios. Net jei šiedu seni tėčio draugai, kur kas vyresni ir labiau 
patyrę nei ji, kartais su ja elgdavosi kaip su vaiku ir ją tai labai 
nervindavo.

Jie pasirinko Loreną vadovauti filialui Niujorke. Ji puikiai kal-
bėjo angliškai, išmanė vietos papročius, geriau nei bet kas kitas 
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pažinojo šį miestą ir jos gyventojus – gerai pagalvojus, ji ne ką 
mažiau niujorkietė nei paryžietė...

Lorena nuėjo į vieną iš vonios kambarių ir vaistų spintelėje 
susirado pastilę nuo gerklės skausmo. Visada tas pats: kai tik nu-
tinka kas nors svarbaus, kūnas reaguoja. Paauglystėje, prieš pa-
simatymą ar egzaminą, vidinėje lūpos pusėje iškildavo spuogas. 
Be galo ilgu koridoriumi ji grįžo į miegamąjį. Bute buvo dvylika 
kambarių, šeši miegamieji, keturi vonios kambariai. Penkiolika 
tūkstančių eurų už kvadratinį metrą šiame prabangiame kvar-
tale, viename brangiausių Paryžiuje, jei nebūtų jo paveldėjusi iš 
tėvo, niekada nebūtų pajėgusi užsidirbti tiek pinigų, kad apsigy-
ventų šioje Paryžiaus septintojo rajono vietoje.

Ji gauna žinutę telefonu, kad taksi jau atvyko.
Pasilenkia prie lovos, paskutinį kartą pasigroži savo „Mac­

Book“ kompiuterio ekranu. „Sargybinis“ – vienas Viktoro Čar-
toriskio paveikslų. Ne, ne vienas paveikslų. Geriausias jo paveiks-
las. Lenkų kilmės amerikiečių dailininko šedevras. Kaip tik šis 
paveikslas 1970­aisiais pradėjo antrąjį dailininko kūrybos etapą, 
dar vadinamą „metafiziniu realizmu“. Šis paveikslas padarė jį 
vienu ryškiausių dvidešimtojo amžiaus amerikiečių dailininkų ša-
lia Poloko ir Varholo... Žmogaus kontūrus primenantis siluetas, 
nutapytas agresyviais juodais teptuko potėpiais pilkame fone, vos 
matomi žalios ir gelsvos potėpiai bei tiršti nepaprastos raudonos.

„Sargybinis“ – mėgstamiausias tėčio, taip pat ir Lorenos, pa-
veikslas... Žiūrėjo į jį šimtus kartų. Gali būti, kad netrukus jis pri-
klausys jai.

Jau ruošėsi užvertusi kompiuterį dėti jį į dėklą, kai kartu ir 
kompiuterio, ir telefono ekrane pasirodė žinutė. Lorena sustin-
go. Siuntėjas nežinomas. Be pavadinimo... Jos smegenys iškart atsiuntė 
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pavojaus signalą. Apėmė baimė. Staiga išdžiūvo burna. Lorena 
perskaitė žinutę:

Kad ir kur vyktum, Lorena,  

nuo manęs nepasislėpsi.

Ji it suparalyžiuota spoksojo į ekraną.
Po akimirkos pasipurtė, išjungė kompiuterį ir užvėrė jį. Taip 

pat išjungė visas šviesas, vieną po kitos, tuščius kambarius užliejo 
žibintų šviesa. Per petį persimetusi kompiuterio krepšį, rankoje 
nešdama lagaminą, nuskubėjo prie durų, užrakino jas ir puolė 
prie lifto.

Sparčiai žengiančios šaligatviu, įsisupusios į šaliką ir palto 
apykaklę Lorenos veidą plaka šaltas lietus. Ji kerta šaligatvį ir 
skuba prie taksi automobilio, stovinčio ant Barbė d’Orvilio pros-
pekto ir Emil Dešanel aveniu kampo – šukuosenos nelieka per 
kelias sekundes.

Nutekamieji grioveliai patvinę vandeniu, lietus plauna namų 
fasadus ir asfaltą. Lauke nė gyvos dvasios. Kvartalas atrodo taip, 
tarsi gyventojai būtų kažin kur pradingę. Tuštesnis būtų, jei mir-
tum pats.

Atsisėdusi ant užpakalinės juodo mersedeso sėdynės, Lorena 
suprato nevaldomai drebanti. Ji krito ant sėdynės, tarsi spruk-
dama nuo pavojaus, tikėdamasi, kad galbūt Niujorke ją paliks 
ramybėje. Būtų norėjusi išvykti visam laikui. Būtų norėjusi, kad 
svarbioji diena jau būtų išaušusi. Jau greitai. Kitą mėnesį. Ši ke-
lionė tik pradžia, pasirengimas didžiajam šuoliui. Gal tada jis ne-
begalės gadinti jai gyvenimo – kai ji jau bus už šešių tūkstančių 
kilometrų.


