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I

Pradžioje buvo žodis:
– Sunkus yra mūsų gyvenimas, – atsidūsėjęs vienomis lūpomis 

pratarė kiaušingalvis Izaokas Beilis.
Tomas Kelertas buvo ne čia, jis tvyrojo pirmapradžiame chao-

se, bet iš mieguistų tolių pamaži atplaukė vaizdas: slogus fakulte-
to kiemas, apgobtas sunkių pastatų, trūkiai alsuojantis. Įsismilko 
negeri kvapai: prakaito, tarsi rytiniame troleibuse, suolų lako ir 
plazdančios palubėje visuotinės baimės. Tomas Kelertas pamažu 
užgimė iš šlykščių Vilniaus įsčių, iš varganų savo minčių kloakos. 
Šitas miestas yra varnas, jis kaukši snapu, norėdamas išlesti tavo 
smegenis. Visų smegenis. Kiemo kampe, apmūsijusiuose chemikų 
languose, šmėkštelėjo vaiduoklis – ūsuotas tėvo veidas. Sutavaravo 
dulkėtuose stikluose ir dingo tarsi pikto vėjo nupūstas. Tave lanko 
numirėliai, Tomai. Tave persekioja tavo tėvas vampyras. Gyveni-
mas tikrai yra siaubingas. Suvis nevertėjo užgimti: iš pat pradžių. 
Šitas niūkus pasaulis pagimdė tave, o tu jį pagimdei: prėską ir 
drungną, išspjautiną iš dieviškos burnos. Šitas miestas yra varnas. 
Šitas miestas kėsinasi tave užsloginti.

Dar vienas slogintojas, Papa Dokas, goglinėjo po pakylą prie 
lentos ir trūkiai aiškino apie judesio kiekio momentą ir genealo-
ginius koeficientus. Scholastinis seniai mirusios fizikos kliedesys, 
nūdienės fizikos viduramžiai. Ir žemaitiškas tų viduramžių ku-
nigaikštis, klaikesnis net už tikrąjį Papa Doką – Haičio Duvalier.  
Jis irgi tarnauja miestui slogučiui, niokoja jūsų smegenis. Kiek- 
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vienas ginasi kaip išmano. Izia svajingai sapnavo atmerktomis  
akimis. Valdas, iš kruopštumo prikandęs liežuvį, dailyraščiu ve-
džiojo paskutiniąją titulinio konspektų lapo eilutę:

0. Bendras kursas.
1. Filosofija ir atomizmas.
2. Fizika ir papadokizmas.
3. Medžiaga.
4. Materija.
5. Oras.
6. Erdvė.
7. Atomas. A. D. MCMLXXI
8. Momentas.
9. Primityvi begalybė.
X. Materialistinė begalybė.
XI. Ginekologiniai koeficientai.
XII. Išvados.
XIII. Klaidų atsiprašymas.

Be šios giliamintiškos įžangos, Valdo sąsiuvinyje tebuvo galybė 
šratinuku pieštų beprasmiškų figūrėlių. Kiekvienas ginasi kaip 
išmano. Kiekvienas – kol dar turi sveikas smegenis – junta grės-
lią miesto varno slogučio papadoko leteną. Kokia yra to prasmė?  
Kam reikia kalti žmonėms į galvas klaikų scholastinį kliedesį? 
Atsakymas tėra vienas: tai gerai apgalvota sistema. Tai pradi-
nė žmogaus nužmoginimo pakopa. Matai, kad tave hipnotizuoja 
nesąmonėmis, bet privalai sėdėti čia kaip prikaltas. Antraip tau 
atims stipendiją, bars, uis, niokos. Tai pirminė stadija: iš tavęs 
atima laisvę ir užslopina valią priešintis. Taip, Tomai, tavo taria-
moji nepriklausomybė tėra pasipūtėliškas pramanas. Esi toks pat 
bejėgis bezdukas, kaip ir kiti. Sėdi čia ir nejučia klausai. O jei ir 
neklausai – bergždžių žodžių nuodai vis vien veikia tavo pasąmo-
nę. Didžiausios ministerijos laužo galvas, kaip išpreparuoti tavo 
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pasąmonę. Šita valdžia yra pasąmonės sloginimo valdžia. Taip ir 
mokysies šito marazmo, TS-kapo* bei politinės elektros energijos 
ekonomijos. Bebas viską apskaičiuoja tiksliai, su neblėstančia debi-
liško gudrumo šypsena. Aštrus Izios alkūnkaulis bakstelėjo Tomui 
į šoną, prieš akis išniro sąsiuvinio lapas: What immortal hand or 
eye dare frame thy fearful symmetry? Už jųdviejų nugarų pasigirdo 
nervingas bruzdesys ir popierių šiurenimas. Izia mąsliai palingavo 
galva, išsproginęs pamėkliškai kvatojančias akis. Tomas susikau-
pęs išvedžiojo: All these questions are purely academic. Popieriai už 
nugarų sušiureno dar nervingiau. Nejaugi perrašinės paraidžiui? 
Jis juk nemoka angliškai. Izia iš visų jėgų šnairavo į užnugarinį 
Kučinską, jėzau, šitaip jis išsinarins akis! Ir nieko naujo nepama-
tys: gailiaveidžio Kučinsko elektriniai vyzdžiai nebe pirma diena 
fotografavo jų paskaitinę korespondenciją. Jiedu rašydavo vienas 
kitam laiškus, o kartais pakaitom, po vieną frazę, kurdavo idio-
tiškas pjeses. Visus tuos sielos nemarūnus susigaužė juodoji Ku-
činsko ranka. Tomo Kelerto nugara perbėgo šiurpulys. Jis viską 
susiglemžė ir pasisavino, nieko nepaliko! Juodaveidis Kučinskas, 
vienas Vilniaus demonų – iš tų smulkiųjų, kurie darko žmogaus 
esybę po truputį, mažomis niekšybėmis. Kokia yra jo vieta Vil-
niaus demonų hierarchijoje? Izia giliamintiškai palingavo galva 
ir savo kraupia rašysena pabraižė: A cloud began to cover the sun  
slowly wholly slowly. Tomą galutinai perėmė baimė: nevalia nieko 
rašyti, netgi visiškų nesąmonių. Vilnius gali viską panaudoti pik-
tam. Galima tiktai mąstyti – visiškai slapčia, niekam neišsiduodant.

Izia, nutėškęs baisią fizionomiją, persisuko į Kučinską. Tasai 
pūzuzras itin dorai ir bičiuliškai nusišypsojo, alkūne dengdamas 
sušnipinėtus žodžius. Nususęs miesto varno demoniūkštis, visad 
gudragalviškai šypsosi, o jo akys meluoja, ką bešnekėtų. Viena ga-
limų Vilniaus deformacijų: įdomu, kiek jam sumoka už tuos žo-
džius ir kuo moka? Papa Dokas staiga trankiai užvožė milžiniškus 

* Specialūs terminai aiškinami žodynėlyje, knygos gale: žr. Priedas 1.
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konspektus ir oriai nužingsniavo prie durų. Viena didžiųjų jo ma-
nijų: viską daro sekundės tikslumu. Jis net kakoja pagal laikrodį. 
Žmonija sušurmuliavo, sušiuršiureno sąsiuviniais, sutrakbrakšėjo 
šratinukais – lažas trumpam baigėsi, visų laukė penkiolika minu-
čių santykinės laisvės.

– Reikia susirašinėt runom arba hieroglifais, – burbtelėjo Izia. – 
Įsivaizduoji, kiek berniukas vargtų, kol viską perpaišytų? Beje, 
man širdį glosto toks institucijų dėmesys. Pasijuntu itin vertingas.

Kaip primityviai (turbūt matematiškai) jis viską supranta. Izia 
nejunta demonų struktūros, nepatiria vilnietiškų slogučių. Išsi-
drėbusio gretimoje kėdėje Rimo Borutos veidas švytėjo palaimin-
ga šypsena – pailgas mėnulis, apsigaubęs ugninių plaukų dignim.

– Klausykit, – gerai išlavintu balsu sugriaudėjo jis, – šitas de-
bilas seniai turėjo kiaurai perskaičiuot visus pasaulio atomų koe-
ficientus. Gal dabar varo antrą ratą? Ką apie tai mano ponai siur-
realistai?

– Siurrealistikai, – išdidžiai pataisė Izia. – Siurrealistai – tai to-
kie menininkai.

– Niponial.
– Realistikai – tai tie, kurie kaip visi, – nesiteikdamas pasisukti 

Borutos pusėn, perdėm maloniu balsu paaiškino Tomas. – O siur-
realistikai – tai tie, kurie contra torrentem.

– Tie, kurie non serviunt, – dar maloniau paaiškino Izia.
– Abarabum tarapapum, – dosniai išsiviepė Boruta. – Lord, 

verčiau einam padarom po bedede. Aš vaišinu. Už dievą ir tėvą.
Tomas papurtė galvą ir liūdnai nudūlino auditorijos apačia. Iš 

paskos šlubčiojančia marionetės eigastim kinknoja Izia: Izaokas 
Beilis, žydų žydas liesu dangaus mana mitusiojo veidu, milžiniš-
kom magnetizuojančiom akim.

Jis be reikalo paminėjo dievą ir tėvą. Ūsuotas veidas vangiai iš-
niro iš nebūties, sunkiai susiūbavo, kliudydamas praeinančius, jį 
tempė žemyn minčių ir kalčių sunkis, jo šypsena buvo blyški ir 
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vargana. Jis buvo nekaltas. Tėvas nekaltas: jo smegenys buvo jėga 
prikimštos dvasinio kičo, filosofinio kičo, jąsias supo kičo pasau-
lis. Sudarkytas surogatų pasaulis. Sunku net įsivaizduoti stalininę 
Maskvą, o tėvas kaip tik ten sėmėsi didžiojo išmanymo, kaip tik 
ten buvo tveriamos jo skaudančios raudančios smegenys: pilkoji 
masė, prikimšta nuodingų kičo genų. Stalino Rusijoje kičas ne-
buvo vien pseudomeno objektas. Pats gyvenimas buvo gyvenimo 
kičas. Mąstymas buvo mąstymo kičas. Nors kodėl buvo? Lygiai 
taip pat yra ir dabar. Tačiau tu suvoki tave supantį kičą, o tėvas 
manė, kad visa tai tikra: tikras gyvenimas, tikras mąstymas, tikros 
smegenys. Tėvo vaiduoklis skubiai sulingavo galva – sutikdamas, 
pritardamas, įsiteikdamas. Tomui jo išties pagailo, tačiau tuoj pat jį 
apniko šiurpūs įtarimai. Nevalia jo gailėtis, nevalia jį pateisinti, jis 
tik apsimeta. Atsirado čia tyčia, norėdamas išmelsti atleidimą, bet 
jeigu atleisi vampyrui, jis suleis tau į gerklę iltis ir tave patį pavers 
vampyru. Sergėkis, Tomai, jis irgi nori tave pakeisti, sudarkyti tavo 
esybę. Tokia jau yra vampyrų psichologija. Sergėkis jo, sunaikink 
jį! Tomas Kelertas piktai sunaikino viziją ir išėjo į koridorių, kur 
jau stirksojo Valdas: džiugiai kramtė cigaretės filtrą ir pašaipūniš-
kai pūtė skruostus.

– Kas eina į ABC? – paklausė ir nelaukdamas atsakymo nutrep-
seno tarp bruzdančių koridoriaus gyventojų, vikriai dėliodamas 
išorėn pasuktas pėdas.

– Tai eisim į tą filmą? TSD privalo parašyti komentarą, – įsitei-
kiančiai pasiteiravo išniręs iš minios aptukėlis Senio veidas.

Izia paniekinamai perkreipė lūpas ir atsainiai išspjovė:
– Avinžudys neturi teisės kištis į šventus TSD reikalus.
Kankinimų užgimimas. Jis turi išpirkti visas mūsų nesėkmes, 

blogas nuotaikas ir sutrikusį virškinimą. Centnerinis Jėzus Senis 
Kristus. Pažvelgęs į jo strazdanotą blynveidį, pabalusias iš nuos-
kaudos atlėpėles ausis, susigraudintų profesionalus budelis. Tik ne 
mes: liežuvis pats randa pašaipius žodžius, mėgaujasi galimybe pa-
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kankinti. Jėzus Senis Dainius mėšlungiškai gurktelėjo seiles ir su-
murmėjo, žvelgdamas į Tomą pagalbos maldaujančiomis akimis:

– Nusibodo... nejuokinga... priskreto čia...
– Izia teisus, – žudančiai šaltai atkirto Tomas. – Žmogus, už-

simaukšlinęs nekalto karakulinio avinėlio krauju apšlakstytą ke-
purę, yra triskart prakeiktas. TSD nebus sutepta teisiojo avinėlio 
krauju. Amen.

Dainius – pats it nekaltai žudomas avinėlis – beviltiškai nusuko 
akis į šalį ir susijaudinęs su baisia jėga patrynė delnus vieną į kitą – 
rodės, nuo jų nusismauks oda. Senį kamuoja siaubūniški jausmai, 
jį smaugia pyktis, dabar jis mūsų nekenčia. O mes jį vaikiškai sa-
distiškai kankinam. Kuo jis mums nusikalto? Ar nusikalto tik jo 
tėvas? Kaip pažinojusieji mano tėvą vertina mane, jei įtaria, kad aš 
tikras jo sūnus? Senis tikrai yra savo tėvo sūnus, todėl nešioja tėvo 
karakulinę kepuraitę, todėl mes iš jo šaipomės, todėl...

– Senis, sakyčiau, regimai pastorėjo, – džiugiai pranešė iš po 
žemių išdygęs Valdas. – Tikriausiai sulaužė įžadus ir valgo po šeš-
tos vakaro.

Strazdanotas Dainiaus blynveidis susiraukšlėjo, išraudo, sun-
kiasvorės kojos lygum pačios vienos pajudėjo, nešdamos šalin iš 
pašaipų vietos. Senis buvo minkštas, driblus ir bejėgis, jį magėte 
magėjo žnaibyti, kočioti, raikyti ilgu peiliu. Kodėl mes tokie šlykš-
tynės? Nejaugi Vilnius jau suskubo mus deformuoti?

– Be reikalo, – tyliai pratarė Tomas. – Jis tuoj apsiverks. Žmo-
gus vis dėlto.

– Ministrų ministro sūnus, – niūriai pataisė Izia.
– Dėl to jis nekaltas.
Ar aš kaltas, kad mano tėvas buvo mano tėvas vampyras? Ar kas 

nors kaltas dėl to, kad jo tėvas buvo budelis, antikristas ar dar kas?
Smulkutė perdėm nervinga rektoriaus figūrėlė išdidžiai yrėsi 

per minią linkum jų. Trijulė skubiai suslėpė už nugaros cigaretes 
ir sulinksėjo apsimestos pagarbos sklidinais veidais. Rektorius iš-
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siblaškęs užmetė akį į bičiulius, ūmai stabtelėjo ir apdalino juos 
mažyčiu karštu delnu.

– Gėdos mums nepadarėt, Kelertai, – iš apačios ataidėjo kimus 
prarūkytas balsas. – Gal kitąmet gausit pirmąją. Susikaupkit ir nu-
runkit visus tuos maskviečius. Lietuvos mokslas iš jūsų daug tikisi.

– Kaip Dievas duos.
– Na, antgamtinių jėgų čia nepainiokit, verskitės savom... Šau-

nuolis, tik taip ir toliau!
Tomas pašnairavo į tolstančią juodašvarkę nugarą, užtraukė te-

besmilkstančią delne cigaretę. Izia šaltu žvilgsniu varstė bent kiek 
virpančius draugo pirštus. Izia dėlnežiniakodėl širsta, nors aš čia 
tikrai nekaltas. Jam pikta, kad nusiuntė ne jį, nors jis akivaizdžiai 
geresnis fizikas. Bet juk ne aš, ne aš einu prieš žydus ir žydiją, ne aš 
sukūriau slaptus aplinkraščius, ne aš paskleidžiau salsvai šleikštų 
emigracinio įtarumo kvapą. Chasidas Izia jaučia, kaip viršum jo 
tvenkiasi debesys, šimtmečių ujimo užgrūdinta, bet ir įjaudrinta 
žydiška širdis įspėja, kad neras čia vietos, kad čionais atims deran-
čią jam vietą, kaip šįsyk nenorom atėmiau aš – argi ką įtikinsi, kad 
man nereikalinga, kad man bjauri toji premija, visi tie konkursai 
ir apskritai visa fizika. Tomas Kelertas pajuto, kaip karšta gauruo-
ta ranka vėl suspaudė jam gerklę, užgniauždama kvapą. Kodėl jie 
visi stengiasi paversti mane nemanim? Tai slaptas sąmokslas, di-
džiausia mano gyvenimo nelaimė. Rektorius nori mane įtikinti, 
kad privalau skinti prizus studentiškų mokslo darbų konkursuose. 
Izia lediniu žvilgsniu nori man įteigti, kad privalau didžiuotis tais 
prizais ir vogčia svajoti apie didingą fiziko ateitį. Baisu netgi ne tai, 
kad jie nemato ir nenori matyti tikrojo manęs, baisu yra tai, kad 
jie baudžiasi mane pamainyti, paversti nemanim. Niekas nemato 
tikrojo manęs, net Izia.

O ką jie gali matyti, jei tikrojo manęs galbūt išvis nėra? Vilnius 
užburia žmones, kad jie prarastų savastį, virstų pelėmis, varnomis, 
drambliais, žuvimis, kiaulėmis, sliekais...


