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Prologas

Iš pažiūros Megė, regis, viską puikiai kontroliuoja. Kaip jai 
įprasta, pedantiškai išdėlioja tabletes lėkštėje. Tiesa, tabletes 
iš pakuočių išlaupo dar atidesniais judesiais nei visada, lė-
tai įspausdama kiekvieną iškilimą, tarsi norėtų pasimėgauti 
skambiu į keraminę lėkštę krintančios tabletės skambesiu. Kad 
tik suardytų tylą.

Išdėliojusi aštuonias tabletes priešais save, Megė nuo in-
daujos pasiima vandens stiklinę, kurios nuo pietų taip ir ne-
buvo palietusi, ir dar kartą žvilgteli į orkaitę. Pusgaminis – py-
ragas su vištiena – bus gatavas po dvidešimt penkių minučių. 
Pakaks laiko viskam parengti. Megė patraukia kėdę ir atsisėda 
prie virtuvės stalo, nugarą atsukusi į duris. Ant stalo guli pluoš-
tas sąskaitų, visos sustumtos į krūvelę, bet vis tiek pasklidusios 
netvarkingai. Megė rankinėje sugrabalioja savo mėgstamiausią 
dovaną  – jai asmeniškai pagamintą akmeninę prespapjė  – ir 
prispaudžia juo sąskaitas.

Suvaldžiusi netvarką, spusteli rašiklį  – vieną iš nedau-
gelio teberašančių rašiklių iš bedugnio stalčiaus. Jis maloniai 
slysta popieriumi, tačiau tai vargu ar atpalaiduos plaštaką į 
ragą traukiantį mėšlungį, kilusį kiaurą savaitę rašius ranka. 
Kaip visada tvarkingu ir aiškiu raštu ji baigia paskutinį sakinį 
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Frenkui. Jei dar kankina abejonės, jų nematyti. Gal kiek nely-
giame kablelyje, jei gerai įsižiūrėtum.

Megė užverčia raudona oda įrištą darbo kalendorių ir 
nieko nelaukdama surenka tabletes į saują, padeda ant liežu-
vio, siurbteli mažą gurkšnelį vandens ir nuryja, atmesdama 
galvą ekstravagantišku judesiu, kurį ištobulino būdama pa
auglė ir neišaugo per pusę amžiaus.

Iš pradžių nieko neįvyksta. Nesistodama nuo kėdės, Megė 
toliau apipjausto pupeles, nustumdama galiukus ir keistas uo-
degėles į pjaustymo lentelės kraštą. Ramybės bangos pasklinda 
po kokios minutės. Megė pjausto vis lėčiau, dešinė ranka, lai-
kanti peilį, pradeda virpėti.

Po kelių sekundžių sukniumba. Laimė, tai įvyksta perne-
lyg staiga, kad ką suvoktų, galva nusvyra tarsi per prancūziškų 
filmų maratoną – juos Frenkas rengdavo lietingomis sekma-
dienio popietėmis. Deja, šįkart niekas smūgio nesušvelnins.

Ir šįkart jos nepavyks pažadinti.

Frenkas savo kabinete susikaupęs žiūri į ekraną. Jau matyti 
pabaiga: žirgas, rikis ir pėstininkas (visus valdo kompiuteris), 
lygis – pradedančiojo, o jo paskutinė viltis karalienė įvaryta į 
kampą. Pasiekė tokias akademinės karjeros aukštumas, o vis 
dar nesugeba įveikti antro lygio. Suteikia naują prasmę mėgs-
tamiausiam posakiui: kantrybė yra dorybė.

Anksčiau, kai Megė kviesdavo vakarieniauti, jis būdavo 
tiek įsijautęs į strategijas, kad nė negirdėdavo jos balso, ką jau 
kalbėti apie žaidimo išjungimą. Padengusi stalą Megė ateidavo 
jo atsivesti pati, uždėdavo rankas ant pečių ir nykščiais brau-
kydama tarp menčių laukdavo, kol ekrane neišvengiamai iš-
šoks šachas ir matas. 
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– Na, kitą kartą! – sakydavo palaikydama vyrą.
Gal algoritmai ir susimokė prieš Frenką, bet Megė nieka-

da negalėjo ištverti matydama jį nusivylusį.
Tačiau šiandien niekas taip maloniai nuotaikos jam ne-

pataisys. Kai priešgaisrinė signalizacija pasiekia sąmonę, jis la-
biau nustemba dėl to, kad ji vis dar veikia, nei dėl to, kad dėl 
kažkokios priežasties įsijungė. Megė niekada nebuvo labai atidi 
virtuvėje, bet bent aišku, kad nereikės kas tris mėnesius atlik-
ti visos priešgaisrinės sistemos elementų tikrinimo procedūros 
su šluotkočiu. Nereikia pamiršti ir to, kad jų pirmuosius metus 
kartu paženklino virtinė liūdnai pagarsėjusių kulinarinių pra-
laimėjimų: sluoksnmakaliuotas desertas 1978-aisiais (penktas 
ar šeštas pasimatymas), 1979-ųjų betoninis kranachanas (už šį 
pavadinimą Frenkas buvo nubaustas nakvyne kitame kamba-
ryje), apsinuodijimo vakarėlis per gimtadienio šventę, kurią 
kėlė savo kaip reikiant apleistame sode (laimė, dalyvavo tik ar-
timiausi – atlaidūs – draugai). Kad ir kaip būtų, po kiekvieno 
incidento Frenkas ją vis labiau pamildavo.

Signalizacija spiegia taip garsiai ir nenumaldomai, kad 
Frenkui tenka išjungti žaidimą ir, minutę pasvarsčius, kodėl to 
nelemto aparato neužčiaupia Megė, keliauti išjungti pačiam. 
Prieš pamatydamas virtuvę, užuodžia dūmus. Kažkas sudegė 
orkaitėje, turbūt Megė pamiršo, nuėjusi vis dažnesnio pogu-
lio. Viena ranka užsukdamas rankenėlę, kita siekia kabančio 
suvenyrinio virtuvės rankšluosčio, kuriuo ketina prasklaidyti 
dūmus. Dūmai tirštesni, nei pasirodė iš pradžių, – nepagelbės 
net puikiausias rankšluostukas iš Kornvalio. Gryno oro – štai 
ko reikia. Tik pasitraukęs nuo orkaitės pamato Megę.

Supranta ne iš tuščio tablečių lapelio. Ir ne iš pasilieju-
sios vandens stiklinės ar daržovių, pabirusių aplink jos riešus. 



10

Supranta iš krūtinę persmelkusio skausmo. Po kojomis prasi-
vėrusi žemė, spaudžiančios sienos, dumbančios lubos – kiek
vienas į galvą šovęs baisus palyginimas su griūvančiu pasauliu 
leidžia suvokti, ką padarė Megė.

Jis paliečia jos riešą tikėdamasis ką nors pajusti – virpesį, 
trūktelėjimą, – bet ką. Gal dar ne per vėlu.

Ranką laiko virš telefono ragelio. Niekada nemokėjo ge-
rai kalbėti telefonu ir akimirką susvyruoja – gal dar gali išsi-
sukti nuo pokalbio.

– Laba diena, operatorė klauso. Jums reikia greitosios, 
gaisrinės, policijos ar pakrančių apsaugos?

Tyla.
– Laba diena, operatorė klauso. Jums reikia greitosios, 

gaisrinės, policijos ar pakrančių apsaugos?
Tyla.
– Primenu, kad skambinimas į būtinosios pagalbos tar-

nybą dėl pokšto gali užtraukti atsakomybę arba kainuoti kito 
žmogaus gyvybę.

– G-g-greitosios, – išlemena Frenkas, skiemenims strin-
gant gerklėje ir gresiant virsti sunkiai suvokiamu garsų srautu.

– Pone, pasistenkite su greitąja pagalba kalbėti aiškiai. 
Jungiu.

– Greitoji, klausome. Kokiu adresu reikia pagalbos?
– Digbio gatvė 43, Oksfordas, OKS2 6TA.
Frenko balsas skamba šiurkščiai ir nepažįstamai, nė kiek 

nepanašiai į tą jo balsą, kokį pats girdėjo pastaraisiais mėne-
siais.

– Gal galite tiksliai papasakoti, kas nutiko?
– Mano žmona... Megė, ji... ji išgėrė per daug tablečių, 

savo migdomųjų.
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– Iš karto siunčiame ekipažą. Pone, ar ji sąmoninga? Ar 
galite užčiuopti pulsą? Ar matyti, kad kvėpuotų?

– Aš... aš nežinau. Nesu tikras.
– Pone, gal žinote, ar tai nutiko tyčia?
Tyla.
– Bet kokia jūsų suteikta informacija gali būti neįkaino-

jama teikiant pagalbą. Ar neseniai jūsų žmona yra minėjusi, 
kad nori nusižudyti? Gal buvo ankstesnių depresijos epizodų?

– Na... reikalas tas... kad mes kurį laiką nesikalbėjome. 
Turiu galvoje, aš su ja kurį laiką nekalbėjau... Jau beveik... šešis 
mėnesius.
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Pirmas skyrius

Jokia kita vieta nekelia tiek nerimo, kiek ligoninės laukiama-
sis. Plastikinių kėdžių nuknibinėtais ir nulaupytais viniliniais 
apmušalais eilės, tylus gėrimų aparato burzgimas, kolektyvinis 
gilus įkvėpimas, kai išlenda intensyviosios terapijos konsul-
tantas – dažniau tiesiog iškiša nosį, nei nori ką nors pasaky-
ti, – visa tai, rodos, sukurta įtampai palaikyti. Dar nė nepradė-
jus svarstyti, kodėl apskritai čia atsidūrei.

Megė visad sakė, kad kantrybė yra mano dorybė, tarsi 
gerosios savybės santuokoje būtų dalijamos kaip savaitiniai 
namų ruošos darbai. Taip ir matau ją laukiančią elektroninio 
laiško arba svečio, sėdinčią ant sofos – vienas kelis juda aukš-
tyn žemyn, kitą laikau delnu, mėgindamas ją nuraminti. Tiek 
daug energijos tokiame mažame žmoguje. Dažnai svarstyda-
vau, kaip ji savęs visiškai neišvargina, kai nuolat dėl visų ir 
visko šitaip jaudinasi. Niekada nenorėjau jos pakeisti, tik sie-
kiau, kad visa ta nervinga energija nesusuktų jos į tokį kietą 
mazgą, kurio atnarplioti nesugebėčiau nė aš. Keturiasdešimt 
metų man sekėsi, bet štai kur atsidūrėme. Viskas bet kada gali 
apvirsti aukštyn kojomis.

Man virš galvos, pranešdamas valandą, itin garsiai stuk-
teli laikrodis. Kad tenka tiek ilgai laukti, nebus geras ženklas. 
Megė suprastų, kas vyksta. Keturis dešimtmečius išdirbusi 
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slauge, ji tikrai jau būtų numačiusi diagnozę. Ji ypač mėgo te-
levizijos dramas, kurių veiksmas sukosi ligoninėje.

„Siaubinga tachikardija,  – su didžiu pasitikėjimu saky-
davo man, šeštadienio vakarą mudviem sėdint šalimais ant 
sofos ir žiūrint naujausią serialo seriją. Siektelėdavo televizo-
riaus pultelio ir sumažindavo garsą, kad geriau girdėčiau jos 
komentarus. – Labai apmaudu, kad toks jaunas žmogus šitaip 
serga... Bet atrodo, kad ligos visada prikimba tiems miestie-
čiams, negi ne? Jiems kasdien kyla toks stresas...“

– Profesorius Hobsas? – Priešais mane ištiesęs ranką stovi 
gydytojas.

– Taip, taip, tai aš, – atsakau stodamasis nuo kėdės. 
Gydytojas spinduliuoja itin dalykiško žmogaus įspūdį  – 

nuo lygiai perskirtų plaukų iki pat nublizgintų batų. Net vardo 
kortelė prisegta tobulai lygiagrečiai jo marškinių kišenės apa-
čioje. Staiga susivokiu, kaip atrodau pats, ir tuščiai perbraukiu 
ranka plaukus.

– Aš  – gydytojas Singas, rūpinuosi jūsų žmona. Prašau, 
sekite paskui mane.

Einu paskui jį pro dvivėres duris ir vieną vilties akimirką 
įsivaizduoju, kad mane nuves pas Megę. Vietoj to esu pakvie-
čiamas užeiti į patalpą priešais procedūrinių kabinetų eiles, 
ir paskutiniai viltingi lūkesčiai išsisklaido. Gydytojas klesteli 
priešais mane prie kompiuterio ekrano, mosteli ragindamas 
prisėsti, įsijungia kompiuterį ir pradeda kuistis po dokumentų 
šūsnį ant stalo kampo. Už jo stovinčio ventiliatoriaus keliamas 
vėjelis virpina palaidų popierių kraštelius.

– Atleiskit. Karštoka šiandien, tiesa? Neįsivaizduoju, ka-
da tai baigsis.
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Pažastyse tarsi gydytojo per santūriai pavadinto oro įro-
dymą jaučiu telkiantis prakaitą. Neturiu jėgų net iš mandagu-
mo pakomentuoti oro sąlygų ir nudelbęs akis žiūriu į grindis.

Kompiuteris burbtelėdamas atgyja ir nukreipia dėmesį 
nuo mano nejaukumo. Po kokios minutės gydytojas atsi-
dūsta.

– Kalbėsiu be užuolankų, profesoriau Hobsai. Prognozės 
nekokios. Kai vakar atvežė jūsų žmoną, jos centrinė nervų sis-
tema buvo benustojanti veikti. Laimė, greitosios darbuotojams 
pavyko prijungti kvėpavimo aparatą – šitai, turint omeny, kad 
rasta jau be sąmonės, tikras žygdarbis. Vis dėlto dar per anks-
ti sakyti, kokią įtaką turės deguonies stygius. Šiuo metu jūsų 
žmonai sukelta dirbtinė koma. Kai tik bus aiškiau, kokio lygio 
žala įvykusi, galėsime rimčiau spręsti, kokių veiksmų imtis to-
liau ir, žinoma, kuo padėti galėsite jūs...

Ženklas kalbėti man. Per pastaruosius metus praleidau 
daug tokių progų, tačiau vis dar sugebu atskirti skatinančius 
ženklus: klausiamai pakeltas antakis, kilstelėta galva, nekan-
trus kostelėjimas. Daktaras krenkšteli.

– Ak, profesoriau Hobsai, puikiai suprantu, kaip jums ne-
lengva, bet garantuoju: mes dėl jūsų žmonos darome viską, kas 
įmanoma. O kol kas galime jums pasiūlyti reikiamas paslau-
gas. Ligoninės paramos šeimai komanda...

– Man nereikia paramos šeimai, – įsiterpiu, balsas skam-
ba šiurkščiau, nei pamenu, ir tyliau.

– Na, taip, profesoriau, turiu pritarti, kad ji ne kiek
vienam. Jūsų kortelėje rašoma, kad ten jau buvote siųstas. 
Siūlė kreiptis į šeimos paramos centrą? Nepažymėta, kaip 
jums ėjosi...
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Gydytojas nusisuka nuo ekrano, aš nusiimu akinius. Ka-
rančiu marškinių kampu valau dryžius ant stiklų, nors nema-
nau, kad jie pašvarėja.

„Vengimo taktika“, – visada sakydavo Megė. Ir tikrai ne-
klydo.

– Paklausykit – ne man nurodinėti, kaip jums toliau elg-
tis. Negaliu priversti jūsų eiti į konsultaciją. Bet, profesoriau, 
turėkite rekomendaciją galvoje, gerai? Tarnyba pasiruošusi pa-
dėti bet kuriuo paros metu. Su tokiomis situacijomis susidu-
riame dažniau, nei manote, o darbuotojai tam tinkamai pasi-
ruošę... Svarbiausia, kad žinotumėt, jog nesate vienas.

Kokia ironija. Aš esu vienas. Vienišiausias per visą gyveni-
mą. Dar vienišesnis nei iki sutikdamas Megę, – nes kaip gali su-
prasti, ką reiškia būti vienam, jei tau neteko pajusti pilnatvės?

– Kaip ir minėjau, dabar tegalime stebėti ponios Hobs 
būklę, o jums patartume grįžti namo ir kiek numigti, užkąs-
ti. Nors pirmiausia, jei norėtumėt pamatyti savo žmoną, galiu 
nuvesti.

– Taip, – sumurmu. – Taip, taip, turiu ją pamatyti.
– Profesoriau, neabejoju, kad nereikia jums kartoti, bet 

mes visada įspėjame gimines: jūsų žmonos būklė labai sunki. 
Neišsigąskite ją pamatęs, o jei kils kokių klausimų, nedvejo-
damas kreipkitės į mane arba slauges. Kol kas jūsų žmoną pa-
guldėme vienvietėje palatoje, bet, jei kas nutiktų, aplink sukasi 
daug personalo.

Gydytojas ima stotis, aš seku paskui, puikiai žinodamas, 
kad pastaruoju metu užtrunku ilgiau, ir nenorėdamas dar la-
biau pabrėžti savo šešiasdešimt septynerių metų amžiaus. Ar 
gydytojai greičiau nuleidžia rankas, jei esi per senas? Jei šalia 
nebūna gedinčių vaikų? Megės labui tikiuosi, kad ne.
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Išeinu su gydytoju, prasilenkiu su sužeistaisiais, tada pa-
traukiame koridoriumi, pilnu nenaudojamų neįgaliojo veži-
mėlių, – juo skuba ligoninės darbuotojai, vengiantys čia lau-
kiančių sužeistųjų artimųjų žvilgsnių. Svarstau, kurios dar 
šeimos šiandien išgyvena baisiausią košmarą. Netrukus užuo-
laidomis atitvertos palatos baigiasi ir gydytojas įsiveda mane į 
intensyviosios terapijos skyrių. Ten galybė durų su metalinė-
mis rankenomis.

Už vienų guli Megė. Sprendžiu iš to, kad gydytojas sulėti-
na žingsnį, apsičiupinėja tikrindamas, ar turi pranešimų gavik
lį, pasižvalgo į kairę ir dešinę. Noriu tarstelėti „ne“, prispaus-
ti jo rankas prie šonų ir neleisti pajudėti. Bet ką tai ilgainiui 
pakeistų? Negaliu savo elgesio pasekmių vengti amžinai. Kaip 
įmanydamas susikamšau marškinius ir susikišu rankas į kiše-
nes, kad jos nebedrebėtų.

Gydytojui abiem rankomis pastūmus duris, pasigirsta 
švelnus kliktelėjimas. Vyriškis užeina vidun ir prilaiko man 
duris, tik mano pečiai platesni, nei jam pasirodė, ir man tenka 
nejaukiai brautis šonu palenkus galvą, tačiau vis tiek sugebu 
stuktelėti pakaušiu į staktą. Man taip ir nepavyko apsiprasti, 
kad visada būnu aukščiausias žmogus bet kurioje patalpoje.

Pradžioje menkai apšviestoje palatoje įžiūrėti Megę sun-
ku. Lova pakelta aukščiau, apsupta visokių zvimbiančių maši-
nų. Sunku patikėti, kad dabar jos gyvybė priklauso nuo apara-
to, atrodančio kaip oro sausintuvas, kurį Megei liepus turėčiau 
nukelti iš palėpės ir pernešti prieš kasmetinius žiemos darbus 
rūsyje. Akims apsiprantant prie prigesintos šviesos, einu ar-
čiau ir jaučiu, kaip gerklėje stringa oras. Iškvepiu žemu balsu 
suaimanuodamas – tai priverčia gydytoją sunerimti.

– Profesoriau, labai apgailestauju...




