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Valgomajame ant sienos kabéjo motinos portretas: moteris
sédi, skrybélé su plunksna, pavarges, iSsigandes pailgas vei-
das. Ji visada buvo silpnos sveikatos — svaigdavo galva, dau-
zési $irdis ir keturi vaikai jai buvo per didelé nasta. Motina
miré netrukus po Anos gimimo.

Kartais sekmadieniais jie eidavo j kapines — Ana, DzZius-
tinas ir ponia Marija. Koncetina — niekada, sekmadieniais ji
nekeldavo kojos i§ namy, nekenté tos dienos ir uzsidariusi
savo kambaryje adydavo kojines apsivilkusi prasc¢iausia suk-
nele. O Ipolitas turéjo buti su tévu. Kapinése ponia Mari-
ja melsdavosi, bet abu vaikai — ne, nes tévas sakydavo, kad
melstis kvaila, gal Dievas ir yra, bet neverta Jam melstis, juk
Jis yra Dievas ir pats zino, kas ir kaip.

Kai motina dar nebuvo mirusi, ponia Marija gyveno
ne su jais, o su senele, tévo motina, ir jos drauge keliauda-
vo. Ponios Marijos lagaminai mirgéjo viesbuciy lipdukais,
o spintoje kabéjo jos kostiumélis su bic¢iy formos sagute-
mis, pirktas Tirolyje. Keliauti buvo senelés manija, ji nie-
kaip nenoréjo sustoti ir taip i§$vaisté visus turétus pinigus,
nes mégo gyventi prabangiuose viesbuciuose. Paskutiniais
savo gyvenimo metais tapo labai pikta, kalbéjo ponia Ma-
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rija, negaléjo susitaikyti likusi be pinigy ir nesuprato, kaip
Sitaip nutiko; kartais uzsimirsusi norédavo nusipirkti nauja
skrybéle ir poniai Marijai tekdavo tempte nutempti ja nuo
vitrinos, o ji jpykusi belsdavo skéciu j zeme ir kramtydavo
$yda. Senelé palaidota Nicoje, ten ir miré, mieste, kuriame
tiek linksminosi jaunystéje, kai dar buvo gaivi, grazi ir turé-
jo daug pinigy.

Ponia Marija visada nusvisdavo gavusi proga pakalbé-
ti apie senelés pinigus, papasakoti apie savo keliones ir jo-
mis pasigirti. Ponia Marija buvo smulkuté, atsisédusi ant
kédés kojomis nesieké grindy. Todél uzklodavo jas antklo-
de, nemégo rodyti savo grindy nesiekianc¢iy kojy. Antklodé
buvo i$ karietos, ta pati, kuria jiedvi su senele uzsiklodavo
kelius pries dvidesimt mety, kai iSvaziuodavo pasivazinéti
po miestg. Ponia Marija dazési skruostus ir nemégo, kad ja
kas nors matyty anksti ryte, kai dar nebtidavo pasidaziusi,
todél tylutéliai jsmukdavo j vonios kambarj visa sukumpu-
si, ir kraipciojo ir pyko, jei kas nors koridoriuje ja uzkalbin-
davo ko nors paklausti. Vonioje uztrukdavo ilgai, kiti atéje
belsdavosi j duris, o ji rékdavo, kad $ie namai jai jau jkyréjo,
Cia niekas jos negerbia, ir grasindavo iskart susikrauti laga-
minus ir iSvaziuoti pas seserj j Genuja. Porg karty net buvo
iStraukusi i§ po spintos lagaminus ir pradéjusi kisti batus
j drobinius maiselius. Bet visiems tereikéjo apsimesti, kad
nieko nemato, ir batai netrukus grjzo, i$ kur paimti. Be to,
visi zZinojo, kad Genujoje gyvenanti sesuo savo namuose ne-
nori jos né matyti.

Ponia Marija iSeidavo i$§ vonios kambario jau visiskai

20 NATALIA GINZBURG



apsirengusi ir su skrybélaite, ir paémusi kastuvélj bégda-
vo j gatve rinkti méslo, kuriuo tresdavo rozes, skubédavo
ir saugodavosi, kad niekas jos nepamatyty. Véliau paim-
davo rezgine ir eidavo apsipirkti, ir per pusvalandj mazo-
mis kojytémis, apautomis kaspinéliu padabintais bateliais,
apibégdavo visg miesta. Kas rytg jj iSnarSydavo ieskodama
pigesniy produkty ir namo pareidavo mirtinai pavargusi;
po apsipirkimo visada biidavo paniurusi ir issiliedavo ant
Koncdetinos, dar su chalatu, iSkalbédama, kad kai sédédavo
karietoje salia senelés, antklode Siltai apsiklojusi kelius, ir
visi Zmonés su ja sveikindavosi, niekada nemané, kad turés
lakstyti po miestg su rezgine. Koncetina prie$ veidrodj lé-
tai Sukuodavosi plaukus ir tyrinédavo strazdanas ant veido,
visas po vieng, po to apziurédavo dantis, dantenas, tada is-
kisdavo liezuvj ir apzitirédavo jj. Plaukus susukdavo j kietg
mazga ant pakausio ir ant kaktos susiausdavo kirpciukus;
ponia Marija kalbéjo, kad ji su tais kirpciukais atrodanti
kaip cocotte. Paskui Koncetina praverdavo spinta ir rinkda-
vosi, ka apsirengti. Ponia Marija tuo metu klodavo lovas ir
dulkindavo kilimélius, apsirisusi skarele galva, pasiraiciusi
rankoves ir apnuoginusi senas sudzitivusias rankas, bet vos
tik namo priesais balkone pamatydavo ponig — tuoj bégda-
vo nuo lango tolyn, gédijosi rodytis skarele aprista galva
ir dulkinanti kilimus, burbédavo, kad atéjo j Situos namus
kaip rimy dama, o $tai ka dabar turi dirbti.

Ponia i§ namo priesais irgi turéjo kirpciukus, bet jos
kirpc¢iukus sugarbanojo ir elegantiskai susiausé kirpéjas, ir
ponia Marija kalbéjo, kad tame balkone, vilkédama $vie-
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sius, gaivius chalatélius, ji atrodo jaunesné uz Koncetina,
nors visi zino, kad jai jau keturiasdesimt penkeri.

Budavo dieny, kai Koncetina nerasdavo tinkamos suk-
nelés. Tada matuodavosi sijonus ir palaidines, derindavo
dirzus ir géles prie iskirptés ir viskuo likdavo nepatenkinta.
Galiausiai imdavo raudoti ir rékti, kokia ji nelaiminga, ne-
turi né vienos grazios suknelés, o dar tokios gremézdiskos
figtiros. Ponia Marija uzverdavo langus, kad name priesais
niekas jos negirdéty. — Tavo figira negremézdiska, — saky-
davo, — tik platiis klubai ir plokséia krutiné. Kaip ir tavo se-
nelés, ir jos kratiné buvo plokséia. — Koncetina parkritusi
pusnuogé ant nepaklotos lovos rékdavo ir raudodavo, siel-
vartaudavo dél egzaminuy, kuriuos jai reikés laikyti, ir dél
romany su vaikinais.

Koncetina turéjo daug vaikiny. Ir juos daznai keisdavo.
O vienas toks visg laika stoviniuodavo prie varteliy, plataus
kampuoto veido, su ziogeliu susegtu saliku vietoj marskiniy.
Vardu Danilas. Koncetina sakydavo seniai jj metusi, bet jis
nenoréjo su tuo susitaikyti ir vaikstinédavo pries vartelius,
rankos uz nugaros, bereté uzsmaukta ant kaktos. Ponia Ma-
rija bijojo, kad jis gali uzeiti ir islieti pyktj ant Koncetinos, ir
eidavo pas téva skystis Koncetinos romanais su vaikinais, ir
tempdavo jj prie lango parodyti tg Danilg su berete ir ran-
komis uz nugaros, ir prasydavo téva nueiti jj iSvaryti. Tévas
atsakydavo, kad gatvé yra visy ir jis neturi teisés varyti zmo-
gaus i$ gatvés, ir pasidédavo ant stalo seng revolverj, jei Da-
nilas kartais jZengty pro vartelius. Tada isstumdavo i§ kam-
bario ponig Marijg, nes noréjo ramiai rasyti.
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Tévas rasé storg prisiminimy knyga. Jau daug mety ja
rasé, net meté advokato darba, kad galéty rasyti. Ji vadi-
nosi , Nieko kito, iSskyrus tiesg“, joje buvo surasyti sunkis
kaltinimai fasistams ir karaliui. Tévas juokdavosi ir tryné
rankas pagalvojes apie karaliy su Musoliniu, kurie né ne-
numano, kad viename Italijos mieste vienas vyras prira-
$é daugybe lapy kaltinimy jiems. Knygoje jis papasakojo
visa savo gyvenima: apie tai, kaip dalyvavo atsitraukime
i§ Kaporeto, ir ka ten pamaté, ir apie socialisty susirinki-
mus, apie Zygj j Roma ir apie visus tuos, kurie jy mieste
dabar isverté skura, apie zmones, kurie atrodé dori, ir apie
ju véliau padarytas bjaurias kiaulystes, ,nieko kito, i§sky-
rus tiesg“. Jau daug ménesiy ja rasé ir kas minute skam-
bindavo varpeliu prasydamas atnesti jam kavos, kambary
buvo tir§ta nuo diimuy, jis nemiegodavo naktimis, bet ra-
Sydavo, arba kviesdavo Ipolita, kad $is rasyty jam diktuo-
jant. Ipolitas garsiai tauksédavo rasomaja masinéle, tévas
diktuodavo zZingsniuodamas po kambarj ir niekas negalé-
jo miegoti, nes namo sienos buvo plonos, o ponia Marija
vartési lovoje drebédama i$ baimés, kad gatvéje kas nors
gali iSgirsti griausmingg tévo balsg ir jo kaltinimus Muso-
liniui. Paskui tévas staiga i$sigando, knyga jam nebeatrodé
tokia grazi, kalbéjo, kad visi italai yra netike ir knyga jy ti-
krai nepakeisi. Kalbéjo, kad noréty iseiti j gatve ir i$sauti i$
savo revolverio, arba nieko nedaryti, tiesiog guléti, miegoti
ir laukti mirties. Neidavo i§ kambario; per dienas gulédavo
lovoje ir Ipolitas jam turédavo skaityti , Fausta“. Pasikvies-
davo Dziusting su Ana ir prasydavo atleisti, kad niekada
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nedaré dalyky, kuriuos paprastai daro tévas, niekada ne-
nusivedé jy j king ar pasivaikscioti. Pasikviesdavo Konce-
ting ir klausdavo, kaip jai sekasi egzaminai ir su vaikinais.
Litdnas darydavosi neapsakomai geras. Bet pabusdavo jau
nelitdnas, prasydavo Ipolito iSmasazuoti jam nugara asu-
tine pirstine ir paduoti baltas flanelines kelnes. Atsisédes
sodelyje prasydavo atnesti kavos, jam ji vis rodési per sil-
pna, pasibjauréjes isgerdavo vienu mauku. Visa ryta pra-
sédédavo sodelyje su pypke tarp ilgy balty danty, liesas
raukslétas veidas buidavo perkreiptas vypsnio, nesupra-
si, dél skaiscios saulés ar i$ pasibjauréjimo kava, o gal kad
stengési laikyti pypke jsikandes dantimis. Kai nebudavo
litdnas, neprasydavo jam atleisti ir galvodavo apie ta prisi-
minimy knyga lazdele ¢aizydamas roziy krimus, o ponia
Marija apverkdavo savo mylimas rozes, dél kuriy kas ryta
aukodavosi, kastuvéliu rinkdama gatvéje mésla ir rizikuo-
dama buti pamatyta ir iSjuokta.

Tévas neturéjo né vieno draugo. Kartais eidavo j mies-
ta nutaises pikdziugiskai kandzia veido iSraiska ir atsisédes
kavinéje centre stebédavo praeinancius Zmones, noréjo,
kad ji pamatyty tie, kuriuos kadaise gerai pazinojo, pasi-
rodyti, kad jis dar gyvas, ir galvodavo, kaip juos tai siutina.
Grjzdavo namo laimingas, kad maté mieste tuos, kurie ka-
daise, kaip ir jis, buvo socialistai, o dabar buvo fasistai, ku-
rie nezino, kad jis juos aprasé savo prisiminimy knygoje,
apraseé tuos laikus, kai jie dar buvo dori Zmonés ir visas vé-
liau jy padarytas bjaurias kiaulystes. Sédédamas prie sta-
lo tévas tryné rankas ir kalbéjo, kad, jei yra Dievas, Jis leis
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jam sulaukti fasizmo galo, i$spausdinti savo knyga ir pama-
tyti ty Zzmoniy veidus. Kalbéjo, kad pagaliau paaiskéty, yra
Dievas ar Jo néra, nors labiau linksta manyti, kad Jo néra,
o gal ir yra, bet Musolinio puséje. Pavalges tévas sakyda-
vo: — Dziustinali, eik, nupirk laikrastj. Jeigu jau nesi malo-
nus, buk nors naudingas. — Neliidnas tévas visai nebuida-
VO geras.

Kartais laiskininkas atnesdavo didele Sokoladiniy sal-
dainiy déZe nuo Cenco Renos, kadaise artimo tévo draugo.
Jis atsiysdavo ir atviruky su nuotraukomis i viso pasaulio,
nes Cencas Rena daug keliavo, ponia Marija atpazindavo
vietas, kur kadaise lankési su senele, ir uzkisdavo atvirukus
uz savo tualetinio staliuko veidrodzio rémo. Bet tévas apie
Cenca Rena nenoréjo né girdéti, jie buvo draugai, tik véliau
mirtinai susipyko, matydamas saldainiy dézes burbédavo
ir gtiz¢iodavo peciais, o Ipolitui tekdavo slapta rasyti lais-
kus Cencui Renai, kad padékoty ir papasakoty apie téva.

Koncetina su Ana du kartus per savaite mokési groti pi-
aninu. Baugsdiai sucirksdavo varteliy skambutis, Ana juos
atidarydavo, mokytojas eidavo per kiema ir stabtelédavo
pasigrozéti rozynu, nes zinojo apie méslg ir kastuvélj, dar
ir tikédamasis, kad kurioje nors sodelio puséje pasirodys
tévas. Anksciau tévas su juo mielai bendravo, laiké piani-
no mokytoja didziu Zzmogumi, kviesdavo jj j savo kambarj
ir vais§indavo ritkomuoju tabaku, ir stipriai plodavo jam per
kelj kartodamas, koks jis nuostabus Zzmogus. Pianino mo-
kytojas kuré eiliuota lotyny kalbos gramatika, perrasyda-
vo ja ] sasiuvinj ir kaskart atéjes norédavo paskaityti tévui
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naujus posmus. Bet staiga tévas nuo jo baisiai pavargo ir
nebenoréjo klausytis naujy lotyny kalbos gramatikos pos-
muy, o isgirdes baugsty pianino mokytojo skambutj bégda-
vo laiptais j virsy ir slépdavosi kur jmanydamas. Pianino
mokytojas niekaip negaléjo susitaikyti, kad tévas nebekvie-
¢ia jo i savo kambarj, koridoriuje garsiai kalbédavo ir skai-
tydavo savo posmus, dairydamasis j Salis. Ir nulitdes klaus-
davo Koncetinos su Ana, ar kartais kaip nors netyc¢ia bus jy
téva uzgaves. Ana su Koncetina grojo prastai. Tos pamokos
joms buvo jgrisusios, biity noréjusios jas nutraukti, bet po-
nia Marija nesutiko, nes tuose namuose pianino mokyto-
jas buvo vienintelis svetimas veidas. Ponia Marija sakydavo,
kad litdni namai, j kuriuos niekas neuzsuka. Ji sédédavo
pamokoje uzsiklojusi kelius antklode, su crochet” rankose.
Paskui $snekédavosi su pianino mokytoju ir klausydavosi jo
posmu, ir jis uzsibiidavo iki vélumos, vildamasis pamatyti
téva.

Pianino mokytojas tuose namuose isties buvo vieninte-
lis svetimas zmogus. Kartais uzsukdavo ponios Marijos st-
nénas, tos Genujoje gyvenancios sesers sunus; jis mokési
veterinarijos ir Genujoje niekaip neislaikydavo egzaminuy,
todél persikélé mokytis j jy miestg, kur egzaminai buvo
daug lengvesni, bet ir ¢ia kartais jy neislaikydavo. Bet jis
nebuvo visai svetimas, jie jj pazinojo nuo vaikystés, o jam
atéjus ponia Marija budavo kaip ant adaty i$ baimés, kad

tévas jo kaip nors nenuskriausty. Savo namuose tévas ne-

*

Nérinys (pranc.). (Cia ir toliau - vertéjos pastabos.)
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noréjo nieko matyti, Koncetinos vaikinai negalédavo jzeng-
ti pro vartelius.

Kas vasarg visi iSvaziuodavo j , Vys$nias“. Koncetina kas-
met raudodavo norinti vaziuoti prie juros ar likti mieste su
savo vaikinais. Ponia Marija puldavo neviltin dél valstiec¢io
Zmonos, jos susipyko dél kiaulés, kuri suédé ponios Mari-
jos nosinaites. Ir Dziustinas su Ana, kurie mazi ,, Vy$niose*
labai smagindavosi, dabar irgi raukydavosi, kai reikédavo
iSvaziuoti. Jie vylési, kad tévas kurig nors vasara isleis juos
pas Cenca Rena, j jo pilj, nes Cencas Rena kasmet kvieté at-
vaziuoti. Bet tévas neleido, sakydavo, kad ta pilis bjauri, su
mazais boksteliais, gal Cencui Renai ji atrodo grazi, nes jai
i$Svaisté kriiva pinigy. Pinigai yra velnio méslas, sakydavo
tévas.

I ,Vys$nias“ jie vaziuodavo traukinuku. Kelioné neilga,
tik buidavo sudétinga i$siruosti, tomis dienomis, kai reike-
davo krauti skrynias, tévas prie visy kabinédavosi, puldi-
nédavo Ipolita ir ponig Marijg, ir tekdavo tas skrynias $im-
takart sukrauti ir iSkrauti. Prie varteliy sukiodavosi atéje
atsisveikinti Koncetinos vaikinai, ji verke ir baisiai tazo tu-
résianti tiek ménesiy praleisti ,, Vy$niose®, kur klaikiai nuo-
bodu ir net néra teniso korty.

Jie iSvaziuodavo anksti ryte, tévas visg kelione pykdavo,
nes traukinukas budavo sausakimsas, Zzmonés valgé ir gére,
ir jis baimindavosi, kad kas nors neapipilty vynu jo kelniy.
Nebuvo né karto, kad traukinyje su kuo nors nesusikivir-
¢yty. Pykdavo ir ant ponios Marijos dél daugybés jos rysu-
liy ir krepsiy, ir baty drobiniuose maiseliuose, kuriuos ji
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visur sukaiSiodavo, ir dél krezinés su balinta kava rezginé-
je; ta krezine tévas ypac bjauréjosi, Siurpo matydamas kre-
zinéje balintg kavg ir sakydavo poniai Marijai nesupran-
tantis, kaip senelé istvéreé jg savo kelionése. Bet atvaziaves j
»Vy$nias“ pralinksmédavo. Atsisédes pavésinéje kvépuoda-
vo giliai, energingai ir kalbédavo, koks geras to oro skonis,
toks stiprus ir gaivus, kaskart jkvépes jautiesi lyg gurkstelé-
jes gaivaus gérimo. Siltai sveikindavosi su valstiediu ir pasi-
kvietes Ipolita klausdavo, ar Sitas valstietis jam neprimena
Van Gogo paveikslo, prasydavo valstietj atsisésti ir paremti
galva ranka, uzdédavo $iam ant galvos skrybéle ir klausda-
vo, argi jis ne tikras Van Gogas. Valstieciui i§éjus Ipolitas sa-
kydavo, kad gal jis Van Gogas, bet ir vagis, nes vagia jy gra-
dus ir vyna. Tada tévas labai supykdavo. Vaikystéje jiedu su
valstieciu kartu zaidé ir jis neleis Ipolitui spjaudyti ant savo
vaikystés prisiminimy, nepalyginamai bjauriau spjaudyti
ant savo tévo vaikystés nei prireikus pasiimti kelis kilogra-
mus gruduy. Ipolitas sédéjo tylédamas su Suniu tarp kojy ir
glosté jo ausis. Vos atvykes j ,,Vy$nias® jis apsivilkdavo sena
multino $varkelj, apsiaudavo aulinius ir visg vasarg vaiks-
¢iodavo taip apsirenges, visas purvinas, kad baisu pazitréti,
turéjo sprogti i$ karsc¢io, sakydavo ponia Marija. Bet neatro-
dé, kad Ipolitui kada nors biity karsta, jis neprakaitavo, o jo
veidas visada buvo sausas ir glotnus, nors eidavo laukais su
$uniu plieskiant vidudienio saulei. Tas suo grauzdavo krés-
la ir turéjo blusy, ponia Marija svajojo jj kam nors atiduo-
ti, bet Ipolitas buvo dél jo pamises, ir kai Suo karta susirgo,
naktimis slaugé jj savo kambaryje ir keldavosi ruosti jam
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édalo. Buty noréjes jj veztis  miesta, bet turéjo palikti ,, Vys-
niose“ su valstieciu, kuris juo nesirtpino ir $éré sugedusiu
maistu, [politas kas rudenj sielojosi turédamas su Suniu at-
sisveikinti, bet tévas, kaip ir ponia Marija, buvo pries $unj
ir nesileido j kalbas, kad $is gyventy su jais mieste. Tévas
sakydavo, kad Ipolitui telieka kantriai laukti jo mirties, gal
Ipolitas tikisi, kad jis greit mirs, gal tokia jo auksiné svajo-
né, kad galéty vaikstinéti po miestg su savo Suniu.

Ipolitas klausydavosi pikty tévo zodziy tylédamas, blys-
kiu veidu be jokios israiskos ir niekada neatsikirsdavo, o
naktimis tauksédavo masinéle tévo prisiminimy knyga ar
garsiai skaitydavo Géte, kai téva kankindavo nemiga. Nes
jis yra vergo dvasios, sakydavo Koncetina, jo gyslomis teka
ne kraujas, o ramunéliy arbata, jis kaip devyniasdesimtme-
tis senis, neturi nei patinkanc¢ios merginos, nei kokiy tros-
kimuy, tik per dienas eina laukais su Suniu.

»Vy$niy“ namas buvo aukstas ir erdvus, Sautuvais ir ra-
gais nukabinétomis sienomis, auk$tomis lovomis ir $iugz-
danciais ¢iuziniais, prikimstais kukurtizy lapy. Sodas drie-
kési iki pat vieskelio, didelis, prizéles ir neprizitirétas sodas,
bergzdzia jame sodinti rozes ar kitas géles, ziema valstietis
tikrai jomis nepasirtupins ir jos prazus. Uz namo buvo kie-
mas, jame stovéjo vezimas ir valstieCio namas, kartais jo
Zmona, iSdygusi tarpduryje, sliukstelédavo lauk vandens
kibira, ponia Marija rékdavo, kad per tg vandenj visas kie-
mas prasmirsta, o valstie¢io Zzmona jai atrékdavo, kad van-
duo Svarus ir tinka nuprausti ponios Marijos veida, ir jos
ilgai bardavosi. Kiek akys uzmato aplinkui driekési javy ir
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kukurtizy laukai, juose stiepési baidyklés plevésuojancio-
mis rankovémis; kalvos papédéje prasidéjo vynuogynas ir
augo azuolynas, ten retsykiais pasigirsdavo suvis, pakilda-
vo pauksciy debesis ir skalydavo Ipolito suo, bet Konceti-
na sakydavo, kad $uo loja i§ baimés, o ne dziaugiasi ka nors
sugaves. Toliau uz vieskelio tekéjo upé, tolima Sviesi juos-
ta tarp krimyny ir akmeny, dar toliau uz jos buvo kaimas,
desimt namuy.

Kaime gyveno tie, kuriuos tévas vadino nevidonais: fa-
sisty sekretorius, karabinieriy virsila, tarybos sekretorius;
tévas kartais i$siruosdavo j kaima pasirodyti tiems nevi-
donams, pasirodyti, kad dar yra gyvas, bet su jais nesisvei-
kindavo. Nevidonai vienmarskiniai zZaidé rutuliais nenu-
jausdami, kad ir jie aprasyti tévo prisiminimy knygoje; ju
zmonos mezgé susédusios aikstéje aplink paminkla ir Zin-
dé vaikus prisidengusios kritj nosinaite. Paminklas buvo
didelis, akmeninis, storas akmeninis jaunuolis su véliavéle
ir fesu; sustojes pries jj tévas jsidédavo j burng karamele,
zitrédavo ir kikendavo, ilgai taip stovédavo ir kikendavo, o
ponia Marija baiminosi, kad vieng dieng tie nevidonai jj su-
ims, ir tempé $alin kaip kazkada senele nuo skrybéliy par-
duotuviy vitriny. Ponia Marija mielai biity pasikalbéjusi su
nevidony Zmonomis, iSmokusi i$ jy naujy mezgimo rasty ir
pamokiusi jas savyjy; dar pasakytuy, kad pries zinant kadikj
dera apsiplauti kriitj virintu vandeniu. Bet nedrjsdavo prie
ju artintis bijodama tévo.

Vasaromis ant plikos blizgancios tévo galvos isryskéda-
vo strazdanos ir jdréskimy zymeés, nes jis sédédavo saulé-
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kaitoje nepridengta galva, o Koncetinos kojos jrusdavo, nes
»Vy$niose“ ji neturéjo kg daugiau veikti, kaip tik kaitintis
sauléje, todél per dienas tjsodavo Sezlonge prie namo, su
tamsiais akiniais ir knyga, kurios neskaité; apzitrinédavo
savo kojas ir rapinosi, kad jos graziai jrusty, dar tikéjosi,
kad prakaituodamos sauléje jos suplonés; nes Koncetina
buvo ne tik placiy kluby, bet ir story kojuy, sakydavo, kad
uz lieknesnj king nuo liemens Zemyn atiduoty desimt savo
gyvenimo mety. Ponia Marija pavésinéje taisydavo sukne-
les, tas ypatingasias sukneles i§ seny uzuolaidy ar uzklo-
ty, prisidengusi galva i$ laikrascio islankstyta kepure ir ant
suoliuko sukryziavusi kojas. Tolumoje kalvos ketera vaiks-
tinéjo Ipolitas su Sautuvu ir Suniu, tévas keikdavo tg kvai-
la Sunj ir Ipolito pamisima lakstyti laukais, kai jam reikia
jo Cia, kad suleisty vaisty ir taukséty masinéle, ir siysdavo
Dziusting jo parvesti.
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II.

Pirma kartg tévui pasidaré bloga ten, ,Vysniose®. Jis géré
kava, staiga ranka su puodeliu sudrebéjo, kava issiliejo ant
kelniy, o jis susmuko dvilinkas garsiai alsuodamas. Ipoli-
tas dvira¢iu numyné daktaro. Bet tévas nenoréjo daktaro,
kalbéjo, kad jam jau geriau, daktaras yra nevidonas, jis nori
tuctuojau vaziuoti atgal | miesta. Atéjo daktaras, kuris visai
nebuvo nevidonas, tik vos aukstesnis uz ponig Marija, $vie-
siais plaukais, kurie atrodé lyg vis¢iuko piikeliai, kelnémis
alla zuava ir languotomis kojinémis. Jiedu su tévu netikétai
susidraugavo. Nes tévas suprato, kad jis néra nevidonas, ne-
kencia fasisty sekretoriaus, karabinieriy virsilos ir to akme-
ninio vaikino kaimo aikstéje. Tévas pasaké esas laimingas
blogai pasijutes, nes taip susipazino su mazuoju daktaru,
kurj laiké nevidonu, o jis pasirodé esas Saunus vyrukas, jie-
du kasdien susitikdavo ir viskg aptardavo, tévas ruosési jam
paskaityti iStrauky i§ savo prisiminimy knygos, bet Ipoli-
tas pasakeé gal geriau ne. Ipolitas nebegaléjo eiti laukais, tu-
réjo visas dienas sédéti tévo kambaryje, leisti jam vaistus,
paduoti lasiukus ir garsiai skaityti, tik dabar tévas noréjo
ne Gétés, dabar jis noréjo detektyvy. Mazasis daktaras at-
eidavo kasdien ir tévas juo labai dziaugeési, tik pataré nebe-
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simauti languoty kojiniy, jos jam netiko ir atrodé truputj
juokingai.

Jie iSvaziavo kaip visada rugséjo pabaigoje, tik Dzius-
tinas su ponia Marija iSvyko anksciau, Dziustinui reikéjo
perlaikyti graiky kalbos egzaming. Mieste tévas vél pasili-
gojo, vis labiau lyso ir koséjo, ateidavo daktaras jo apzitreéti,
kitas daktaras, ne tas su plaukais kaip visc¢iuko pukeliai, si-
tas daktaras neprisésdavo su juo pasikalbéti, neklausydavo
joirjj skriaudé. Jis uzdraudé tévui rukyti; tévas padave Ipo-
litui savo tabako kapsa ir liepé uzrakinti jj stalciuje, o rakta
pasilikti, bet jau ¢ia pat vél reikalavo tabako, tik Ziupsnelio,
bet Ipolitas jo neklausé ir stovéjo sukises rankas j kisenes,
ir tévas kalbéjo, koks Ipolitas juokingas, viska supranta tie-
siogiai ir blaiviai nemasto, blaiviai nemasto ir neturi fanta-
zijos, tokie Zmonés kaip jis sugriové pasaulj, Zmonés, ku-
rie viskg supranta tiesiogiai, jis grauziasi susilaukes tokio
juokingo ir kvailo stinaus, kuris §tai stovi akmeniniu veidu
ir nepaleidzia rakto, jam baisiai skaudu turéti tokj kvaila
stny ir tas skausmas kenkia labiau uz ziupsnelj tabako. Ga-
liausiai Ipolitas atsiduses numesdavo rakta ant stalo, tévas
atsirakindavo stal¢iy, paimdavo tabako, uzsirukydavo ir uz-
sikosédavo.

Viena dieng jie sédéjo prie stalo ir atéjo tévas su piza-
ma ir Slepetémis, po pazastimi neSinas lapy pluostu. Tai
buvo jo prisiminimy knyga; jis paklausé, ar pakurta kros-
nis, ji buvo pakurta, nes $alta, ir staiga pradéjo tuos lapus
kisti j krosnj, visi zitiréjo iSsizioje, tik Ipolitas neatrodé nu-
stebes. Praviroje krosnyje pakilo didelés liepsnos, prisimi-
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nimy knyga degeé ir niekas nieko nesuprato, tik Ipolitas ne-
atrodé nustebes, atsistojo ir zitréjo j liepsnas, létai braukeé
ranka sau per plaukus ir Zarstekliu stumé gilyn j krosnj la-
pus, kurie dar nedegé; paskui tévas patryné rankas ir pa-
saké: — Dabar dziaugiuosi. Reikés rasyti i§ pradziy. Sitaip
netiko. — Bet tadien buvo suirzes, nenoréjo nei gultis j lova,
nei apsirengti, zingsniavo po kambarj ir kankino Ipolita dél
vis tos pacios istorijos su tabaku, labai supyko ant Ipolito
ir galiausiai iSvaré i§ kambario ir paprasé Koncetinos jam
paskaityti, kai i skaité, laiké jg uz rankos ir kalbéjo, kokios
grazios jos rankos ir koks grazus profilis, isties grazus pro-
filis; bet netrukus pasaké, kad ji skaito prastai, be israiskos,
ir liepé liautis.

Atsigulé j lova ir jau nebepasikélé. Ejo vis blogyn, mer-
déjo ir visi tai zinojo, jis ir pats tai zZinojo, bet apsimeté lyg
nieko nebuty, nors pries i$ tiesy susirgdamas visg laika
postringavo apie mirtj; bégo dienos, jis kalbédavo vis ma-
ziau, véliau jau tik ko prasydamas; Dziustinui su Ana buvo
uzdrausta uzeiti j jo kambarj ir jie jj matydavo tik pro du-
ris, jis guléjo lovoje padéjes ant antklodés liesas plaukuotas
rankas, jo nosis vis labiau balo ir tjso; kartais jis duodavo
zenkla vaikams uzeiti, bet nebeistardavo nieko supranta-
mo, tik murméjo kazka neaiskaus ir gniauzé ant krutinés
pizama, drebéjo ir prakaitavo. Kambarys kvepéjo spiritu,
lempa gaubé raudono audinio skiauté, o i$ po spintos kyso-
jo ilgi smailianosiai tévo batai, ir jis Zinojo, kad jau niekada
ju nebeapsiaus, nes greit mirs. Po vasaros Ana su Konce-
tina nebesimoké skambinti pianinu, bet mokytojas uzsuk-
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davo pasiteirauti, tik nedrjsdavo paspausti skambucio ir
lakuriuodavo prie varteliy, kol ponia Marija iSeis j sodelj
pasakyti, ar tévas nors kiek miegojo. Prie varteliy beveik vi-
sada stoviniuodavo ir Danilas, atsirémes j tvorg su knyga
rankose, ponia Marija kalbéjo, koks jis akiplésa, nepalieka
Koncéetinos ramybéje net kai jos tévas taip serga; Koncetina
iSeidavo apsipirkti ir Danilas sekdavo jai i§ paskos pasiki-
Ses knyga po pazastimi, Koncetina kartais pasnairuodavo j
ji ir pareidavo namo visa isSraudusi, sutarsytais kirpc¢iukais.

Tévas miré ryte. Ana su Dziustinu buvo mokykloje ir po-
nia Marija atéjo jy parvesti ant kaklo pasirisusi juoda ska-
rele; lidnai pabucdiavo juos j kaktg ir issivedé. Kad pabu-
¢iuoty, turéjo pasistiebti, abu jau buvo gerokai ja praauge;
jie stovéjo mokyklos koridoriuje ir direktorius juos pama-
té, jprastai jis budavo Siurkstus, bet taryt elgési labai ma-
loniai. Jie uzlipo j tévo kambarj, ten kiitk¢ciodama klapéjo
Koncetina, o Ipolitas stovéjo sustinges, tylus, pablyskusiu
sausu veidu. Tévas guléjo lovoje aprengtas, jo veidas dabar
buvo labai grazus, ne iSprakaitaves ir drebantis, o ramus ir
$velnus.

Ponia Marija nuvedé Ang j namg priesais, nes toji ponia
perdavé, kad ji visa dieng gali likti pas juos. Ana bijojo, nes
ten buvo suo. Ne toks kaip Ipolito, garbanotas ir kvailas, o
vilk$unis prie grandinés, kieme ant medzio kabéjo lentelé:
Cave canem. Ir dar ji bijojo, nes ten stovéjo teniso stalas. Pro
gyvatvore matydavo, kaip kazkoks berniukas zaidzia stalo
tenisa su senu ponu. Bijojo, kad tas berniukas pasiulys jai
Zaisti, o ji nemoka. Nusprendé sakyti, kad moka zaisti, bet

Visi muasy vakar 35



nenori, pas juos ,,Vy$niose“ stovi teniso stalas ir jie visa va-
sarg nieko daugiau neveikia, tik Zaidzia stalo tenisg. Bet jei
véliau ji su tuo berniuku labai susidraugaus, gal vasarai pa-
sikvies jj i , Vy$nias®, ir jis pamatys, kad ten néra jokio teni-
so stalo.

Anksciau tame name priesais jai neteko lankytis. Pro gy-
vatvore matydavo berniuka, senajj ponag ir Sunj. Ta ponia
su kirpciukais, kuri iSeidavo j balkong su chalatéliu ir at-
rodé labai jauna, buvo senojo pono Zzmona. Ten gyveno ir
rusvaplauké mergina, to senojo pono ir kitos jo Zmonos,
kurig turéjo anksciau, dukra. O tas berniukas ir kitas vy-
resnis vaikinas, mazdaug Ipolito amziaus, buvo tos Zmonos
su kirpciukais stintis. Ponia Marija kalbéjo, kad jie labai
turtingi, senajam ponui priklauso muilo fabrikas, tas ilgas
raudony plyty statinys paupyje su visada rukstanciais ka-
minais. Jie yra labai labai turtingi. Neuzpila kavos tirs¢iy
antrakart, bet atiduoda juos surenkantiems vienuoliams.
Rusvaplauké mergina, to senojo pono kitos zmonos dukra,
vakarais i$éjusi Sluodavo kiemg ir dirbdama kazka piktai
burbédavo. Ponia Marija irgi ne kartg zitréjo pro gyvatvo-
re, nes buvo smalsi ir turtingi zmonés jg domino.

Ponia Marija paliko Ang su duris atidariusia tarnaite
ispéjusi, kad uzristy mergaitei salika, jei si kartais eity zais-
ti j lauka, ir grjzo namo. Tarnaité nuvedé Ang j kambarj vir-
Suje ir liepé palaukti, netrukus ponas Dziuma ateis palai-
kyti jai draugija. Ana nezinojo, kas tas ponas Dziuma. Pro
langus maté savo namg, zvelgiant i$ Cia jis atrodé visai ki-
toks: plokscias, mazas ir senas, su nudziuvusia visterija te-
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rasoje ir Dziustino kamuoliu stogo kampe, sudriskusiu ir
iSblukintu lietaus. Tévo kambario langinés buvo uzvertos;
staiga ji prisiminé, kaip triuksmingai jis jas praverdavo ir
pazvelgdavo pro langa j nauja ryta, kaip iStempes liesg kak-
la Sepetéliu muiluodavo smakra ir sakydavo jai: - Eik nu-
pirkti tabako. Jeigu jau nesi maloni, buk nors naudinga. -
Ir jai dingojosi, kad mato jj iSeinantj j sodelj su karamele
burnoje, baltos flanelés kelnémis, ilgomis truputj kreivo-
mis kojomis, nes jaunystéje daug jodinéjo. Ir svarsté, kur
jos tévas dabar. Ji tikéjo pragaru, skaistykla ir rojumi, todél
mané, kad jos tévas dabar skaistykloje atgailauja uz visas
jiems prikalbétas bjaurastis, o ypa¢ uz Ipolito kankinima
dél tabako ir Suns; turbut jis labai nustebo atsidiires skais-
tykloje, nes vis kartojo, kad po mirties nieko nebéra ir taip
geriau, pagaliau galés iSsimiegoti, jj visa gyvenima kankino
nemiga.

Atéjo tarnaité pasakyti, kad ponas Dziuma jau c¢ia. Tai
buvo tas pats berniukas, kuris zaidé stalo tenisa. Jbégo pa-
sisvilpaudamas, ant akiy uzkritusiu plauky kuokstu ir nu-
meté ant stalo knygas, perjuostas odiniu dirzu. Nustebo ja
pamates; pasisveikino $altai, droviai, tik linkteléjo. Svil-
paudamas émé po kambarj kazko ieskoti. Istraukeé i$ stal-
Ciaus sasiuvinj ir klijy indelj ir j ta sasiuvinj kazka jklijavo:
iskirptus i$ zurnalo kino aktoriy veidus. Atrodé, kad juos
ten jklijuoti yra labai svarbu, bet ir labai sunku, nes ber-
niukas puksté, Snopsté ir brauké nuo akiy plauky kuoksta.
Prie stalo stovéjo didelis sukamas gaublys ir jis retkarciais
surasdavo kokig nors Salj ir paskubomis ja uzrasydavo sa-
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siuvinyje po aktoriy veidais. Atéjo rusvaplauké mergina. Ji
buvo trumpais plaukais, iskarpytais pagal ty mety mada,
kuri vadinosi a la fiévre typhoide.” Ta¢iau madinga buvo tik
jos Sukuosena, suknelé buvo plati ir visai negrazi, su aps-
krita iSkirpte, bjaurios citriny spalvos. Mergina kaip visa-
da laiké rankose $luota, piktai nuslavé kilima ir pasaké: —
Dziuma, taip mergaitei visai nelinksma. Palik savo aktorius
ir paskaitykite , Vaiko lobj“, arba eikit j kiemg Zaisti stalo
teniso.

Jie skaité , Vaiko lobj“. Knygos buvo daug tomu, apie vi-
sokiausius dalykus: géles, pauksc¢ius, automobilius, mies-
tus. Dziuma atversdavo paveiksliuka, abu zitrédavo, tada
jis klausdavo: — Paziuiréjai? — ji atsakydavo: — Taip. — ,,Paziu-
réjai“ir ,taip“ buvo vieninteliai jy istarti ZodZiai. Liesa jru-
dusi Dziumos ranka verté lapus. Ana gédijosi minties, kad
jie galéty susidraugauti. Staiga namuose kazkas baisiai su-
griaudé ir ji kriipteléjo, o DZiuma nusijuoké: jo dantys buvo
balti ir smailiis kaip lapés. Jis pasaké: — Cia gongas. Reikia
eiti pietauti.

Senasis ponas sédéjo galustaléje. Jis buvo kurcias, su
juoda dézute ant kriutinés ir laidu uz ausies. Su balta barz-
da, pradéjes valgyti ja pasikélé virs servetélés; jis sirgo
skrandzio opalige ir galéjo maitintis tik virtomis darzo-
vémis ir koselémis, apslakstytomis aliejumi. Salia senojo
pono sédéjo rusvaplauké mergina, jos vardas buvo Amali-
ja, ji jam jdédavo j lékste maisto ir apslakstydavo aliejumi,

Kaip sergancio viduriy Siltine (pranc.).
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o ] taure jpildavo mineralinio vandens. Kitame stalo gale
sédéjo ponia zydru labai pukuotu megztuku ir su perly vé-
riniu ant kaklo; dar ten buvo nezZinia kas, bet ne svecias, nes
su Slepetémis; Salia jo sédéjo Dziuma, kuris tycia skiedé jo
vyna vandeniu, o paskui juokési kumsciu prisidenges bur-
na; tas kitas nekreipé j jj démesio ir su senuoju ponu kal-
béjosi apie birza, bet turéjo rékti, nes juodoji dézuté buvo
sugedusi. Paskui visi aptaré naujajg Amalijos Sukuoseng a
la fievre typhoide, ponia pasakeé, kad irgi tokios noréty, kirp-
¢iukai jai jau pabodo. Amalija garsiai réké senajam ponui j
ausj kity kalbas. Dézuté vadinosi ,tétés aparatas“; senasis
ponas save irgi vadino ,téte“. Kalbéjo: — Pavalges tété sian-
dien noréty ilgiau nusnausti. Tété labai senas. — Paskui po-
nia supyko ir émé dairytis pro langg Emanuelés, kuris vis
nesirodé. Emanuelé buvo tas mazdaug Ipolito mety vaiki-
nas ir atéjo j piety pabaiga. Jis slubavo, buvo visas israudes
ir suprakaitaves, iSvargintas to slubavimo. Atrodé panasus
j DZiuma, tik jo dantys buvo ne kaip lapés, jo dantys buvo
platus, staciakampiai ir atsikiSe. Po piety senajj pong pa-
guldé ant sofos ir apkaisé antklode, ant akiy uzmeté salika,
nes kitaip jis nebuity uzmiges, ir ten paliko.

Ana su DZiuma zaidé stalo tenisg. Ji prisipazino nemo-
kanti zaisti, dabar jau buvo tikra, kad jiedu nesusidraugaus,
ir jai nerupéjo, ka jis pagalvos. Dziuma pasaké, kad jg iSmo-
kys, juk lengva. Jiems zaidziant atéjo paziuréti tas su $le-
petémis. Vardu Francas. Jis buvo Zemas, $viesiomis akimis,
jrudusiu raukslétu veidu. Jiedu su DZiuma pradéjo kums-
Ciuotis ir vaikytis vienas kitg po soda. Ana sédéjo ir ziure-
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jo zaisdama su stalo teniso kamuoliuku. Suns nebuvo, jj is-
vezé pas kazkokius draugus tuoktis. Sutemus ponia Marija
pasauké Ang pro langg ir ji paréjo namo.

Surengtos tévo laidotuvés. Ana tikéjosi tikry laidotuviy,
su kunigu ir su moterimis baltais drabuziais, ir su kryziumi.
Bet ji uzmirso, kad tévas griezé dantj ant kunigy. Todél ne-
buvo nei kunigo, nei motery baltais drabuziais. Atéjo keli
istikimiausi Koncetinos vaikinai: Danilas ir dar pora. Até-
jo ir pianino mokytojas, jis vis klausé, gal kaip nors netycia
uzgavo téva, klausé Koncetinos vaikiny ir ponios Marijos
stunéno. Tévui susirgus rasé jam laiskus, kuriuose apgailes-
tavo, kad jj jzeidé, nors ir nezino kaip, ir prasé jam atleisti.
Tévas neperskaité né vieno jo laisko, nes labai sirgo.

Téva palaidojo salia motinos ir Koncetina garsiai raudo-
jo. Atéjusieji j laidotuves atsisveikino rimtais neperpranta-
mais veidais, kaip atsisveikinama su mirusiyjy giminémis;
jie grizo namo, o namuose sédo pietauti, pietums buvo ma-
karonai su darzovémis, kaip ir bet kurig kita diena.

Ponia Marija pakvieté savo siinéna nusiprausti po dusu,
nes jis nuomojosi kambarj be patogumy, o vieSos maudyk-
los buvo perpildytos; Koncetina pasipiktino ir pasaké Ipo-
litui, kad dabar ponios Marijos siinénas visa laika painiosis
jiems po kojomis. Ipolitui nebereikéjo spausdinti masine-
le ar garsiai skaityti, jis vaikstinéjo terasoje pirmyn atgal su
knyga rankoje, ruosési prokuroro egzaminams; jie visi Zi-
nojo, kad dabar gali daryti kg tinkami; DZiustinas parsinesé
namo keturias baltas pelytes narvelyje, nusipirko jas is$ savo
santaupy ir pasake, kad jas mokys; ponia Marija skundési,
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kaip jos klaikiai smirdi. Ana mané, kad namuose, kur kaz-
kas miré, dar ilgai negalima juoktis, bet vos kelios dienos
po laidotuviy Koncetina kvatojo kaip iSprotéjusi is ¢iuzi-
nio kamsalo pasidariusi dirbtines kritis, o su ja ir Ana su
Dziustinu.

Namuose buvo visiska laisveé. Tik toji laisvé truputj bau-
gino. Nebebuvo kas vadovauty. Ipolitas kartais mégindavo
vadovauti, bet niekas jo neklausé, jis patraukdavo peciais ir
toliau zZingsniuodavo po terasg. Jiedu su ponia Marija bar-
davosi dél pinigy. Ponia Marija kalbéjo, kad Ipolitas syks-
tus, o dar ir jtarus, ir ja nepasitiki. Juk reikia gedulo drabu-
Ziy. Bet Ipolitas nenoréjo jai duoti pinigy, pasaké, kad ju
mazai, tegul verciasi su tuo, ka turi, kaip visi Zmonés. Tad
ponia Marija pas bakaléjininka nupirko maiseliy su juo-
dais milteliais ir supylusi juos j didelj katilg uzmerké jame
drabuzius; atrodé kaip lesiy sriuba. Bet kai tuos drabuzius
iSdziovino ir islygino, Koncetina susiraukeé, nes jie buvo
rusvo juodumo, o ne graziai sodriai juodi. Dél ty drabuziy
Koncetina daug dieny pyko ant Ipolito, kalbéjo, kad buvo
galima nebrangiai nupirkti audinio, ir nevalgydavo su vi-
sais prie stalo, o nesési pietus j savo kambarj.

Ana mané, kad niekada nebegrjs Zaisti j nama priesais.
Bet Dziuma jg vél pasikvieté. Ir jie jprato zZaisti kartu, ir ne-
buvo dienos, kad jis jos nepakviesty. Anai su juo nebuvo
labai linksma. Jai labiau patiko Zaisti gatvéje su mokyklos
draugémis. Bet DZiumos pakviesta nedrjsdavo atsisaky-
ti. Truputj tikéjosi, kad kurig dieng jis jai paskolins , Vaiko
lobj“, pati nedrjso prasyti. Ir truputj didziavosi, kad jis ja
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kviecia. Jie retai kada bezaisdavo stalo tenisg, Dziumai pa-
tiko zaisti matytus filmus. Pririsdavo ja prie medzio ir Sok-
davo aplink su deganc¢iu popieriumi rankoje, surisdavo taip
tvirtai, kad jai paskausdavo rankas. O kai jie nezaisdavo fil-
my, jis kalbédavo. Tq pirma dieng prataré vos kelis zodzius,
dabar kalbéjo tiek, kad net erzino, kiek daug jis kalba. Pasa-
kojo jam nutikusias istorijas, tik Anai atrodé, kad visos jos
pramanytos. Pasakojo apie regbio rungtynése ir irklavimo
lenktynése laimétus prizus, apie aukso ir sidabro taures, tik
ty prizy negaléjo parodyti, nes kazkam juos atidavé arba
mamyté padéjo j tokia vietg, i§ kur negalima paimti. Ema-
nuelé su Amalija, DZiumos brolis ir sesuo, kartais klausy-
davosi i$éje i balkong ir kvatodavo. — Juokdarys, — sakydavo
Emanuelé. Tada DZiuma supykes bégdavo j savo kambarj.
Grjzdavo paraudusiomis akimis ir sutarsytais plaukais. Ty-
lédamas prisésdavo ant vejos, bet ir vél paimdavo virve ir vél
riSdavo ja prie medzio. Ana vakarais pareidavo namo pilna
galva Dziumos istorijy ir jo draugy istorijy, ty, su kuriais
jis Zaidé regbio rungtynése ir dalyvavo irklavimo lenktyné-
se: Cingalezi, Pu¢i Donadijo, Prisila ir Toni. Keisti vardai, ji
nesuprato, ten berniukai ar mergaités. Ir nesuprato, kodél
jis niekada nepasikviecia jy zaisti j savo soda, o zZaidzia su
mergaite, kuri gyvenime nedalyvavo irklavimo lenktynése.
Gal su tais draugais nebuity galéjes taip girtis ir prasimany-
ti. Jis vaikstinédavo veja tempdamas paskui save virve, gir-
davosi ir prasimanydavo. Ana sédédavo ant zZolés ir jai nuo
pritariamo linkséjimo paskausdavo kakla, o nuo dirbtinés
Sypsenos sutraukdavo liipas. Kartais ji ko nors paklausda-
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vo. Jos klausimai buidavo atsargiis, mintyse juos ilgai svars-
tydavo. Paklausdavo: — Ar regbis grazus? — arba paklaus-
davo: — Ar tadien buvo ir Cingalezi? — Apie Toni vengdavo
klausti, taip ir nesuprato, ¢ia berniukas ar mergaité.

Paskui DZiuma émé sakyti, kad greit i§vaZiuos. Ziema
praleis Mantone, jie turi ten vilag. DZiuma nelanké mokyk-
los, mokytojai ateidavo j namus, véliau gal iSvaziuos j kole-
dza Sveicarijoje ir ten per dienas Zais regbj. Anai labai pa-
lengvédavo pagalvojus, kad jis iSvaziuos. Ji vél galés zaisti
gatvéje su mokyklos draugémis; ten buvo ir berniuky, kar-
tais jie ja musdavo. Bet nepririSdavo prie medzio. Sykj be-
veik sutemus Dziuma pririso ja prie medzio ir pasake, kad
eina j virtuve peilio, tada ja papjaus ir suvalgys. Ji liko vie-
na beveik tamsiame sode, prirista, staiga labai iSsigando ir
émé Saukti: — Dziuma, Dziumal! — Dar labiau sutemo, jai vis
labiau skaudéjo rankas. IS namo i$éjo Emanuelé ir lenkti-
niu peiliuku perpjové virve, tada nusivedé ja j vonia ir pa-
tepé riesus vazelinu, jie buvo purpuriniai ir nutrinta oda.
Pasaké: — Mano brolis kiaulé.

Namuose buvo susukti kilimai, visur stovéjo skrynios ir
lagaminai. Tik Emanuelé nesiruosé isvaziuoti, turéjo lan-
kyti paskaitas universitete. Amalija irgi nenoréjo vaziuoti
ir mamyté pasake, kad jeigu ji taip nenori, gali pasilikti; bet
senasis ponas atsaké, kad Amalija pavargusi ir jiros oras jai
bus j nauda. Aidéjo Amalijos verksmai, ji nenoréjo vaziuo-
ti. Tada senasis ponas paprasé to Franco ja jkalbéti, Francas
nuéjo pasisnekeéti, o netrukus grjzo pasakyti ja jkalbéjes ir

ji vaziuosianti.
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Taip vieng ryta jie visi sulipo j automobilj, Dziuma su
$uniu ant ranky, Amalijja ir tas Francas, kuris turéjo vai-
ruoti, mamyté ir senasis ponas. Mamyté buvo su placiu
sportiniu apsiaustu ir tamsiais akiniais; ir Amalija vilkéjo
sportinj apsiaustg, panasy j mamytés, bet Koncetina, kuri
ziuréjo pro langa, pasaké, kad ji atrodo kaip tarnaité. Se-
nasis ponas liepé atnesti daug laikrasé¢iy ir pasikiso juos
po lietpalciu, niekas geriau uz laikras¢ius neapsaugo pil-
vo nuo Salcio, kalbéjo. Emanuelé stovéjo ant saligatvio ir
atsisveikindamas mojavo nosinaite; pamates Ang prie lan-
go sukteléjo, kad ji gali kada tik nori uzeiti skaityti Dziu-
mos knygas ir tyrinéti gaublj, jei turéty mokytis geografijos.
Neatrodé nulitudes likes vienas, nuéjo namo $lub¢iodamas,

pasiSokuodamas ir trindamas rankas.
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