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PRATARMĖ

2005 metais, negalėdamas rasti leidėjo nei „Juodajam namui“*, 
nei pirmajai knygai apie Enco „Nepaprasti žmonės“**, ėmiau rinkti 
medžiagą kriminaliniam romanui, kurio veiksmas vyktų paukščių 
gripo pandemijos fone. 

Tada mokslininkai manė, kad paukščių gripas, arba H5N1, bus 
tikėtina būsimoji gripo pandemija. 1918 metais ispaniškasis gri­
pas visame pasaulyje nusinešė nuo dvidešimties iki penkiasdešim­
ties milijonų žmonių gyvybių; spėliota, kad paukščių gripas, kurio 
mirtingumo rodiklis – šešiasdešimt procentų ir daugiau, gerokai jį 
pranoks. 

Rašydamas „Žalčiagalvį“***, vieną iš kiniškųjų trilerių, nemažai 
domėjausi ispaniškuoju gripu ir jau gerai išmaniau temą. Tačiau 
nebuvau pasirengęs tam, ką sužinojau tyrinėdamas H5N1, tam 
siaubui, kurį paukščių gripo pandemija galėjo pasėti pasaulyje. 

*  Peter May, Juodasis namas, Alma littera, 2016. (Čia ir toliau – vertėjos pastabos.)
**  Peter May, Extraordinary People: Enzo Macleod 1 (The Enzo Files), Riverrun, 2006.
***  Peter May, Snakehead (China Thrillers), Poisoned Pen Press, 2009.
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Ėmiau galvoti, kokį chaosą jis sukeltų ir kaip greitai įprasta vi­
suomenė pradėtų byrėti. Veiksmo vieta pasirinkau Londoną – pan­
demijos epicentrą, visiškai uždarytą miestą. Tokiomis aplinkybėmis 
statybų aikštelėje, kurioje darbininkai paskubomis stato greitosios 
pagalbos ligoninę, randami nužudyto vaiko kaulai. Tyrimas paveda­
mas detektyvui Džekui Maknilui – virusas palietė ir jo paties šeimą. 

Kaip prakeiktas dirbdamas naktimis, per šešias savaites parašiau 
„Visišką užsidarymą“. Knyga taip ir nebuvo išleista. Tada britų re­
daktoriams pasirodė, kad mano vaizduojamas nematomo H5N1 
priešo apsuptas Londonas nerealus, tai neįmanoma, nors visi ty­
rimai rodė, jog taip išties gali nutikti. Paskui amerikiečių leidėjas 
nupirko seriją apie Enco, kiniškieji trileriai pirmą kartą buvo išleisti 
JAV. Mano dėmesys nukrypo anapus Atlanto, ir „Visiškas užsidary­
mas“ atsidūrė „Dropbox“ aplanke, ten ir liko. Iki šiol. 

Rašau šias eilutes sėdėdamas savo namuose Prancūzijoje – juos 
galiu palikti nebent ypatingomis aplinkybėmis. Pasaulį siaubia 
naujas virusas COVID-19 ir įprasta visuomenė greitai byra. Jo mir­
tingumas gerokai mažesnis nei paukščių gripo, bet viso pasaulio 
politikai kiek įmanydami stengiasi suvaldyti COVID-19 sėjamą 
chaosą ir paniką. Kaip tai primena „Visišką užsidarymą“. Ko gero, 
atėjo laikas atidaryti tą dulkėtą „Dropbox“ aplanką, iškasti seną 
rankraštį ir pasidalyti juo su skaitytojais – bent jau tam, kad visi 
suprastume, jog gali būti kur kas blogiau. 

Peter May
Prancūzija

2020 
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PROLOGAS

Iš baimės suspaustos gerklės išsiveržęs klyksmas nuaidi tamso­
je. Balsas virpa nuo užplūdusio klaiko  – kiekvieno širdį turinčio 
mirtingojo oda pasišiauštų iš siaubo. Bet storos seno namo sienos 
neleidžia nakties košmarui ištrūkti, o vienintelės girdinčios ausys 
kurčios jos nelaimei.

Piktas, nepatenkintas jis keikiasi, šnypščia ir spjaudosi tamsoje. 
Ji girdi jį ant laiptų ir supranta, kad nori jai pakenkti. Žmogus, 
kurį  ji pažinojo ir pasitikėjo, netgi mylėjo. Ji niekaip negali šito 
suprasti. Kaip tai įmanoma? Prisimena vėsų jo prisilietimą prie 
karščiuojančios kaktos tomis ilgomis, kankinančiomis ligos dieno­
mis. Gailestį akyse, kurios dabar dega pykčiu ir pagieža. 

Ji užgniaužia kvapą. Manydamas, kad ji viršuje, jis pakilo dar 
vieną aukštą. Išsmukusi iš kabineto mato šešėlį ant laiptų – jis eina 
į mansardą. Apsigręžusi nuskuba žemyn, tapsėdama mažomis ko­
jytėmis storu kilimu į šviesą, krintančią ant koridoriaus grindų pro 
vitražus. Pirštai iš visų jėgų čiumpa ir traukia rankeną. Bet durys 
užrakintos. Nėra kur dėtis. 
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Išgirdusi riksmą namo viršuje sustingsta. Jis supranta ją pražiop­
sojęs. Akimirką ji dvejoja. Laiptai iš vonios kambario po laiptais 
veda į rūsį. Bet nusileidusi ten pateks į spąstus. Senas anglių latakas 
išeina į skersgatvį tarp namų, tačiau, nors smulkutė, ji per didelė, 
kad prasispraustų pro plyšį.

Namas dreba, kai jis leidžiasi laiptais, apimta siaubo ji atsigręžia 
ir akis į akį susiduria su mergaite. Vaiduoklis vilki baltais naktiniais 
marškiniais, juodi plaukai trumpai kirpti, tamsios, migdolų formos 
akys plačiai atvertos, veidas kaip kreida. Pamačius vaiką siaubas per­
smelkia kaip tykančio peilio ašmenys, ir tik tada supranta atšlijusi 
nuo savo pačios atvaizdo. Neatpažįstamo, iškreipto baimės.

– Čoja! – išgirdusi riksmą laiptinėje ji staiga prisimena moterį, 
prieš daugybę mėnesių pirmąkart aprodžiusią jiems namus. Didžio­
jo valgomojo sienoje buvo netikra plokštė. Jie niekada nesinaudojo 
šiuo kambariu. Čia amžinai tvyrojo tvanki prietema – dienos šviesą 
keisdavo gatvės žibintų šviesa, prasiskverbianti pro žaliuzių pakraš­
čius. Nustūmusi staliuką nekilnojamojo turto agentė nuėmė plokš­
tę ir parodė duris už jos. Anapus senų, baltai dažytų durų su apvalia 
rankena buvo tamsu. Drėgname, šaltame, priplėkusiame plytinia­
me kambarėlyje užtemdymo dienomis nuo bombų slėpdavosi šešių 
žmonių šeima.

Čoja nesuprato moters žodžių apie žaibo karą, bet ji papasakojo, 
kaip praskridę virš Londono vokiečių bombonešiai pasukdavo į pie­
tus ir išmesdavo nepanaudotą krovinį virš šito nelaimingo kvartalo. 
Išgirdę sirenas žmonės kaip žiurkės puldavo į mūrinius pelėkau­
tus – klausydamiesi, laukdami ir melsdamiesi tamsoje. Jis vėl šaukia 
ją vardu, riksmas gena Čoją į svetainę, tarsi daugiau nei prieš pusę 
amžiaus skambėjusios sirenos. 
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Ji greitai nustumia stalą, apgraibomis atkabina laikiklius. Mažy­
tėms rankoms nelengva atitraukti sunkią tamsiai mėlyną plokštę. 
Jis jau pirmo aukšto laiptinėje, paskui – žingsniai viršuje, didžiaja­
me miegamajame. Pastūmusi plokštę į šoną stumteli duris. Už jų – 
tamsa, ją apgaubia šaltas, drėgnas oras. Įžengusi vidun nutempia 
plokštę į vietą. Iš vidaus nepajėgia jos pritvirtinti ir tegali melstis, 
kad jis nepastebėtų. Uždarius duris visos šviesos išblėsta. Susigūžu­
si į kamuoliuką norėdama sušilti apglėbia save rankomis. Čia taip 
šalta, taip tamsu ir, regis, viskas baigta. Nėra jokios išeities. Galvoje 
netelpa, kaip šioje erdvėje galėtų išsitekti šeši žmonės. Neįmanoma 
įsivaizduoti, kaip jautiesi girdėdamas aplink krintančias bombas ir 
spėliodamas, ar dabar – tavo eilė. Bet visai nesunku mintyse matyti 
žmogų, kurį dabar girdi ant laiptų; jo peilis – ji žino, kad tokį turi – 
atspindi šviesą. Prisiminė našlaičių prieglaudą Guangdonge: maža ji 
buvo visai kitas žmogus, gyvenimas irgi atrodė kitoks. Viskas buvo 
labai seniai. Tiek daug pasikeitė vos per pusmetį, ir vis dėlto jis at­
rodė amžinybė. O tas, kitas, gyvenimas – viso labo blankus sapnas.

Ji alsuoja greitai, tankiai ir labai garsiai, bet vis tiek girdi jį prieš­
kambaryje. Sunkūs žingsniai ant parketo. Piktas balsas vėl šaukia ją 
vardu. Ir tada stoja tyla. Ji trunka kelias akimirkas, prilygstančias va­
landoms. Būdama tikra, kad jis išgirs, kiek įmanydama užgniaužia 
kvėpavimą. Vis dar tyla. Ir tada ji aikteli  – anapus durų sugirgžda 
plokštė. Širdis daužosi taip stipriai, lyg kas trankytų kumščiu į krūtinę. 

Rankena pasisuka, ji spaudžiasi nugara prie sienos – durys lėtai 
atsidaro. Koridoriaus šviesa išryškina jo siluetą tarpduryje. Toje pat 
šviesoje jos iškvepiamas oras kyla kaip rūkas. Lėtai tiesdamas ranką 
jis pritupia. Ji nemato jo veido, bet jaučia šypseną. 

– Eikš pas tėtuką, – tyliai sako jis. 
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PIRMAS SKYRIUS

I

Arkivyskupo parko klubo nariai  – tie, kurie dar buvo gyvi  – 
spjaudė krauju. Mirusieji tikriausiai vartėsi karstuose. Vienas Par­
lamento nepaprastosios padėties aktas nubraukė daugybės metų 
kruopščius planus išsaugoti mažytį žalios, mielos žemės lopinėlį 
Lambeto gyventojams. Tamsoje virš dantytų rūmų bokštų karojo 
vėliava – arkivyskupas buvo rezidencijoje. Tik kažin ar bemiegojo: 
šešias trumpas valandas tylėję buldozeriai penktą pradėjo dirbti. Pa­
dovanoję miestui parką jo pirmtakai irgi vargu ar ilsėjosi ramybėje. 

Ksenoninės lempos apšvietė sklypą. Vikšrai vertė ir malė žemę 
ten, kur kadaise žaidė vaikai; skambių balselių aidą nustelbė ma­
šinų gausmas. Išrauti futbolo lauko ir krepšinio aikštės turėklai 
buvo numesti šalin. Vakarinėje parko pusėje prie apleistų pastatų 
laukė išvežamos į krūvą suverstos sulaužytų sūpynių ir lipynių lie­
kanos. Buvo nugriauti seni tualetai, vietoj jų turėjo atsirasti kavinė. 
Laikas nelaukė. Darbavosi šimtai žmonių. Pamainos trukdavo po 
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aštuoniolika valandų. Niekas nesiskundė. Pinigų nebuvo kur leisti, 
bet mokėjo dosniai.

Figūros oranžiniais kombinezonais, su šalmais ir baltomis kaukė­
mis tylomis judėjo lempų šviesoje. Kiekvienam rūpėjo jo darbas – ir 
laikytis toliau nuo kitų. Rūkydavo nenusiimdami kaukių – cigare­
tės palikdavo apskritas nikotino dėmes plonyčiame pluošte; nuo­
rūkos keliaudavo į nuolat rusenantį žarijų indą. Infekcija plito be 
galo lengvai. 

Vakar jie iškasė pamatų duobes. Šiandien kolonomis atvykstan­
čios betono maišyklės užpildys jas betonu: milžiniškas kranas jau 
buvo pasirengęs pakelti ir pastatyti į vietą plienines sijas. Išvakarėse 
trumpam pasirodžiusi Nepaprastųjų situacijų komiteto delegacija 
iš Vestminsterio su viltimi ir siaubu stebėjo vandalizmą, kuriam, 
neturėdama kitos išeities, pati pritarė. Veidus dengianti balta med­
vilnė negalėjo paslėpti nerimo akyse. Jie irgi žvelgė tylėdami. 

Pro maišomo cemento triukšmą ir žemkasių dundėjimą pa­
sigirdo balsas. Ragindama sustoti vieniša figūra tamsoje pakėlė 
ranką. Aukštas, lieknas, sportiškas vyras stovėjo ant trijų metrų 
kraterio krašto šiaurės vakarų pusėje. Plačiai atsivėręs betono lata­
kas krūptelėjęs sustojo. Po akimirkos tirštas, pilkas dumblas būtų 
išsiliejęs į žemę. Pritūpęs ant duobės krašto vyras pažvelgė į tamsą 
ir sušuko:

– Ten kažkas yra! 
Darbų vykdytojas per purvą piktai nužingsniavo prie jo. 
– Neturime tam laiko. Nagi! – stora pirštinėta ranka jis mostelė­

jo svirtimis betoną valdančiam darbininkui. – Judinkis! 
– Ne, pala, – aukštasis peršoko kraštą ir puolęs į duobę dingo iš 

akių. 
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– Apsaugok Viešpatie, – darbų vykdytojas pakėlė akis į dangų. – 
Pašvieskite čia. 

Subarškėjo trikojis, šviesa nukrypo žemyn, būrys vyrų mindžika­
vo prie duobės krašto. Aukštasis vyras pritūpė prie kažko smulkaus 
ir tamsaus. Pakėlęs akis į jį stebinčių žmonių veidus, prisidengė nuo 
ryškios šviesos. 

– Po velnių, čia krepšys, – tarė. – Odinis krepšys. Kažkoks šun­
snukis nusprendė, kad iškasėme duobę šiukšlėms. 

– Nagi, nešdinkis iš ten! – šūktelėjo darbų vykdytojas. – Nėra 
kada delsti. 

– O kas viduje? – suriko dar kažkas. 
Brūkštelėjęs rankove kaktą aukštasis nusimovė pirštinę ketinda­

mas atsegti krepšį. Verždamiesi pamatyti savo akimis visi pasilenkė 
žemiau. Staiga jis atšoko, lyg palietęs plikus elektros laidus.

– Jėzau! 
– Kas ten?
Kažkas balto, blizgaus. Aukštasis pakėlė akis. Sunkiai, trūkčio­

jamai alsuodamas gaudė orą; ir taip nuo miego stygiaus išblyškęs 
veidas paliko pilkas. 

– Jėzau Kristau!
– Kas ten, po velnių? – darbų vykdytojas nekantravo.
Vyras duobėje vėl atsargiai palinko prieš krepšio. 
– Kaulai, – pasakė jis tyliai, tačiau vis dėlto visi išgirdo. – Žmo­

gaus kaulai. 
– Iš kur žinai, kad žmogaus? – paklausė vienas iš susibūrusiųjų. 

Nuskambėjo stulbinamai garsiai. 
– Nes, po galais, į mane spokso kaukolė, – aukštasis vyras at­

kragino galvą, jo oda įsitempė.  – Maža. Per maža suaugusiajam. 
Greičiausiai vaiko. 
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II

Maknilas buvo kažkur toli, ten, kur neturėjo būti. Ten, kur buvo 
šilta, jauku ir saugu. Tik giliai pasąmonėje kirbėjo keistas jausmas, 
kad bus kažką pamiršęs, kažką praleidęs. Su siaubu prisiminė kelis 
mėnesius nebuvęs darbe. Kaip galėjo išeiti iš atminties? Bet miglo­
tai prisiminė, kad taip jau yra nutikę. O Viešpatie, kaip jis viską 
paaiškins? Kaip įstengs pasakyti vyresnybei, kur buvo ir ką veikė? 
O Dieve. Jam buvo bloga. 

Išgirdęs telefono skambutį, suprato, kad tai – viršininkas. Ne­
norėjo atsiliepti. Ir ką galėjo pasakyti? Vyresnybė visą tą laiką jam 
mokėjo, o jis nė nesiteikė pasirodyti. Kiti tikriausiai turėjo jį pri­
dengti, atidirbti jo pamainas. Viršininkas pyks, kaltins. Telefonas 
tebeskambėjo, o jis taip ir nepanūdo atsakyti. „Užsičiaupk!“ – rik­
telėjo. Tas nekreipė dėmesio, kiekvienas skambutis – dūris į širdį. 
Nesiliaus badęs, kol jis atsilieps. Kaktą išmušė prakaitas. Kažkas jį 
laikė, ir kuo labiau Maknilas stengėsi išsivaduoti, tuo labiau veržė. 
Jis vartėsi, tampėsi, spardėsi ir atsibudo gaudydamas orą, plačias 
išsigandusias akis įbedęs į lubas; trumpai kirpti juodi plaukai ir 
priegalvis buvo drėgni. Skaitmeniniai skaičiai 06:57 švytėjo rau­
dona šviesa. Vienintelis iš namų pasiimtas daiktas – Šono dovana, 
žadintuvas, projektuojantis infraraudonuosius rodmenis ant lubų. 
Visomis tomis nemigos valandomis nereikėjo sukti galvos ir žiūrė­
ti į laikrodį. Danguje visada kabėjo didelis prietaisas, primenantis, 
kaip lėtai gali slinkti laikas. 

Žinoma, jį nupirko ne Šonas: Marta žinojo jo aistrą prietai­
sams. Bet Šonas taip džiaugėsi jį įteikdamas  – turbūt tik vaikai 
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dovanodami patiria tokį nekaltą malonumą, tokį pat tikrą, kaip ir 
laimė gauti. 

Išsivadavęs iš prakaitu permirkusios paklodės, Maknilas atsisėdo 
ant lovos krašto. Oras buvo šaltas. Pabusk! Telefonas tebeskambėjo. 
Ir, kaip ir sapne, jis suprato niekur nedingsiąs. Ištiesė ranką prie 
lovos spintelės ir atsiliepė. Lūpos prilipo prie dantų. 

– Klausau? 
– Tikiuosi, tu blaivus, Maknilai. 
Atplėšęs liežuvį nuo gomurio, užuodė vakarykščio viskio tvaiką. 

Pasitrynė traiškanotas it smėlio pripiltas akis. 
– Aš laisvas dar dvylika valandų. 
– Nė velnio, išeini dabar. Dviguba pamaina. Paskutinę dieną 

gali ir pasistengti. Netekau dar dviejų žmonių. 
– Mėšlas. 
– Kurgi ne. Kažkas pridirbo mūsų teritorijoje, o aš neturiu ko 

pasiųsti. 
Atkraginęs galvą Maknilas blausiomis akimis pažvelgė į didįjį 

laikrodį danguje. Neįsivaizdavo, ką galėtų veikti kitas dvylika valan­
dų. Niekada negalėdavo užmigti dieną. 

– Kas nutiko?
– Kaulai. Būrys darbininkų rado kaulus duobės dugne, Arkivys­

kupo parko statybvietėje.
– Turbūt jiems reikia archeologo, ne policininko. 
– Sudėti odiniame krepšyje, o vakar jų ten nebuvo. 
– Mat kaip. 
– Verčiau iškart leiskis žemyn. Po griausmais, Vyriausybė nepa­

tenkinta dėl žmogžudystės, nes jiems teko nutraukti darbą. Baik 
kuo greičiau, gerai? Man šito mėšlo nereikia. 
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Maknilas susiraukė – telefonas trakštelėjo į ausį. Leinas padėjo 
ragelį. 

Vonios kambarys buvo kitoje laiptinės pusėje; valydamasis 
dantis Maknilas spoksojo į blankų savo atspindį. Svetimi dan­
tų šepetėliai buvo sugrūsti į dėmėtą laikiklį. Visus savo daiktus 
jis laikė kambaryje ir vonioje nieko nelietė. Prieš liesdamas net 
apipurškė ir nuplovė čiaupus. Reikėjo nusiskusti. Dar kelios va­
landos miego gal būtų sušvelninusios tamsius šešėlius po akimis. 
Tačiau niekas negalėjo paslėpti kelių pastarųjų mėnesių žalos. Nė 
keturiasdešimties neturinčio vyro veidą įtampa sustingdė į kaukę. 
Ne išvaizda jam rūpėjo.

Perbraukęs skustuvu per tamsius šerius, išgirdo gretimame 
kambaryje kažką krutant. Automobilių prekeivis. Apatiniame 
aukšte tebegyvenantis šeimininkas tik atsikrausčiusiam Maknilui 
pristatė kitus šio kalėjimo bendrus. Netekęs praktikos išsisky­
ręs gydytojas, beveik visada galintis gauti vaistų nuo daugumos 
ligų. Naudingas žmogus namuose, ypač šiais laikais. Automobilių 
prekeivis. Šeimininko nuomone, gėjus, tik nepasirengęs su tuo 
susitaikyti. Du geležinkelininkų profsąjungos pareigūnai; dabar 
ji vadinosi kažkaip kitaip – Maknilas neįstengė prisiminti naujo 
pavadinimo. Vienas buvo iš Mančesterio, kitas – iš Lidso, abu lai­
kinai darbavosi organizacijos vykdomajame komitete Londone. 
Profsąjunga nuo seno buvo įsikūrusi Balbeko kelyje. Namuose 
gyveno tik viena moteris; ji šiek tiek dvokė, atrodė kaip mirtis, ir 
šeimininkas buvo tikras, kad yra narkomanė. Bet mokėjo tiksliai 
kaip laikrodis, taigi jis neturėjo kuo skųstis. 

Čia susibūrė keisti, vietos nerandantys žmonės, atsidūrę visuome­
nės pakraštyje, tam tikroje prieblandos zonoje, kur nei gyvenama, 
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nei mirštama. Tiesiog egzistuojama. Vos atsikraustęs – negi tikrai 
vos prieš penkis mėnesius? – Maknilas jautėsi svetimas. Žvelgiantis 
iš šalies. Stebėtojas. Jam čia ne vieta ir jis čia neliks. Bet turbūt visi 
kadaise to tikėjosi. Ir dabar, kaip ir jie, jisai nematė išeities. Žvelgė 
nebe iš šalies, o iš vidaus. 

Pasirinko šią vietą vildamasis, kad galės atsivesti Šoną. Čia 
nebuvo lūšnynų ir tebetvyrojo blėstanti elegancija. Kelias vedė į 
Haiberio parką, kur jie su Šonu būtų galėję paspardyti kamuolį, 
pavedžioti šunį – jei būtų turėję. Kai kurie gatvių pavadinimai 
priminė namus: Aberdynas, Kelvinas, Sifortas, Fergusas. Pažįs­
tami seniai paliktos Škotijos atbalsiai ramino. Prie pat Haiberio 
posūkio – baseinas. Šeimininko žodžiais, kadaise jis buvo atviras, 
tačiau lepesnė karta pastatydino aplinkui sienas ir uždengė stogą. 
Čia jie su Šonu irgi būtų galėję – kaip ten sakoma – šauniai pra­
leisti laiką. Maknilas įsivaizdavo gausiąs sezono abonementus ir 
abu eisią į „Emirates“ stadioną žiūrėti, kaip žaidžia „Gunners“*. 

Ir vis dėlto motina neleido Šonui keliauti per visą miestą į Is­
lingtoną. Jos žodžiais, pernelyg pavojinga. Galbūt – nepaprastajai 
padėčiai pasibaigus.

Maknilas pasistatė palto apykaklę. Kostiumą reikėjo lyginti, 
baltų marškinių apykaklės viršus kiek atspuro, tvirtai surištas 
kaklaraištis slėpė ištrūkusią viršutinę sagą. Užsimovęs pirštines 
skubiai nusileido laiptais į ankštą vestibiulį pirmame aukšte. Ka­
daise, vos prieš mėnesį, šeimininkas būtų iškišęs galvą pro duris 
pasisveikinti. Bet dabar niekas nepratarė nė žodžio. Visi pernelyg 
bijojo. 

*  Londono „Arsenal“ futbolo klubo pravardė. 
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III

Uždaręs duris išgirdo, kaip namo viršutiniame aukšte suskambo 
jo telefonas. Nebenorėdamas daugiau kalbėti su Leinu, greitai iš­
traukė iš kišenės mobilųjį ir išjungė. 

Automobilyje tvyrojo ledinis šaltis. Šalnos nebuvo, bet priekinis 
stiklas aprasojo. Įjungęs valytuvus pasuko Kalabrijos keliu. Radijas 
grojo populiariausių praėjusių metų dainų rinkinį – per pastaruo­
sius du mėnesius niekas neišleido nieko naujo. Daina keitė dainą ir 
Maknilas džiaugėsi, kad nebeliko plepių, besmegenių laidų vedėjų, 
užpildydavusių ankstyvo ryto eterį. Pasigedo tik pusės aštuntos ži­
nių laidos. 

Kaip visada, kelią į miestą nulėmė kariuomenės kontrolės punk­
tai. Kai kurie rajonai net ir jam buvo neprieinami: tam tikroms 
demarkacijos linijoms kirsti reikėjo specialaus leidimo. Pavažiavęs 
pietų kryptimi iki Pentonvilio, Pentonvilio keliu pasuko į vakarus, į 
Justono kelią. Buvo beveik be ketvirčio aštuonios, ore tvyrojo pilka 
šviesa, prasiskverbusi pro alavinius debesis, kone kliudančius to­
limų dangoraižių viršūnes. Aname gyvenime taksi, autobusai ir į 
miestą plūstantys automobiliai būtų užkimšę miesto arterijas kaip 
cholesterolis. Maknilas vis dar negalėjo priprasti prie tuščių gatvių. 
Ankstyvas rytas buvo šaltas ir tylus. Jis aplenkė vienišą karinį auto­
mobilį. Pro slepiamosios spalvos dangalą besidairantys kareiviai su 
dujokaukėmis ir apsauginiais akiniais priminė beveidžius smogikus 
iš „Žvaigždžių karų“. Prie krūtinės jie glaudė šautuvus – juos tekda­
vo labai dažnai panaudoti. 

Dienomis ribotą lengvųjų automobilių ir sunkvežimių, turin­
čių reikiamą leidimą judėti tam tikrais rajonais, srautą prižiūrėjo 
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kameros ir palydovai. Griežčiausiai tikrintas miesto centras, čia 
daugiausia ir plėšikauta. Pasitelkusi senąją transporto apmokesti­
nimo sistemą Vyriausybė stebėjo ir kontroliavo visus po teritoriją 
judančius automobilius. Maknilas riedėjo palei šiaurinę rajono dalį, 
pravažiavęs pro tuščią Justono stotį Totnamo Rūmų keliu pasuko į 
pietus: čia užfiksuotą jo numerį kamera nusiuntė tiesiai į pagrindinį 
kompiuterį. Be leidimo Maknilą būtų sustabdę per kelias minutes. 

Miesto krautuvių gatvės priminė kovos lauką. Dar neišdaužtos 
parduotuvių vitrinos užkaltos lentomis. Kelkraščiuose rūko apde­
gusių vogtų automobilių griaučiai, nuniokotose gatvėse stirksojo 
andai civilizuotos visuomenės nuolaužos ir griuvėsiai. Dar vienos 
smurto nakties pėdsakai. Iš „Dominion“ teatro priešais Totnamo 
Rūmų metro stotį teliko pajuodęs, sudegęs kiautas. Kaskart lyjant 
ore vis dar stovėjo degėsių kvapas – paskutinis čia suvaidintas spek­
taklis buvo „Komivojažieriaus mirtis“. „McDonald’s“ Oksfordo 
gatvėje irgi buvo nusiaubtas. Mėsainius perkepino liepsnos. Į „Har­
mony“ sekso reikmenų parduotuvę laužtasi tiek kartų, kad savinin­
kai nebesivargino jos užkalti: pusnuogė į juodą odą įsispraudusi 
gražuolė gundomai šypsojosi pro šalį važiuojančiam Maknilui. 

Toliau į pietus Šventojo Martyno teatre daugiau neberodė re­
kordinių „Pelėkautų“* – sudaužyti neoniniai žibintai nuplėšti nuo 
sienų, pastatas tamsus ir apleistas. 

Jį sustabdė Kembridžo aikštės kariuomenės kontrolės punkte. 
Jau turėjo prie to priprasti, bet visada jautėsi nesmagiai, kai kelio­
lika savitaisių šautuvų būdavo nutaikoma į galvą. Paniuręs kareivis 

*  Agathos Christie pjesė, pirmąkart pastatyta Londono Vestende 1952 metais ir 
sėkmingai rodoma iki šiol. 



Peter May

24

piktai žvelgė pro kaukę ir laikydamasis atstumo lateksine pirštine 
apmauta ranka paėmė dokumentus. Grąžino greitai, nekantrauda­
mas atsikratyti, tarsi jie būtų užkrėsti – tai buvo įmanoma. 

Toliau Maknilas važiavo Čaringo Kryžkelės keliu per Trafalgaro 
aikštę ir Vaitholo gatvę. Čia buvo gyviau, valstybės tarnyba vis dar 
šiaip taip veikė, Vyriausybė stengėsi susidoroti su visuomenės griū­
timi. Vyrai ir moterys su kaukėmis išeidavo iš valdžios koridorių 
ir žengdavo vidun, lydimi tokios pat niūrios nevilties, kokia buvo 
apėmusi daugumą sostinės gyventojų. 

Artėdamas prie upės išvydo juodus dūmus, rūkstančius į tamsų 
ryto dangų iš keturių senosios Batersio elektrinės kaminų. Sunku 
įsivaizduoti stipresnį žmogaus, susidūrusio su negailestinga gamta, 
bejėgiškumo simbolį. Kiek šiandien mirusiųjų? Penki šimtai tūks­
tančių? Šeši šimtai? Daugiau? Vis tiek šiais skaičiais niekas netikė­
jo – jų buvo neįmanoma patikrinti. Tačiau net Vyriausybės viešai 
pateikiamus duomenis buvo sunku suvokti. 

Aštuntos valandos naujienos paskelbė visą naktį kartotą žinią. 
Tik sukrėstas Maknilas išgirdo ją pirmąkart. Netrukus po vidurnak­
čio Šventojo Tomo ligoninės gydytojai pranešė apie ministro pirmi­
ninko mirtį. Du jo vaikai jau buvo mirę, žmona sunkiai tebesirgo. 
Visi žinojo, kad jo būklė sunki. Jei galingiausias šalies žmogus taip 
lengvai tapo mirties grobiu, ko gali tikėtis likusieji? 

Diktorius pakiliu balsu pasakojo apie numatomą premjero 
pavaduotojo ir iždo kanclerio kovą dėl įtakos partijai. Daugiau 
galimybių turėjo Maknilui niekada nepatikęs pasipūtęs avinas 
premjero pavaduotojas, bent laikinai savaime perimantis premjero 
pareigas. Kaip tokiomis aplinkybėmis kas nors to galėtų trokšti? Ko 
gero, kai kurie žmonės neatsispiria valdžios žavesiui. Maknilas laikė 
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Dauningo gatvės vienuoliktojo namo* šeimininką kur kas apdai­
resniu, protingesniu ir sąžiningesniu žmogumi ir širdyje vylėsi, kad 
kancleris laimės kovą dėl valdžios. 

Pervažiavęs Vestminsterio tiltą ir aplenkęs dar vieną kariuome­
nės kontrolės punktą, vakaruose išvydo pietiniame Temzės krante 
stūksančią vienuolikos aukštų Šventojo Tomo ligoninę. Kažkur ten, 
už betono ir stiklo fasado, gulėjo negyvas kadaise šalį valdęs žmo­
gus. Šaltas ir bejėgis, užkrėstas savo paties vaikų. Negana to, penk­
tadienį, šeštadienį ir sekmadienį trys likę senieji ligoninės sparnai 
buvo prikimšti dar sunkesnių ligonių. Jei per žaibo karą vokiečiai 
nebūtų sugriovę dar keturių šoninių pastato dalių, gal nereikėtų 
parke skersai kelio skubiai statyti ligoninės pritrūkusiems vietų. 

*  Dauningo gatvė 11 – oficiali Didžiosios Britanijos iždo kanclerio rezidencija. 
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Įsitikinęs, kad nekliudys nė vienam iš keturių šiuo maršrutu 
važiuojančių autobusų, Maknilas pasistatė „Ford Focus“ Lambeto 
Rūmų gatvės stotelėje priešais Avarijų ir skubiosios pagalbos skyrių. 

Arkivyskupo parko vartai ir turėklai buvo išversti, kad galėtų pa­
tekti rangovų atgabenta sunkioji technika. Jis pastebėjo nežymėtus 
kriminalinės policijos furgonus, nors pėsčiomis būtų buvę greičiau: 
Teismo medicinos tarnybos laboratorija buvo vos už kelių žingsnių 
siauru taku pietiniame parko gale.

Uždarius sostinę kriminalistikos tarnybai teko sutelkti visus iš­
teklius vienoje pagrindinėje įstaigoje, ir buvusi Londono policijos 
Teismo medicinos tarnybos laboratorija Lambeto gatvėje tapo dau­
gelio policijai reikalingų medicinos bei mokslinių tyrimų paslaugų 
centru. Šią akimirką jos pareigūnai stovėjo laukdami Maknilo. 

Jis apžvelgė parko griuvėsius; kadaise čia buvo žalumos salelė 
stiklo ir betono jūroje, dabar tarp suniokotų jos liekanų stirksojo 
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milžiniškos mašinos. Šimtai darbininkų ryškiais oranžiniais kos­
tiumais stoviniavo būreliais rūkydami ir šnekučiuodamiesi. Grupė 
žmonių baltais apsauginiais kostiumais ir kaukėmis spietėsi aplink 
duobę žemėje, kurią jau turėjo užpildyti betonas. Ūkanotoje anks­
tyvo ryto šviesoje jie priminė vaiduoklius. Maknilą pasitiko pro 
purvynus atmaknojęs vyras, vilkintis kostiumą, smėlio spalvos vil­
nos paltą žemiau kelių, užsidėjęs baltą šalmą kaip ir Maknilas, jis 
dėvėjo įprastą baltą medvilnės kaukę, bet sustojo gana toli. 

– Detektyvas inspektorius Maknilas? 
Laikydamasis atstu tas įtariai žvilgtelėjo. 
– Taip. O jūs? 
– Derekas Džeimsas iš premjero pavaduotojo kanceliarijos. Ti­

kiuosi, neprieštarausite, jei nespausiu rankos. 
– Ko jums reikia? – Maknilas visada eidavo tiesiai prie reikalo. 
– Man reikia, kad šitoje statybvietėje vėl būtų dirbama, – nekan­

triai tarė Džeimsas. 
– Tad kuo greičiau liausimės apie tai kalbėję, tuo greičiau baigsiu 

savo darbą ir nebetrukdysiu jums, – aplenkdamas jį Maknilas priėjo 
prie vaiduoklių sambūrio. 

Vis dar saugodamasis neapsitaškyti batų purvu, Džeimsas nu­
žingsniavo įkandin. 

– Man regis, jūs nesuprantate, pone Maknilai. Šis darbas atlie­
kamas pagal nepaprastąjį Parlamento nutarimą. Įdedama milijonai 
svarų, grafikas griežtas. Gaišatis gali kainuoti gyvybių. 

– Žmogus mirė, pone Džeimsai. 
– Vadinasi, nebegalime jam padėti. Bet galime pagelbėti kitiems. 
Sustojęs kaip įkastas Maknilas atsigręžė į Vyriausybės atstovą; 

tas išsyk atšlijo, tarsi išsigandęs, kad Maknilas kvėptelės jam į veidą. 
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– Paklausykit. Kiekvienas šios šalies pilietis, gyvas ar miręs, nusipel­
nė teisingumo. Toks mano darbas – pasiekti, kad jis būtų įgyvendintas. 
Kai baigsiu, galėsite imtis savojo. O iki tol nesimaišykite man po ranka. 

Jis vėl nusigręžė ir per purvyną nuklampojo prie vyrų apsauginiais 
kostiumais. 

– Ką čia turite? 
– Krepšį kaulų, Džekai, – atsakė kažkas kaukės prislopintu balsu. – 

Kasti pradėjo tik vakar. Turbūt kažkas išmetė jį naktį. 
Jis apžvelgė šimtus iš tolo juos stebinčių veidų. 
– Ir visi šitie vyrukai nori, kad mes kuo greičiau iš čia išsinešdin­

tume. 
– Viskam savas laikas. 
Kitas vyras apsauginiu kostiumu padavė Maknilui porą plastikinių 

antbačių. 
– Štai, bičiuli, verčiau apsiauk. 
Užsitraukęs antbačius Maknilas žvilgtelėjo į duobę. Dugne kažkas 

tupėjo. 
– Kas ten, apačioje?
– Tavo senas draugas.
Maknilas atsiduso. 
– Po velnių, – sumurmėjo po nosimi. – Tomas Benetas!
Kriminalistas nusišypsojo pro veik visą veidą dengiančią kaukę. 
– Padėk man nusileisti, – užsitempęs lateksines pirštines Maknilas 

ištiesė ranką.
Sportinis krepšys su PUMA logotipu ant šono buvo brangus. Pirš­

tinėtomis rankomis Tomas laikė jį atsegtą ir pakėlė akis į šalia nušokusį 
Maknilą. 

– Pernelyg nesiartink prie manęs, – tarė. – Niekada nežinai, kuo 
gali apsikrėsti. 


