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Negali ginčytis su savo dienoraščio skiautėmis.





A. Niekuomet nesu skambinęs 
į savo trumpųjų skambučių centrą.

Pabundu ir skambinu B. 
B – bet kas, kas padeda man užmušti laiką. 
B – bet kas, o aš – niekas. B ir aš. Man reikia B, nes ne-

galiu būti vienas. Tik kai miegu. Tada negaliu būti su niekuo. 
Pabundu ir skambinu B. 
– Alio. 
– A? Palauk, išjungsiu televizorių. Ir nusišlapinsiu. Iš-

gėriau skysčius varančią piliulę, turiu bėgioti šlapintis kas 
penkiolika minučių.

Palaukiau, kol B nusišlapino. 
– Klausau, – atsiliepė ji pagaliau. – Aš tik ką pabudau. 

Mano burna išdžiūvusi. 
– Prabundu kas rytą. Atsimerkiu ir galvoju: vėl prasideda. 
– Aš keliuosi, nes varo šlapintis. 
– Aš niekada vėl neužmiegu, – sakau. – Man regis, tai 

būtų pavojinga. Visa gyvenimo diena yra kaip visa televi-
zijos diena. Prasidėjus dienos programai, televizijos trans-
liacija niekada neišnyksta iš eterio, aš irgi laikausi. Dienai 
baigiantis visa ji taps filmu. Filmu, skirtu televizijai. 

– Vos nubudusi įsijungiu televizorių, – kalbėjo B. – Pa-
žiūriu į mėlyną NBC ekraną, perjungiu kanalą ir žiūriu į ki-
tokios spalvos foną svarstydama, kuris geriau tinka veido 
odos tonams. Įsimenu kai kurias Barbaros Walters1 eilutes, 
panaudosiu jas tavo TV šou, kai jau jį turėsi. 

1
Barbara Walters – Amerikos televizijos žurnalistė, laidų vedėja. 

(Čia ir toliau – vertėjos pastabos.)
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B turi omenyje didžiausią neįgyvendintą mano gyve-
nimo užmojį – savo nuolatinį TV šou. Ketinu pavadinti jį 
„Nieko ypatingo“2 . 

– Nubundu ryte, – tęsė ji, – ir žiūriu į sienų tapetų raš-
tus. Matau pilką spalvą, žiedus, juodus taškelius aplinkui žie-
dą ir svarstau – ar čia Billo Blasso tapetai? Jie tokie garsūs, 
sakytumei, paveikslas. Žinai, ką turėtumei šiandien padaryti, 
A? Susirask geriausią Niujorke į drabužių stalčius tiesti skirtą 
tapetą ir padaryk iš jo aplanką3. Arba perkelk piešinį ant au-
dinio, nueik pas baldininką, tegul aptraukia juo kėdę. Žiedus 
tegul papuošia pūkeliais. Kai ką galima iškimšti kaip akcentus. 
Kėdė daug įdomiau nei paveikslas, tiek čia visko gali sugalvoti. 

– Tas pirkinių krepšys su 18 kg ryžių, kuriuos apimtas 
panikos nusipirkau, vis dar pūpso prie mano lovos. 

– Mano irgi, tik maniškis 36 kg ir jis mane varo iš proto, 
nes nedera prie užuolaidų. 

– Mano pagalvė dėmėta. 
– Galbūt tu naktį lovoje apsivertei, galvą padėjai kojū-

galy ir tau prasidėjo mėnesinės. 
– Man reikia nusiimti sparnus. Aš užsisegu penketą 

sparnelių4: du žemiau akių, po vieną iš abiejų burnos pusių 
ir dar vieną virš kaktos. 

– Prašau, pakartok. 
– Sakau, turiu nusiimti sparnelius.
Ar B šaiposi iš mano sparnų? 

2
1985–1987 metais,  praėjus daugiau nei dviem dešimtmečiams nuo šios 

knygos išleidimo, MTV kanale Warholas vedė laidą „Penkiolika Andy Warholo 
minučių“ (Andy Warhol’s Fifteen Minutes), pavadintą pagal garsųjį jo posakį: 

„Ateityje kiekvienas bus garsus penkiolika minučių.“

3
1968 metais Warholas sukūrė tapetus „Karvė“ (Cow Wallpaper) ir jais išdekoravo 

vienos Leo Castello galerijos salės, kur vyko jo paroda, sienas. 

4
Sparneliai – veikiausiai plaukų segtukai. Svarstoma, ar šie „sparneliai“ 

nėra užuomina į Andy Warholo nešiotus perukus.
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– Kiekviena diena yra nauja, – tariau aš. – Nes nepa-
menu praėjusios. Taigi aš dėkingas savo sparnams.

– O Dieve, – atsiduso ji. – Kiekviena diena yra nauja 
diena. Rytdiena nėra tokia svarbi, vakar diena nebuvo tokia 
svarbi. Išties galvoju apie šiandieną. Ir pirmiausia svarstau, 
kaip šiandien sutaupysiu dolerį. Laukiu lovoje, kol žmogus, 
kuriam noriu paskambinti, paskambins pats. Taip sutaupau 
bent jau dešimt centų. 

– Aš išsiritu iš lovos. Šliurinu, siuvu po kambarį, tipenu, 
stripinėju, darau viską, kad išsilenkčiau šokoladu aplietų 
vyšnių, kaip fugasai ištiškusių ant grindų. Bet visada užmi-
nu. Jaučiu šokoladą... 

– NEGIRDŽIU, KĄ SAKAI. NESUPRANTU, APIE KĄ KALBI. 
– Sakiau, kad man atrodo, jog mėgstu tą jausmą. 
– Atsikeliu ir tipenu pirštų galiukais. Bijau, kad pažadin-

siu savo svečius, dar taip anksti, ir kai paslystu ant šokola-
du aplietos vyšnios, man bjauru, nes primena, kaip bandai 
užsitepti medaus ant ko nors, ir tada, o Dieve, peilis apli-
pęs, ir aš pridraibstau ant kilimo, gi žinai, jei medus, tai bū-
tinai nuvarva. Jis turėtų būti kaip nors išspaudžiamas, kaip 
kečupas įvažiuojamose užkandinėse. 

– Aš nušliaužiu į vonios kambarį, nes su šokoladuota 
vyšnia tarpupirštyje negaliu čiužinti, siūti, tipenti ar stypi-
nėti. Prišliaužiu prie praustuvo. Lėtai pasikeliu ir abiem ran-
kom įsitveriu praustuvo. 

– Aš taip nedarau, – sako B. – Jeigu man tarpupirštyje 
įstringa šokoladuota vyšnia, atsisėdu lotoso poza ir ban-
dau pasiekti pėdą burna, kad galėčiau nulaižyti vyšnią. 
Tada ant vienos kojos striksiu į vonią, stengdamasi daugiau 
neišterlioti grindų šokoladu nuo vyšnios. Atšokavusi įkeliu 
koją į praustuvą ir nusiplaunu pėdą. 

– Esu tikras, kad pažvelgęs į veidrodį nieko nepamaty-
siu. Žmonės vis vadina mane veidrodžiu, o jeigu veidrodis 
žiūri į veidrodį, tai ką jis gali pamatyti?
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– Kai aš žiūriu į veidrodį, žinau, kad nematau savęs taip, 
kaip mato kiti. 

– Kodėl taip, B? 
– Nes aš žiūriu į save taip, kaip noriu save matyti. Nu-

taisau išraišką tik sau. Nenutaisau išraiškų, rodomų kitiems 
žmonėms. Neatkišu lūpų ir nesakau: „Pinigai?“ [angl. Mo-
ney, red past.]

– O, tik ne pinigai, B, liaukis. 
Ta B turtinga, todėl jos mintys suka vis ton pačion pusėn. 
– Kažkoks kritikas pavadino mane Pačia Nebūtimi, ir tai 

nėmaž nepadėjo mano egzistencijos jausmui. Tada suvo-
kiau, kad pati egzistencija yra niekas, ir pasijutau geriau. 
Bet mane vis persekioja baimė, kad pažiūrėjęs į veidrodį 
nepamatysiu jokio žmogaus, tiesiog nieko. 

– O mane graužia maniakiška mintis, – kalbėjo B, – kad 
pažiūrėjusi į veidrodį tarsiu: „Aš netikiu. Kaip čia aš pelnau-
si tiek dėmesio? Kaip aš galiu būti viena garsiausių perso-
nų pasaulyje? Tik pažvelkite į mane!“

– Diena po dienos žiūriu į veidrodį ir vis ką nors pama-
tau – naują spuogą. Jeigu spuogas dešinio skruosto viršuj 
išnyko, tai naujas išdygo ant kairiojo, apačioj, ant žandi-
kaulio, prie ausies, per vidurį nosies, po antakiu, tarpua-
kyje. Aš manau, tai tas pats spuogas laigo iš vienos vietos 
į kitą. – Kalbėjau tiesą. Jeigu kas nors manęs paklaustų: 
„Kokia tavo bėda?“ –atsakyčiau: „Oda.“ 

– Pavilgau „Johnson & Johnson“ vatos į „Johnson & 
Johnson“ medicininį spiritą ir trinu vata spuogą. Geras 
kvapas. Švaros. Šalčio. Kol spiritas džiūsta, galvoju apie 
nieką. Koks jis visada stilingas. Visada gero skonio. Niekas 
tobulas – visgi, B, tai yra nieko priešybė. 

– Galvoti apie nieką man beveik neįmanoma, – sako B. – 
Aš apie tai negaliu galvoti net miegodama. Praeitą naktį sa-
pnavau baisiausią gyvenime sapną. Turiu omeny, baisiausią 
košmarą. Sapnavau, kad buvau kažkur susitikime ir turėjau 
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užsisakiusi bilietą skristi namo, bet manęs niekas nenuvežė. 
Nugabeno į tokį namą žiūrėti labdarai skirto meno. Turėjau 
lipti laiptais ir apžiūrėti visus paveikslus. Priekyje ėjęs vyriš-
kis vis kartojo: „Atsisukite! Šito jūs dar nematėt!“ Aš atsaki-
nėjau: „Taip, pone!“ Tai buvo siena palei sraigtinius laiptus, 
nuo viršaus iki apačios išdažyta geltonai, ir jis paaiškino: 
„Na tai ir yra paveikslas.“ – „O!“ Paskui išėjau su pilką kos-
tiumą vilkinčiu vyriškiu, nešinu portfeliu, jis ėjo sumokėti 
dar 15 centų į parkomatą, tik jo automobilis buvo ne au-
tomobilis, bet kušetė, taigi supratau, kad jis negali manęs 
niekur nuvežti. Tada pabandžiau pasigauti greitąją. Viskas 
baigėsi tuo, kad teko grįžti į vakarėlį. Kitas žmogus nutem-
pė mane pažiūrėti paveikslo priekaištaudamas: „Dar ne vis-
ką pamatėte.“ Aš atsakiau: „Mačiau viską.“ – „Bet jūs nema-
tėte, kaip tas žmogus apačioje įmeta penkiolika centų savo 
automobiliui.“ – „Cha, tai ne automobilis, o kušetė. Kaip aš 
nuvyksiu į oro uostą kušete?“ Jis atsakė: „Ar nematei, kaip 
jis iš kišenės išsitraukė juodą bloknotą ir jame įrašė penkio-
lika centų? Jis pasakė, kad tai buvęs ilgiausias susitikimas, 
kokiame jam tekę dalyvauti. Mokesčių atskaičiavimas. Toks 
esąs meno kūrinys. Tai jo kūrinys – kai jis įmeta penkiolika 
centų už jo kušetės stovėjimą.“ Tada aš suvokiau, kad ne-
turiu pinigų sumokėti už lėktuvo bilietą – jau keturis kartus 
užsisakiau ir atšaukiau skrydį. Taigi nuėjau prie skiedromis 
dengto namo paplūdimyje ir prisirinkau geldelių. Norėjau 
pažiūrėti, ar įstengčiau įlįsti į tokią sulūžusią geldelę, ir pa-
mėginau. A, aš tikrai mėginau. Per skylę įkišau viršugalvį ir 
beretę. Sruogą plaukų ir beretę. Grįžusi į vakarėlį paprašiau: 
„Gal malonėtumėt šio žmogaus kušetei pritaisyti propelerį, 
kad galėčiau nuvykti į oro uostą.“ 

Tą B vargina kažkokios mintys. Kitaip iš kur tokie sapnai? 
– Aš irgi sapnavau baisų košmarą praeitą naktį, – 

tariu.  – Mane nuvežė į kliniką. Sakytumei, dalyvavau 
labdaros akcijoje, skirtoje pradžiuginti pabaisas – šiurpiai 



Andy Warholo filosofija (nuo A iki B ir atgal)16

subjaurotus  žmones, gimusius be nosių, veidus prisi
dengusius plastiku, nes po juo nieko nebuvo. Vienas 
žmogus, atsakingas už viską toje klinikoje, mėgino paaiškinti, 
kokios bėdos vargina tuos žmones, kokie jų įpročiai, o aš 
ten stovėjau ir turėjau viso to klausytis; norėjau, kad tai 
baigtųsi. Tada pabudau ir pagalvojau: „Maldauju, leisk man 
galvoti apie ką nors kita. Aš tik apsiversiu ir galvosiu apie ką 
nors kita, apie ką tik įstengsiu“, ir aš apsivertęs užsnūdau, ir 
košmaras grįžo! Buvo šiurpu. 

– Svarbiausia – galvoti apie nieką, B. Niekas jaudina, nie-
kas seksualus, niekas neglumina. Vienintelis atvejis, kai no-
riu būti šis tas, – kad galėčiau įeiti į vakarėlį, kai esu už durų. 

– Trys iš penketo vakarėlių būna nuobodybė, A. Aš vi-
sada pasirūpinu automobilį anksčiau, kad galėčiau išvykti, 
jeigu nusivilsiu. 

Būčiau galėjęs jai pasakyti, kad jeigu kas nors ją nuvilia, 
aš žinau, tai ne niekas, nes niekas nėra nuviliantis. 

– Kai spiritas išdžiūsta, – tariau aš, – esu pasiruošęs 
užsitepti kūno spalvos tepalo nuo spuogų ir inkštirų – ta 
spalva neprimena jokio kito matyto kūno, bet yra labai pa-
naši į mano kūno.

– Aš naudoju „Q-tip“ ausų krapštukus – pasakė B. – 
Žinai, vienas iš mane užvedančių dalykų – įsikišti „Q-tip“ 
į ausį. Man taip patinka valytis ausis. Nuostabu, jei ausyje 
randu vaško gumulėlį. 

– Puiku, B, puiku. Taigi spuogai dabar pridengti. Bet ar 
aš pridengtas? Reikia pasižiūrėti į veidrodį – gal dar kokių 
ženklų pamatysiu. Nieko netrūksta. Viskas vietoje. Bejaus-
mis žvilgsnis... Persikreipęs grakštumas...

– Ką? 
– Nuobodžio suglebimas, išsekimo blyškis. 
– Kas toks? 
– Jauniklio paikystės, paprastas neveiklus apstulbimas, 

kerintis slaptas išmanymas.
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– KĄ??? 
– Blizgus džiaugsmas, demaskuojantys tropizmai, krei-

dinė vylinga kaukė, šiek tiek slaviška išvaizda... 
– Šiek tiek... 
– Vaikiškas, gumą žiaumojantis naivumas, neviltyje įsi-

šaknijęs spindesys, savim susižavėjęs atsainumas, tobulas 
kitoniškumas, nežymumas, šešėlinga, vujeristinė, keistai 
grėsminga aura, išblyškęs, magiškas buvimas pašnibždo-
mis, oda ir kaulai... 

– Sustok, palauk minutėlę. Man reikia nusišlapinti. 
– Kreidinė albinoso oda. Kaip pergamentas. Kaip ro-

plys. Beveik mėlynas... 
– Liaukis! Man reikia nusišlapinti! 
– Gumbuoti keliai. Randų žemėlapis. Ilgos kaulėtos ran-

kos, baltos, lyg nukąstos peroksido. Įspūdingos rankos. 
Segtuko galvutės dydžio akys. Ausys kaip bananai...

– Ausys kaip bananai? Oi! Ai! 
– Pilkėjančios lūpos. Pasišiaušę sidabriško baltumo plau-

kai, minkšti ir metališki. Aplink Adomo obuolį kakle išsiver-
tusios balso stygos. Viskas yra, B. Nieko netrūksta. Vaizdas 
tikrai toks, kaip sulipdyta mano atsiminimų sąsiuvinyje. 

– Ar dabar galiu nusišlapinti? Labai greitai.
– Pirma pasakyk, ar mano Adomo obuolys tikrai toks 

didelis, B? 
– Tai gumbas gerklėje. Sučiulpk pastilę. 
Kai B grįžo nusišlapinusi, mes palyginome makiažo 

technikas. Aš išties nenaudoju kosmetikos, bet ją perku 
ir labai daug apie ją galvoju. Kosmetiką taip puikiai rekla-
muoja, kad negaliu jos visiškai ignoruoti. B tiek tarškėjo 
apie savo „kremus“, kad aš paklausiau:

– Ar tau patinka, kai žmonės išleidžia savo turinį tau ant 
veido? 

– O ar tai atjaunina? 
– Ar negirdėjai apie tas damas, kurios nusiveda į teatrą 
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jaunuolius ir juos ištryškina, kad galėtų tai užsitepti ant 
veido? 

– Jos įsitrina tai kaip kremą?
– Taip. Neva sutraukia odą ir jos tam vakarui atjaunėja. 
– Tikrai? Na, aš naudoju savus kremus. Man taip geriau. 

Tada aš galiu viską padaryti namie. Išsiskutu pažastis, pasi-
purškiu, pasitepu kremu veidą – ir jau pasiruošusi vakarui. 

– Aš nesiskutu. Neprakaituoju. Aš net nešiku, – pasa-
kiau. Smalsavau, ką B į tai atsakys. 

– Tada tu turi būti pilnas kakalų, – pasakė ji. – Cha cha 
cha. 

– Pasitikrinęs veidrodyje, apsimaunu savo „BVD“ trum-
pikes. Nuogumas kelia grėsmę mano egzistencijai.

– Man tai jokia grėsmė. Dabar stoviu visiškai nuoga, 
žiūriu į strijas ant savo papų. Žiūriu į randą ant šono, likusį 
nuo krūtinkaulio pūlinio. Tyrinėju randą ant kojos – griuvau 
sode, kai buvau šešerių. 

– O mano randai? 
– Tavo randai? – paklausė B. – Papasakosiu tau apie 

tavo randus. Man regis, tu susukai Frankenšteiną5 vien 
tam, kad galėtum išreklamuoti savo randus. Tu savo ran-
dus įdarbini. Nieko tokio, kodėl gi ne? Tai geriausia, ką turi, 
nes jie šį tą įrodo. Manau, kad šaunu turėti įrodymų.

– O ką jie įrodo?
– Kad į tave šovė. Patyrei didžiausią savo gyvenimo or-

gazmą. 
– Kas nutiko? 
– Tai nutiko žaibiškai. 
– Kas nutiko? 
– Pameni, kaip drovėjaisi ligoninėje, kai slaugytojos pa-

5
„Mėsa Frankenšeinui“ (Flesh for Frankenshtein, 1973) – siaubo filmas, 

reklamuotas kaip „Andy Warholo Frankenšteinas“, nors išties jis tik keletą 
kartų apsilankė filmavimo aikštelėje.
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matė tave be sparnelių? Paskui vėl pradėjai kolekcionuoti. 
Slaugės tave paskatino vėl kolekcionuoti pašto ženklus, 
kaip vaikystėje. Jos vėl tave sudomino monetomis. 

– Bet tu nepasakai, kas atsitiko. 
Aš norėjau, kad B tai ištartų. Jeigu apie tai kalba kas 

nors kitas, aš klausau, girdžiu žodžius ir galvoju: galbūt visa 
tai tiesa. 

– Tiesiog tu ten gulėjai, o Billy Name’as pasilenkęs virš 
tavęs verkė. Tu jo vis prašei nejuokinti, nes labai skauda. 

– O tada?.. Kas tada? 
– Tu buvai reanimacijos skyriuje, visi siuntė dovanas ir 

atvirukus, aš irgi siunčiau, bet tu neleidai man tavęs aplan-
kyti, bijojai, kad nepavogčiau tavo piliulių. Ir sakei, kad taip 
priartėti prie mirties yra tas pats, kas priartėti prie gyveni-
mo, nes gyvenimas yra niekas.

– Taip, taip, bet kaip tai nutiko?
– Vyrų išnaikinimo draugijos įkūrėja6 norėjo, kad prodiu-

suotum jos parašytą scenarijų, o tavęs tai nedomino, ir ji 
vieną popietę paprasčiausiai atėjo į tavo studiją. Buvo daug 
žmonių, tu tada kalbėjai telefonu. Tu jos gerai nepažinojai, 
o ji tiesiog išėjo iš lifto ir pradėjo šaudyti. Tavo mama buvo 
baisiai sukrėsta. Manei, kad ji nuo to mirs. Tavo brolis buvo 
tiesiog pasakiškas – tas kunigas. Jis atėjo į tavo kambarį ir 
pamokė siuvinėti. Tai aš buvau jį išmokiusi prieškambaryje! 

Tai šitaip į mane šovė? 
Kažkodėl man kyla mintis, kad aš ir B siuvinėjame... 
– Be makiažo, žmogų sukuria drabužis, – pareiškiau. – 

Aš tikiu uniformomis.
– Man labai patinka uniformos! Nes jeigu nieko viduje 

nėra, drabužiai tikrai nesukurs žmogaus. Geriau visą laiką 

6
Turima omenyje 1968 metais į Warholą pasikėsinusi radikali femistė 
Valerie Solanas. Jos knygą „Vyrų išnakinimo draugijos manifestas“ 
2005 m. išleido „Kitos knygos“. Iš anglų kalbos vertė Edgaras Klivis.
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vilkėti tą patį ir žinoti, kad žmonės tave mėgsta dėl tikrojo 
tavęs, o ne dėl to tavęs, kurį sukuria drabužiai. Kad ir kaip 
būtų – daug įdomiau pamatyti, kur žmonės gyvena, o ne 
ką jie vilki. Turiu omeny, geriau pamatyti jų drabužius, ka-
bančius ant kėdžių, o ne ant jų kūnų. Visi turėtų tiesiog 
iškabinti savo drabužius. Niekas neturi būti paslėpta, iš-
skyrus tai, ko nenorėtumei, kad pamatytų mama. Tai vie-
nintelė priežastis, dėl kurios bijau mirti.

– Kodėl? 
– Nes mano mama atėjusi čia pamatys vibratorių ir ras, 

ką dienoraštyje parašiau apie ją.
– Aš irgi labai mėgstu mėlynus džinsus.
– „Levi Strauss“ pasiuvo geriausius, tai geriausias kirpi-

mas, geriausiai atrodantys iš visų kada nors kieno nors su-
kurtų džinsų. Niekas niekada nepranoks originalių mėlynų 
džinsų. Neverta pirkti senų, tokius džinsus reikia pirkti nau-
jus ir jie turi būti išnešioti to paties žmogaus. Kad atrodytų 
būtent taip. Jie negali būti apgaulingai nubalinti, jokia kita 
klastotė taip pat nepriimtina. O ta mažytė kišenytė? Pašė-
lusiai smagi kišenytė, tarsi būtų skirta dvidešimties dolerių 
aukso monetai. 

– O prancūziški mėlyni džinsai? 
– Ne, amerikietiški geriausi. „Levi Strauss“. Su mažy-

tėmis vario sagutėmis. Nusagstyti kniedėmis. Vakariniam 
pasirodymui. 

– O kaip juos išvalyti, B?
 – Skalbti.
– Ar tu juos lygini? 
– Ne, aš įpilu skalbinių minkštiklio. Vienintelis žmogus, 

kuris juos lygina, yra Geraldo Rivera7. 

7
Geraldo Rivera – sensacingas JAV televizijos žurnalistas, 

diskusijų laidų vedėjas, politikos komentatorius.


