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REIKALAS

– Kaip ėjosi mokykloje? – Mamutė kaip visada klausinėja 
padėdama nusimesti sunkią mokyklinę dermantino kupri-
nę. – Gal akmenų prisikrovei, ar ką? Kaip šiandien sekėsi?

– Gerai, – ir Laura atsako kaip visada.
– O pasakyti daugiau negali? Ką žmogus iš vieno žodžio 

gali suprasti? – Mamutė nepatenkinta.
– Aivaras manęs vos nepasmaugė! – džiaugsmingai pri-

duria Laura. Apskritai buvusi tikrai laiminga diena.
– Kaip ta laimė atrodė?
– Visi mokytojai serga. Gripas.
Ak, štai kas. Tuomet tikrai laiminga. Mamutė labai 

džiaugiasi. Ji išvirusi džiovintų obuoliukų sriubos su klec-
kučiais. 

Laura ruošia namų darbus. Namų darbus reikia ruoš-
ti. Niekam namų darbų ruošti nereikia, juos galima tiesiog 
nudirbti. Mamutei nereikia ruošti vandens nešimo. Ma-
mutei nereikia ruošti krosnies kūrenimo. Mamutei nerei-
kia ruošti obuolių sriubos virimo. Niekam nereikia ruoš-
ti namų darbų. Bet Laurai reikia ruošti. Ruošti – skamba 
daug svarbiau nei atlikti. 
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– Mamute, kada tu vėl išvirsi dangiškos košės?
– Kokia tai košė? Nežinau tokios.
– Aišku, žinai. Sekmadienį buvo.
– Sekmadienį? Turi galvoje manų košę?
– Taip, dangiškus manus.
 – Gerai, kad užsiminei. Kaip tik svarsčiau, kad reikėtų 

ko saldaus. Tavo tėtis grįš į namus.
– Tikrai? – Laura atstumia kėdę ir šokinėja iš džiaugs-

mo. – Taip! Taip! Tėtis! Tėtis!
– Ak, tu mano dangiškoji koše! – atsidūsta Mamutė.
Kad tik tėtis greičiau parsirastų! Ta aritmetika. Visi kiti 

dalykai mokykloje Laurai kaip per sviestą, išskyrus arit
metiką. Tie žodiniai uždaviniai. Valgykloje yra septyni 
staliukai. Prie kiekvieno staliuko yra keturios vietos. Atei-
na ir atsisėda septyni vienos klasės mokiniai. Kiek laisvų 
vietų lieka? Laura niekaip nesugalvoja. O jei visi atsisėda 
prie vieno staliuko? O jei visus staliukus sustumia? Tada 
išeina ilgas bendras stalas. O ką reiškia, kad tie septyni 
yra iš vienos klasės? Kodėl būtent septyni? Kaip septyni 
nykštukai, kaip septyni ožiukai, kaip septynios dienos. Čia 
tikrai kažkas užslėpta. Paspęsti spąstai. Lauros mintys lyg 
šikšno sparniai siuva tamsą. Skauda gerklę.

– Mamute!
– Ir vėl.
– Kas yra „reikalas“?
– Reikalas? Pavyzdžiui, pamokos. Švarios rankos. Tai 

tavo reikalai. Visur aplink pilna reikalų. Va, šuo nubėgo at-
likti savo reikalo.
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– Šuo! Šuo negali būti.
– Kaip tai?
– Šuo yra viena, o reikalas – visai kas kita.
– Kas tas „kas kita“ galėtų būti?
– Komunistų partijos reikalas. Kas tai?
– Sergėk Dieve!
– Koks tas reikalas? – Laura kamantinėja Mamutę.
– Ruošk tik savo namų darbus ir nekulk tuščių šiaudų!
– Mamute!
– Turiu pažiūrėti, ar tešla pagaliau pradėjo rūgti, ar ne, o 

tai jokių pyragų šįvakar nebus.
Mamutė pikta. Vėl prastos mielės pasitaikė. Ir tokia lyg 

susigėdusi. Laura pajunta. Gal nereikėjo klausinėti. Gal 
Mamutei gėda prisipažinti, kad ji nežino, kas yra Komunis-
tų partijos reikalas. Seni žmonės tikriausiai nežino. Gaila, 
kad Mamutė dabar gėdijasi Lauros akivaizdoje. Galėjo pa-
sakyti, kad nežino, ir baigta. Bet Laura nori žinoti. Laura 
privalo žinoti, už ką ji turi kovoti.

Spalio švenčių proga visą klasę priėmė į pionierius. 
Reikėjo apsirengti baltas palaidines. Berniukams – baltus 
marškinius. Visiems užrišo raudonus kaklaraiščius. Paskui 
Laurai reikėjo duoti pionieriaus priesaiką.

– Aš, Laura, stodama į Visasąjunginės pionierių or-
ganizacijos gretas, savo draugų akivaizdoje iškilmingai 
prisiekiu: karštai mylėti savo Tėvynę; gyventi, mokytis 
ir kovoti kaip prisakė didysis Leninas, kaip moko Komu-
nistų partija, visada vykdyti Tarybų Sąjungos pionieriaus 
priesakus.
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Štai ką perskaitė Laura. Neužsikirto nė vienoje vietoje. 
Visi vaikai perskaitė. Tik vienas Ludis tris kartus suklupo, 
bet jam padėjo pionierių vadovė. Ir dar pionierių vadovė 
kiekvieno vaiko atskirai ir griežtai paklausė:

– Kovai už Komunistų partijos reikalą esi pasiryžęs?
– Visada pasiryžęs!
Taip turėjo visi atsakyti.
Pionierių vadovė klausinėjo, o vaikai atsakinėjo. Reikėjo 

per alkūnę sulenkti ranką ir pakelti virš kaktos, lyg saugo-
tum akis nuo siaubingai ryškios saulės. Lauros irgi paklau-
sė – ar kovai už Komunistų partijos reikalą pasiryžusi? – o 
Laura atsakė kaip visi – visada pasiryžusi! Tokiose situaci-
jose nedera svarstyti, esi pasiryžęs ar nesi. Visi laukia atsa-
kymo. Nors Laura nėra jau tokia garantuota.

Kiek laisvų vietų prie staliukų lieka valgykloje? Septyni 
staliukai, lygiai septyni.

O jeigu jau va rytoj Laurai lieps kovoti? Ką ji darys? Jei 
visiems drauge lieptų, tai nieko baisaus, nusižiūrėtų nuo 
kitų. Darytų iš paskos. Bet jei Laurai vienai pačiai įsakys 
kovoti už Komunistų partijos reikalą? Kas tada? Koks iš tie-
sų yra tas reikalas ir kaip dėl jo kovoti? Jau per vėlu klausti 
pionierių vadovės. Laura pasižadėjo kovoti. Kad tik grei-
čiau atvažiuotų Tėtis. Jis tai žinos!

Kaklaraištis! Jis tikrai gražus! Iš raudono šilko. Kakla-
raištis yra mažas didžiulės darbininkų valstybės vėliavos 
gabalėlis. Gabalėlis galingos Tarybų Tėvynės vėliavos. Lau-
ra tikrai tuo nepatikėtų, jei paaiškintų kas kitas. Bet pio-
nierių vadove Laura tiki. Kaklaraištis turi tris kampus, bet 
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ne šiaip sau. Specialiai. Vienas kampas yra pionieriai, ant
ras – komjaunuoliai, trečias – komunistai. Laura tiki pio
nierių vadove, nes ji jauna ir graži, bet to – turi moterišką 
dviratį su spalvotu krepšeliu! Tuos tris kampus reikia su-
prasti kaip tarybinių jaunuolių vienybę. Laurai atrodo, kad 
ji supranta, nes kaklaraiščio krašteliai taip gražiai atsiūlėti.

Vargas, kad raudonąjį kaklaraištį kas rytą reikia lygin-
ti. Mamutė nenori nieko girdėti apie tarybinių jaunuolių 
vienybę. Mamutė Lauros kaklaraiščio neprosys! Laura gali 
prosyti pati. Kartu gali išsiprosyti ir bantus. Gerai jau, ge-
rai. Nuo to laiko, kai jie turi naują ir stebuklingai gražų 
šviesiai mėlyną elektrinį lygintuvą medine rankena, Laura 
gali lyginti pati.

Bet, prašau, – lyginti! Taip teisingai sakoma, o ne – pro-
syti! Ir joks čia ne prosas! Ne želiazka, o lygintuvas! Ir dar ne 
bantai, Mamute, o kaspinai! 

Tegu Mamutė žino, kaip taisyklingai.
Valgykloje yra septyni staliukai. Prie kiekvieno staliuko 

yra keturios vietos. Ateina ir atsisėda septyni vienos kla-
sės mokiniai. Laura mato valgyklą, užuodžia raugintų ko-
pūstų kvapą, įsivaizduoja keturkampius staliukus. Pala, ar 
užduotyje pasakyta, kad staliukai keturkampiai? Nepasa-
kyta. Tik kad keturios vietos. Vadinasi, staliukai gali būti ir 
apvalūs. Kiek laisvų vietų lieka? Ne, Lauros galvoje karu-
selė. Ten sukasi dangiška manų košė, tas reikalas, už kurį 
Laura turi būti pasiryžusi kovoti, kaklaraištis, lygintuvas, 
valgykla su keturiomis vietomis prie kiekvieno staliuko, 
septyni ožiukai ir Pavlikas.
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Pavlikas yra gražus berniukas. Šviesiais plaukučiais, 
tyru, liesu veideliu. Gerai, kad veidelis toks liesas. Jei Pavli-
ko veidas būtų riebus ir nutukęs kaip Gorilos Smirnovo, tai 
Pavlikas Laurai nepatiktų. Bent jau ne taip baisiai. Fotogra-
fijoje jis liūdnai šypsosi. Ir šitai yra gerai. Jei Pavlikas visada 
būtų išsišiepęs kaip Ludis, Laurai jis būtų šlykštus.

Pavliko fotografija kabo klasėje ant sienos. Nuo minčių 
Lauros veidą išmuša karštis, nes tokia pati fotografija buvo 
ir knygoje, gulinčioje pionierių kambaryje šalia trimito, 
būg no ir vienybės vėliavos. Buvo... Bet daugiau nebėra. Lau-
rai ima spausti paširdžius, prisiminus, kad ją išplėšė. Taip 
karštai norėjo, kad ir namuose būtų Pavlikas! Taip labai 
labai! Laura padarė didžiulę nuodėmę, ji tai supranta. Di-
džioji nuodėmė, valgyklos staliukai su keturiomis vietomis 
ir septyniais moksleiviais, ir tas reikalas, dėl kurio galbūt 
ryt, galbūt jau šiąnakt reikės kovoti, – visa tai dusina Laurą.

Bet į Pavliką dabar gali žiūrėti kiek tinkama. Iš laimės 
Laura svaigsta. Atgal į pionierių kambarį Pavliką nuneš 
tada, kai jau bus atsižiūrėjusi. Virš lovos kabo teta. Ne pati 
teta, žinoma, bet jos nuotrauka. Mamutės Melužių sesuo. 
Laura nukabina seną fotografiją ir ant tetos uždeda Pavli-
ką. Priklijuotas plastelinu Pavlikas puikiai laikosi. Laura 
glosto berniuko gražų ir liūdną veidelį, myluodama ir gai-
lėdama glaudžia prie krūtinės. Paglosto dar, tada susiima 
ir pabučiuoja. Laura nuotrauką bučiuoja daugybę kartų, 
paskui pakabina ant sienos. Visą vakarą ji laiminga žvelgia 
į Pavliką. 
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Bet kas gi čia? Kitą rytą rėmelyje Pavliko nebėra. Ten vėl 
teta su kvailais, apskritais akiniais. Pavlikai! Kur tu? Kur 
esi? Kas paėmė Pavliką, mielą, liūdną ir gražų Pavliką? 
Kaip Laura grąžins Pavliką atgal? Kas bus, jei sužinos, kad 
Laura jį išplėšė iš didžiosios knygos pionierių kambaryje? 
Pavlikai! Pavlikai!

– Kas, po velnių, tas Pavlikas?
Tėtis! Tai Tėtis klausia Mamutės. Mamutė ne atsako, o 

piktai klausia pati – iš kur aš galiu žinoti? Be to – vaikas 
dega kaip ugnis! Koks vaikas? Miegodama Laura jaučia, 
kad Tėtis namuose. Jis grįžo iš sborų. Kažkur yra tokia vie-
ta – Sborai. Turbūt toli, nes Tėtis ilgai buvo išvykęs. 

– Pamatuosim temperatūrą. – Laura girdi šiuos žodžius, 
iki jai apsvaigsta galva ir aptemsta akyse.

Tėti! Tėti! Laura tuojau pat turi papasakoti, kas nutiko 
Pavliko tėčiui. Laura turi apsaugoti savo pačios Tėtį nuo di-
džiulių pavojų. Tėti! Tėti! Reikia papasakoti, kad Pavliko tė-
tis kartą paslėpė du maišus grūdų. Tai labai blogas darbas, 
Tėtis turėtų žinoti. Visus grūdus reikėjo atiduoti Tarybų 
valdžiai, bet Pavliko tėtis nenorėjo atiduoti. Norėjo visko 
tik sau ir sau, ir sau, bet reikia, kad visiems būtų. Pavlikas 
negalėjo to pakęsti ir nuėjo pas Tarybų valdžią. Nuėjo ir 
pasakė, kaip nesąžiningai elgėsi jo tėtis.

– Pavlikai, tu esi geras berniukas, tikras pionierius, – pa-
sakė Tarybų valdžia. – Nagi, parodyk, kur tavo tėtis tuos 
maišus paslėpė, – ragino Tarybų valdžia. 

Pavlikas parodė.
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– Šaunuolis, Pavlikai! – pasakė Tarybų valdžia ir nušovė 
tėtį.

Pavliko tėtis pats buvo kaltas. Kodėl paslėpė du maišus 
su grūdais? Juk žinojo, kad negalima slėpti! Gerai žinojo. 
Bus blogai, jei slėps, labai blogai – Tarybų valdžia šitai buvo 
tiesiai ir aiškiai pasakiusi. Bet ėmė ir paslėpė.

Ir tada Pavliko seneliui, taip, jis irgi ten buvo, užėjo pa-
siutimas, kažkoks visiškas bzikas, gal – zapojus? Lygioj vietoj 
jam galvoj pasimaišė, ir – o siaube! – tas beprotis nušovė 
Pavliką. Savo anūką, mieląjį Pavliką! Galiausiai pamišėlis 
senis nusišovė pats. Tegu pats daro, ką nori, tegu nusišau-
na! Bet nušauti mieląjį, gerąjį Pavliką! Kodėl?

Kodėl? Pavlikas juk tik norėjo, kad viskas būtų teisingai. 
Kad viskas sąžiningai. Kad kaip reikia. Taip, kaip moko 
pionierių vadovė ir visi mokytojai. Jis buvo davęs pionie-
riaus priesaiką: „Aš, Pavlikas, stodamas į Tarybų Sąjungos 
pionierių gretas, iškilmingai prisiekiu, kad visur ir visada 
elgsiuosi taip, kaip moko Leninas, kaip moko Komunistų 
partija.“

Pavlikas buvo ištikimas priesaikai, todėl yra didvyris. Ir 
todėl Lauros pionierių būrys pavadintas jo vardu. Pavliko 
Morozovo vardu.

Laura myli Pavliką, jo šviesų, liesą veidelį, liūdnas aky-
tes. Ir supranta, kad nėra, nėra, nėra verta Pavliko ir nieka-
da, niekada nebus didvyrė, nes negalėtų, nes nepajėgtų... 
Nors ir pasižadėjusi... Jei Lauros Tėtis būtų paslėpęs du 
maišus...
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Tėti! Tėti! Ar girdi? Prašau! Niekada neslėpk nuo Tary-
bų valdžios dviejų maišų grūdų! Net vieno maišo neslėpk! 
Tėti! Prašau! Niekada!

Laura verkia, bet sapne jai reikia žygiuoti rikiuotėje po 
valgyklą, kurioje prie staliukų sėdi septyni vienos klasės 
moksleiviai. Kodėl taip sunku kilnoti kojas?

Mūs namuos – nė vieno dyko,
Visi nori dirbt.
Pionieriai – juos pritiktų
Nuoširdžiai pagirt:
Juk tik tas, kas uoliai dirba,
Vieną dieną vyru taps!

Ne! Ne! Laura nenori tapti vyru! Ne! Kodėl Laura turi 
tapti vyru? Laura yra mergaitė! Laura mato siaubingą vaiz-
dą, kad pionierių vadovė jau virto vyru. Ji su barzda kaip 
Fidelis Kastro, jos kojos plaukuotos, ir važiuoja ji vyrišku 
dviračiu. Nebe su tuo, ant kurio spalvotas krepšelis. Laura 
turi sėstis ant vyriško dviračio skersinio, pionierių vadovė 
ją veža. Kur? Laura nori nulipti, bet negali. Nori, bet negali! 
Negali nulipti! Nulipti! Nulipti! Negali.

Pala, dabar žiema ar vasara? Laura čiuožia tamsiu prū-
delio ledu, stebi povandeninį pasaulį, prispaudusi nosį prie 
ledo. Jis – iš stiklo, prūdas yra akvariumas. Jame plaukioja 
stebuklingai gražios spalvotos skraidančios žuvys, bet – 
kaip taip gali būti? – jau po akimirkos Laura guli raktažolių 
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pievoje. Čia Laura ritina sniego besmegenį, o visur aplink 
kvepėdamos žydi alyvos ir tuo pat metu krinta lapai. Žie-
mą reikia rengtis šilčiau, bet kodėl klevas už lango lėtai 
barsto lapus ir lieka visiškai nuogas?

Valgykloje yra septyni staliukai. Prie kiekvieno staliu-
ko – keturios vietos. Ateina ir atsisėda... Kokie tai žmonės? 
Laura nė vieno nepažįsta. Ko jie žiūri? Ką jie sako? Ko jie iš 
Lauros nori? 
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MOKYKLOS PALĖPĖ

Pamokos baigėsi, ir visi išlėkė į sporto aikštelę. Tušti moky-
klos koridoriai baugina tyla. Vaiduokliškai aidi kiek vienas 
žingsnis. Lamės mokykla tokia sena, kad net Buka kadaise 
čia mokėsi, ką jau kalbėti apie Mamą. Gerai, kad Laura ne-
žino, kokioje tiksliai klasėje šungalviai suėmė Mamytę. Net 
mokyklinio krepšio neleido susikrauti, pasiimti dailaus 
odinio portfelio. Mama tokį turėjo, visiškai naują, jos tėčio 
dovaną. Ji iki šiol prisimena, kaip buvo gaila palikti portfe-
lį. Mamytę į Sibirą išvežė kaip stovi – mokykline suknele su 
balta apykakle ir rankogaliais.

Sunku patikėti, kad Laurai dabar tiek pat metų kaip 
anuomet Mamai. Lygiai tiek. Ramybės neduoda vienas 
klausimas – o jei tas portfelis su visais sąsiuviniais vis 
dar kažkur čia? Pavyzdžiui, mokyklos palėpėje. Kur dar 
galėtų būti? Ši mintis jau senokai kankina. Laura iš visos 
širdies nori surasti Mamos portfelį. Kaip Mama džiaugtų-
si! Kaip Laura džiaugtųsi, jei Mama džiaugtųsi! Jis tikrai 
liko toks pat naujas, koks buvo, juk porfelių oda nesensta 
kaip žmonių.
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Mokyklos pastogėn vaikams lipti griežčiausiai uždraus-
ta. Apie tai negali būti nė kalbos, nė minties. Tai kad ir ne-
įmanoma. Reikėtų praeiti pro dvejas užkaltas duris ir dar 
pro užrakintą liuką laiptų viršuje. Tarsi piktas šuo palėpę 
saugo milžiniška pakabinama spyna.

Ir visgi Laura palėpėje! Pro septynias piktas spynas, 
pro devynias užkaltas duris! Kaip Laura palėpėn pateko? 
Stasys. Jį dauguma laiko chuliganu, bet Laurai Stasys – ge-
riausias draugas. Jis kaip visuomet pagelbėjo, šįsyk – su 
žnyplėmis ir visrakčiu. Idėja kaip namas, pasakė jis, kai 
Laura apie tai užsiminė. Stasiui pačiam jau seniai velniškai 
norėjosi pamatyti, kas tokio mirtinai slapto ant to čerdako 
gali būti. Kažkas juk turi būti, jei niekam šiukštu ten ne-
valia kojos kelti. Būtinai kažkas paslėpta, čia jau železnai. 
Tikriausiai Makarovo pistoletas ar kažkoks revolveris už 
balkio užkištas.

– O jei kokio majoro naganas, septinto kalibro? – Laura 
žybteli žiniomis, ir Stasys nustebęs išpučia akis. 

– O dar jeigu kalašnikovas? Kalašnikovas, vot, tas tai jau 
būtų! – Stasį pagauna entuziazmas. – Idėja kaip namas! – 
Jis dar kartą pagiria Laurą. O tai nedažnai nutinka.

Stasys užsidegęs landžioja kaip vabalas, keturiomis, ar-
čiau stogo kraštų. Visose palėpėse, o dažniausiai jų pakraš-
čiuose, visuomet kažkas būna paslėpta, tuo Stasys įsitiki-
nęs. Kažkas tikrai bus! Kaip banke. Stasys buvęs ne vienoje 
pastogėje ir kaskart ką nors rasdavęs. Kada nors jis aptiks 
buožių ar fricų paslėptą turtą, tai tik laiko klausimas. Kol 
kas matyti vien seni mokyklos suolai su išdžiūvusiomis 
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rašalinėmis, krūvon sumestos kėdės nulaužtomis kojomis, 
sudėvėtos rašomosios lentos, jau nebetinkami geografijos 
žemėlapiai, nebeteisingi gaubliai. 

Mamos portfelio Laura dar nemato. 
– Ei, prieik, žiūrėk, senas buržujų Latvijos žemėlapis! 

Matai, dar ne prie Tarybų Sąjungos. Niekada nepatikėsiu, 
kad tais laikais galėjai laisvai imti sau ir nušauti iki Ro-
mos ar Paryžiaus. Dabar laisvėje negali, o tada nelaisvėje 
galėjai?

Stasys paniekinamai numeta žemėlapį atgal į popierių 
krūvą, bet Laura jį pakelia, sulanksto ir pasikiša po rūbais, 
maždaug ten, kur bamba. Kelnaičių gumytė stipriai jį pri-
spaudžia.

– Klausyk, o žinai, su kuo ribojasi TSRS? – klausia Sta-
sys. Rado, kada klausinėti!

– Tiš! Užsičiaupk! Na, su kuo? – šnabžda Laura.
– Su kuo nori, su tuo ir ribojasi! Vot taip va! Chi chi 

chi! – kikena Stasys.
Gerai, kad nežvengia visa gerkle kaip arklys. Kvailys, 

pasakos čia anekdotus, visokias kvailystes, kai reikia tylėt 
lyg po žemėm. O jei juos nutvers, jei sučiups... Net baisu 
pagalvoti. Laura lenda į priešingą pusę – kuo toliau nuo 
Stasio, tuo geriau. Jis tegu sau ieško to ginklo. Įdomu, ką jis 
norėtų nušauti?

Akys pamažu pripranta prie prietemos. Dulkės, vora-
tinkliai. Kad tik nesučiaudėtų! Staiga Laura sustingsta. Ten 
stovi... Sargas! Palėpės sargas! Mokykla palėpei turi atskirą 
sargą. Kaip ji apie tai nepagalvojo? Sargai pastatyti visose 
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strategiškai svarbiose vietose. Pavyzdžiui, prie Lielupės til-
to. Jis stovi tamsoje, atsirėmęs į balkį. Tuojau sučiups Laurą 
už kasyčių! Laura nori bėgti atgal, bet kojos kaip įbestos. 
Laura nejuda. Kas dabar bus? Sargas irgi nejuda. Pernelyg 
ilgai. Geriau jau judėtų.

Jėzau, ten stovi numirėlio griaučiai! Ant pečių kaulų 
užmesti seni trinyčiai. Fui! Ramybės. Fui. Fui. Ramybės. 
Griaučiai. Na ir kas? Normalu. Normalūs griaučiai su liū-
dnai nuleista galva, tikriausiai vargšui lūžęs sprandas. Tai 
vaizdinė mokymo priemonė, paprasčiausi griaučiai, tik 
vaizdinė priemonė. Bet žiūrėti į juos visgi nesinori. Laura 
nuleidžia akis ir lėtai ropoja. Kad nepastebėtų.

Mamos portfelio kaip nėr, taip nėr. Gal čia? Laura pra-
veria didžiulės senovinės spintos duris. Jos sugirgžda, iyy! 
Ša! Krūvom sumesti tautiniai rūbai. Daug skirtingų rūbų, 
ir berniukams, ir mergaitėms. Gal jie priklauso kokiam 
šokių kolektyvui ar chorui? Kodėl čia sumesti? Negalėjo 
normaliai kaip žmonės spintoje sukabinti? Šitaip sumesti 
gražius, spalvotus rūbus. Laura pačiumpa oranžinio sijono 
kraštą. Ranka aplimpa oranžinėm dulkėm. Delne lieka irs-
tantys plaušeliai su tokiais lyg gumuliukais.

Sijonas suėstas kandžių. Laura pačiupinėja tamsžalią, 
auksu siuvinėtą skarą. Vėl tas pat. Delnas lyg į rašalą pa-
merktas.

Spintoje gyvena visų kartų kandys – drugeliai, lėliukės 
ir vikšrai. Tankus peršviečiamų sparnelių sluoksnis. Jie ki-
lojasi lyg nerimastingas Lauros kvėpavimas. Šiurpu, nes 
išeitų, kad Lauros kvėpavimas išjudina mirusių kandžių 
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sparnus. Vikšreliai ropoja spintos sienomis. Vienas susi-
rietęs užkrenta. Pagauta panikos Laura purto drabužius ir 
užtrenkia spintos duris. Negyvėlio griaučiai vieni niekai 
palyginti su gyvu vikšru.

Kur dabar tie šokėjai, tie choro dainininkai? Gal ir 
Mama dėvėjo kuriuos iš šių rūbų? Keliose senose fotogra-
fijose Mama tokia. Šelmiška, džiugi, ant galvos gėlių vai-
nikėlis. Tada, kai Mama pabėgo iš Sibiro ir dar nebuvo vėl 
suimta bei antrą kartą išvežta. Mamos gyvenime tas laikas 
buvo lyg kokia pertrauka. Laiminga, tačiau trumpa. Laura 
Mamai apie kandis nesakys nieko. 

Galbūt visi šie rūbai – jau mirusių žmonių?
Nors spinta pilna gyvybės. Niekas netrukdo kandims 

dėti savo kiaušinėlius, sukti lėliukes, niekas netrukdo vikš-
rams graužti plonus vilnos audinius ir mezginius, niekas 
netrukdo gyvent tarp tokių nuostabių spalvų ir raštų. Kan-
dys čia gali darbuotis dar šimtą metų. Tik jų spintą irgi kaž-
kas graužia. Pelės iš išorės, o kinivarpos iš vidaus. Iš lervų 
urvelių byra smulkios medžio dulkės. Laura klausosi, kaip 
šiugžda ir skreba senoji spinta. Durys, kurias Laura buvo 
tvirtai uždariusi, girgždėdamos vėl atsidaro. Pačios. Tarsi 
jas kas vertų iš vidaus. Apimta išgąsčio Laura jas dar kartą 
užtrenkia, nepaisydama triukšmo.

– Ko daužaisi? Negali tyliau? – iš prietemos išnyra Sta-
sys.

Jis rado kažkokius karnavalinius skudurus, prisitaisė 
pakulinę barzdą, ant galvos kepurė su plunksnomis, ant 
akių juoda kaukė. Tamposi ir vaiposi. Mano, kad Laura 
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pabūgs. Terkšt, terkšt. Laura vožia Stasiui per kepurę taip, 
kad toji nuskrenda į tamsą.

– Kvaila ožka! Ką darai!
– Pats ožka!
Laura atsargiai juda į priekį. Slidės. Bambuko lazdos. 

Reikia apeiti, slidės gali virsti. Keli dviračių rėmai. Nuo-
traukos su rėmeliais. Vieną Laura atpažįsta – Fricis Barda. 
Tas Mamos poetas. Šitą tai tikrai galėtų vėl pakabinti ant 
sienos. Mokykloje turbūt niekas nežino, kad jis jau nebeuž-
draustas. Tegu ir toliau taip mano. Galėtų nuotrauką nu-
nešti Mamai. Kartu su jos mokykliniu portfeliu. Mama nu-
džiugtų dvigubai. Poeto nuotrauka įstrigusi tarp šlamšto. 
Laura turi ją traukti iš visų jėgų, bet tyliai. Nuotrauka ne-
pasiduoda. Staiga ima tiksėti metronomas. Klikklak, klik
klak. Laura jį kliudė. Klikklak, klikklak. Jis skamba siau-
bingai garsiai. Ir jį tikrai girdi visa Lamė! Laurai pavyksta 
klebeklį nutildyti užgriuvus ant jo visu svoriu. Gerai, kad 
Laura žino, jog tai metronomas. Žino, bet tai nieko negelbs-
ti. Laura jaučia, kad ne kitaip – plaka kažkokia širdis. Kaž-
kas čia dar yra gyvas! O jei pats Fricis Barda, žinodamas, 
jog jau nebeuždraustas, ėmė ir atgijo? Laura portreto dau-
giau nebeliečia.

Herbarijų dėžės ir akmenų pavyzdžiai. Gražūs akme-
nys, visokie mineralai. Su akmenimis reikia truputį pasi-
kuisti. Jie Laurą nuramina. Norėtųsi čia likti ilgam ir viską 
gerai ištyrinėti. Kiaušinių kolekcija. Įvairiausių paukščių 
kiaušiniai. Maži ir dideli. Corvus corone? Nesąmonė! Pa-
prasčiausias varnos kiaušinis. Ten tas yra anties kiaušinis, 
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bet parašyta, kad Anas penelope. Kam rašo, jei nežino. Sibire 
anties lizdas su kiaušiniais vaikams būdavo geras laimikis. 
Pakėlus Anas penelope, lukštas pirštuose subyra į žvynelius, 
lengvus lyg pelenai.

Toliau matyti stiklai, kažkokie buteliai, kolbos ir stik
lainiai.

Dievuliau brangiausias... Laurai užima kvapą. Vaikelis! 
Amžinųjų akmenų ramybė, kurią Laura ką tik buvo paju-
tusi, išgaravo akimirksniu. Vaikelis! Pačiame didžiausiame 
stiklainyje yra vaikelis! Tiesiai prieš jį Laura suklumpa ir 
ima klykti. Skystis stiklainyje sujuda ir vaikelis ima judėti. 
Tai embrionas su ilga virkštele aplink kaklą. Ji atrodo sto-
ra kaip pavadis. Kai Sibiro barake gimė Kimos Vladlenas, 
atrodė lygiai taip pat, tik jis nejudėjo, o šitas juda. Skystis 
teliūškuoja stiklainyje, teliūškuoja ir vaikelis, tarytum mė-
gindamas išlįsti laukan! Ne! Ne! Nieko tokio Laura Latvijo-
je nenori matyti. Taip buvo Sibire! Latvijoje – ne! Tiktai ne 
Latvijoje! Laura šoka laiptų link. Kur Stasys? Stasy! Stasy! 
Negalima šaukti garsiai.

Galvotrūkčiais Laura lekia prie laiptų liuko, lauk, že-
myn, pro dviejų užkaltų durų plyšius, kuriuos su lauž-
tuvėliu pravėrė Stasys, pro duris, kurias jis atrakino, į 
koridorių. Tada aukštu žemiau. Laura įsispraudžia į tuš-
čios rūbinės kampą ir susiriečia lyg ežys į kamuolį. Ap-
linkui visiška tyla, vien Lauros širdis daužosi garsiai ir 
ritmiškai. Klikklak, klikklak, daug garsiau už metrono-
mą. Klikklak, klikklak aidi tuščiose patalpose ir užpil-
do visą mokyklą. Kaipgi Laurai nutildyti siaubingą savo 
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širdies triukšmą, kaip jį sustabdyti? Giliai kvėpuojant po 
truputį pavyksta. Tai, kas dar skamba, yra pačios senos 
mokyklos pavargusios širdies plakimas. Jis pulsuoja lyg 
uždegimas.

Laurą apima gailestis. Mamytės portfelis greičiausiai 
buvo kandžių spintoje, kažkur giliai po rūbais, stalčiuose, 
lentynose, kažkur jis tikrai buvo. Bet Laura išsigando šūdi-
nų mažyčių vikšrelių. Apgailėtina bailė. Ar tokia proga dar 
kada rasis? O jei ir atsirastų, Laura antrą kartą nelips palė-
pėn. Koks idiotas tai padarė – į stiklainį kaip kokį raugintą 
agurką įkišo vaikelį? Kas atsitiko to vaikelio mamai, kuriai 
iš gimdos jis išimtas? Griaučiai! Tai buvo stiklainio vaikelio 
mamos griaučiai!

Vos atgavusi kvapą prie rūbinės čiaupo Laura nusimaz-
goja rankas ir prausia įkaitusį veidą. Nuo vandens visuo-
met palengvėja. Kaip bebūtų, bet iš uždraustos palėpės ji 
visgi sėkmingai ištrūko. Niekas jos nenutvėrė. Tikėkimės, 
kad Stasio taip pat nepagaus. Net jei ir sučiuptų, Stasys 
Lauros neišduos. Laura Stasio irgi neišduos. O jeigu kan-
kintų?

Kažkas lengvai paliečia petį. Laura krūpteli. Griaučiai!
– Da, da. – Ji girdi malonų moters balsą. Palinksta vei-

das, mažo vaiko ir seno žmogaus bruožais vienu metu. Tai 
mokyklos valytoja Dada. Laurai atrodo, kad turėtų paaiš-
kinti, ko ji čia dūsauja, praveria burną, dar nežinodama, 
ką iš tiesų pasakys, tik aišku – ne tiesą. Dada prideda prie 
lūpų pirštą. – Da, da, – sako ir nusišypso. Tai vieninteliai 
skiemenys, vieninteliai žodžiai, kuriuos ji ištaria, bet gali 
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suprasti, ką nori pasakyti. Dabar ji sako – nieko tokio, nieko 
tokio, viskas bus gerai. Ša, ša, nieko nereikia aiškinti. Dada 
nėra nebylė, kaip dauguma mano. Ji kalba ir jai pakanka 
vieno vienintelio žodžio. 


