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Virs lauky, nelyg strazdanom nuséty aptirpusiu sniegu,
Savo lizduose spéliodami kovai krankséjo
Ir i§ guoby virsuniy, $velniy kaip pievy gélés,

Maté tai, ko mes matyti negaléjom — iSeinanéia Ziema.

Epwarp Taomas, Traw (,ATLYDYS®)
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Boby vasara

ai kada Ziema aplanko vasarg. Si Ziema prasidéjo karsta
dieng rugséjo pradzioje, likus savaitei iki mano keturiasde-
§imtojo gimtadienio.

Su draugais $venciau jj pajurio miestelyje Folkstone, jbri-
dusiame } Lamanso sasiaurj, tarsi noréty pasiekti Prancuazija.
Prasidéjo dvi savaités, per kurias buvo numatyta daug susitiki-
my prie piety stalo ir prie taurés — tikéjausi Sitaip i$vengti di-
delio gimtadienio vakarélio ir buti saugiai palydéta j nauja savo
gyvenimo des$imtmetj. Nuotraukos, kurias turiu i$ tos dienos,
dabar atrodo kvailos. Pakyléta iSsipildymo jausmo, fotografa-
vau pajurio miestelj, besimaudant} boby vasaros §ilumoje. I$
kitos epochos atéjusias savitarnos skalbyklas, pro kurias praé-
jome pakeliui i§ automobiliy stovéjimo aikstelés. Pastelinémis
spalvomis nudazytus betoninius papladimio namelius, i8siri-
kiavusius isilgai pajario. Musy vaikus, kartu Sokinéjancius ant
kranto, besipliuskenancius nejtikétinos turkio spalvos juroje.
Milziniska porcija ,Cigony“ pyrago skonio ledy, kurig sulai-

Ziau, kol vaikai zaidé.
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ZIEMOJIMAS

Mano vyro, H, nuotraukose néra. Bet tai néra nejprasta — as
daznai fotografuoju savo siny Berta ir jurg. Nejprasta tai, kad
mano darytose nuotraukose néra nieko uzfiksuota i§ tos popie-
tés; tik po dviejy dieny atsiranda H, gulincio ligoninés lovoje,
besistengiancio iSspausti Sypseng pries fotoaparata, nuotrauka.

Jau tame idiliskame pajuryje H skundési, kad jauciasi blo-
gai. Nesureik$minau to; zinojau, kad kai augini mazg vaika,
} namus atplasta visa virtiné bakterijy, kurios sukelia gerklés
skausmg, bérimus ir dél jy uzsikemsa nosis, skauda skrandj.
H visigkai dél to nesijaudino. Po piety, kuriy jis nejstengé su-
valgyti, mes uzkopéme } zaidimy aikstele, esancia ant kalvos.
H trumpam dingo. A$ nufotografavau Berta, ZaidZiantj smélio
dézéje su jurzoliy virvele, prirista prie jo kelniy tarsi uodega.
Grjzes H man pasaké, kad vémé.

,O, ne!“ — prisimenu, kaip pasakiau stengdamasi, kad mano
balse skambéty uzuojauta, bet pati sau pagalvojau, kaip nemalo-
nu. Turésime sutrumpinti vie$nage ir griZti namo, o grei¢iausiai
vyrui tereikia gerai iSsimiegoti. Jis tvirtai spaudé rankomis juos-
menyj, bet tuo metu mums tai nekélé didesnio susirapinimo. A
visiskai neskubéjau vaziuoti namo, ir tai turéjo atsispindéti mano
veide, nes labai gerai prisimenu staigy sukrétima, kai vienas i$
musy draugy — vienas i seniausiy, su kuriuo esame pazjstami
nuo mokyklos laiky — palieté man petj ir pasaké: ,Katerina, as
manau, kad H rimtai negaluoja.”

, Likrai? — paklausiau. — Tu tikrai taip manai?“ Atsisukau } H
ir pamaciau skausmo iskreipta, nuo prakaito blizgant} jo veida.

Pasakiau, kad einu } masing ir tuoj atvaziuosiu.
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RUGSEJIS

Visg kelig namo maniau, kad tai ne daugiau nei norovirusas.
H atsigulé j lova, o a$ ieskojau, kuo uzimti Berta po staiga uzsi-
baigusios popietés papladimyje. Praéjo pora valandy, H pasauké
mane i§ antro auksto, ir atéjusi radau jj besirengiantj. ,Manau,
kad turiu vaziuoti } ligoning®, — pasakeé jis. Man tai buvo taip
netikéta, kad nusijuokiau.

H sédéjo ant plastikinés kédés ligoninés priimamajame su in-
traveniniu kateteriu rankoje ir atrodé pasigailétinai. Buvo $esta-
dienio vakaras. Priimamasis skendo nuo regbio zaidéjy, isdidziai
apziurinéjanciy savo sulauzytus pirstus, girtuokliy su pléstinémis
zaizdomis veide ir vezimélyje susikaprinusiy senuky bei jy pri-
zZiurétojy, nesutinkanciy parvezti juos atgal j rezidencija. Berta
palikau pas kaimynus ir pazadéjau grjzti po poros valandéliy, bet
netrukus jau rasiau Zinute teiraudamasi, gal jie sutikty, kad Ber-
tas pas juos nakvoty. I ligoninés i§vaziavau jau po vidurnakcio,
o H vis dar nebuvo paguldytas } palata.

Grjzau namo, bet nemiegojau. Ryte nuvaziavusi } ligoning
suzinojau, kad reikalai pablogéjo. H buvo vangus ir degé nuo
karscio. Jis sake, kad skausmas visg naktj stipréjo, o tada, kai
tapo nebeiStveriamas, keitési slaugytojy pamaina, todél niekas
nedavé jam vaisty skausmui apmalsinti. Tada truko apendiksas.
Jis tai jauté. Réké i$ skausmo, o sulauké vyresniosios skyriaus
seselés priekaisto, kad elgiasi nemandagiai ir be reikalo kelia
triukdma. Salia lovoje guléjes vyras turéjo atsikelti ir jj uztarti;
pro sirma jis Sukteléjo mums: ,Vargsas vyrukas, jie ji paliko
siaubingos busenos.*

Vis dar neatrod¢, kad ji operuos. H bijojo.
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ZIEMOJIMAS

Tada ir a§ émiau baimintis. Atrodé, kad tuo metu, kol ne-
buvau ligoninéje, atsitiko kazkas baisaus ir pavojingo. Ir tai dar
nebuvo pabaiga. Gydytojai ir slaugés, rodos, vaikstinéjo be tiks-
lo, tarsi tai nebuty skubus atvejis, tarsi Zmogus ir turéty guléti,
leisti trikti savo vidaus organams ir neverkslenti. Staiga apimta
pykeio pajutau, kad galiu jo netekti. Buvo akivaizdu, kad reikéjo,
jog kas nors buty salia ir j; apginty, tad a$ tai ir padariau. Nu-
sprendziau niekur nesitraukti, nepaisiau lankymo valandy, o kai
skausmas tapdavo nepakeliamas, prasydavau vyresniosios seselés
tol, kol ji jam pagelbédavo. Paprastai esu nedrasi net picg uzsi-
sakydama, bet $is kartas buvo kitoks. Nusiteikiau kovoti, stojau
pries juos, o mano vyro kancia — pries jy nelanksty darbo grafika.
Neketinau pralaiméti.

Ta vakarg i§vaziavau po devintos valandos ir skambinau kas
valanda, kol ji nuvezé j operacing. Man nertpéjo, kad jiems jky-
réjau. Nesudéjau akiy, kol ji parvezé i palaty ir iSgirdau, kad jis
jauciasi geriau. Vis tiek negaléjau uzmigti. Tokiomis akimir-
komis miegodami jauciamés tarsi kristume; grimztame } pra-
bangia juodumg ir staiga atsibud¢ pasokame, dairomés tamso-
je, tarsi galétume kg nors jzvelgti nejzitrimoje naktyje. Galéjau
apCiuopti tik savo pacios baimes: nepakeliamg fakts, kad mano
vyras kankinasi, ir siaubg, kas buty, jeigu jo netek¢iau ir turéciau
iSgyventi viena.

Visg savaite, iSskyrus laika, kol nuvezdavau vaikus j mokykla
ir parvezdavau namo, budéjau. Buvau ten, kai chirurgas paaiski-
no, kokia didelé buvo infekcija, ir tai mane baugino; buvau ten ir

nerimavau, kad H nekrinta temperatira, kad deguonies kiekis jo
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kraujyje nepasiekia normos. Padéjau jam truputélj pasivaikscioti
po skyriy ir stebéjau, kaip véliau jis uzmiega, kartais neuzbaiges
sakinio. Kei¢iau jam drabuzius ir maitinau mazy¢iais kasneliais.
Stengiausi nuraminti Berta, kuris bijojo savo técio, prijungto
prie daugybés laidy, vamzdeliy ir pypsinciy aparaty.

Kazkuriuo $ios nelaimingos istorijos metu atsivéré erdvé. Pra-
bégo istisos valandos, vazinéjant i§ namy j ligoning ir i§ ligoninés
} namus, sédint prie H lovos, kol jis snaudé, laukiant kavinéje, kol
keitési skyriaus pamaina. Mano dienos buvo jtemptos ir 1étos:
nuolat turéjau kur nors buti, badrauti ir budeéti, bet kartu netu-
réjau kg veikti ir buvau jsibrovélé. Praleidau daug laiko stebeily-
dama aplinkg, mintydama, kg daryti, mano protas nesiliaudamas
stengési suklasifikuoti $iuos naujus patyrimus ir juos paaiskinti.

Toje erdvéje tapo aisku, kad tai nei§vengiamai turéjo jvykti.
Per mano gyvenima jau 0zé keistas, nesulaikomas uraganas, o
¢ia buvo tik dar vienas jo prabudimas. Vos pries savaite buvau
jteikusi prasymga iSeiti i§ universiteto déstytojos darbo, tikéda-
masi geresnio gyvenimo be nuolatinio streso ir triuk§mo, bu-
dingo $iuolaikiniam universitetui. Ir §tai semestro pradzioje, kai
pirmosios savaités buna ypac uzimtos, a$ i§éjau atostogy dél ypa-
tingy $eimos aplinkybiy. Nekilo né menkiausios abejonés, kad
tai iSbandé viso kolektyvo kantrybe, bet niekas kitas negaléjo

i$narplioti §itos maisaties.



