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Kimura 

Tokijo stotis sausakimša. Jūičis Kimura jau senokai čia nebu-
vo, tad nesupranta, ar tokia grūstis įprasta. Jei kas pasakytų, 
kad vyksta koks ypatingas renginys, – patikėtų. Priblokštas į 
visas puses bruzdančių keleivių gausos, Kimura prisimena di-
delę glaudžiai susibūrusių pingvinų grupę, matytą per televi-
zorių kartu su Vataru. „Pingvinus dar gali suprasti – jiems juk 
šalta“, – pagalvoja. 

Kimura praleidžia žmonių srautą, tuomet, paspartinęs 
žingsnį, šone palieka suvenyrų parduotuves bei kioskus. 

Palipęs trumpa rampa, įeina pro bilietų žymėjimo punk-
tą, vedantį link šinkanseno*. Einant pro bilietų tikrinimo auto-
matą, apima baimė: ar tik kaip nors neaptiks pistoleto vidinėje 
kišenėje, ar tik neužsitrenks vartai ir nesusems staiga pasirodę 
sargybiniai? Tačiau nieko panašaus neįvyksta. Vyras stabteli ir 
pakėlęs akis į tvarkaraščių švieslentę patikrina, iš kurios plat-
formos išvyksta greitasis traukinys „Hajatė“**. Stotyje saugumo 
sumetimais stovi uniformuoti apsaugininkai, tačiau į Kimurą 
nekreipia jokio dėmesio. 

* Greitųjų traukinių, skirtų dideliems atstumams, rūšis Japonijoje (čia ir to-
liau – vert. past.).
** Šinkansenas, jungiantis Tokiją su Japonijos šiaurės rytų regionu. 
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Pro šalį praeina į pradinių klasių moksleivį panašus ber-
niukas, nešinas kuprine. Kimurai suspaudžia krūtinę prisimi-
nus Vataru. Mintyse atgyja ligoninės lovoje be sąmonės gu-
lintis Vataru, jo jaunas, į nieką nereaguojantis kūnas. „Net ir 
dabar, ištikus tokiai nelaimei, jo veidas toks paklusnus, varg-
šelis“, – verkdama kalbėjo Kimuros motina. Šie žodžiai drasko 
Kimurą iš vidaus. 

„Nieku gyvu neatleisiu!“ Jam nepakeliama net mintis, 
kad šešerių metų vaiką nuo parduotuvės stogo nustūmęs niek-
šas sau nerūpestingai gyvena ir laisvai alsuoja. Pasidaro sunku 
kvėpuoti, bet ne iš liūdesio, o įniršio. Kimura tvirtu žingsniu 
pasuka link eskalatoriaus. „Mečiau gerti. Galiu eiti tiesiai. 
Rankos nebedreba.“ Užtikrintai juda pirmyn, kaire ranka neša 
popierinį maišelį su užrašu „Tokijo suvenyrai“. 

Platformoje jau stovinti „Hajatė“ laukia išvykimo. Ėmęs 
nekantrauti, Kimura paspartina žingsnį ir įlipa į traukinį pro 
trečio vagono duris. Anot buvusio bendradarbio pateiktos in-
formacijos, taikinys  – septinto vagono penktoje eilėje, trijų 
sėdynių pusėje. Planas paprastas: įeiti iš gretimo vagono ir at-
sargiai artėti prie taikinio. Stebint aplinką, paslapčia priartėti 
iš nugaros. 

Įžengus į tambūrą, kairėje pusėje švysteli praustuvas su 
veidrodžiu. Kimura stabteli prieš veidrodį, užtraukia užuolai-
dėles ir pažvelgia į savo atspindį. Seniai kirpti plaukai, akių 
kampučiuose susikaupusios traiškanos, vietomis išdygę ūse-
liai. Net smulkūs veido plaukeliai krinta į akis. Skaudu žiūrėti 
į tokį išvargusį savo veidą. Kruopščiai nusiplauna rankas – tri-
na, kol automatiškai išsijungia vanduo. Jo pirštai dreba. „Ne 
alkoholis čia kaltas, tik nervai“, – bando save įtikinti. 
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Ginklo Kimura nebuvo panaudojęs nuo tada, kai gimė 
Vataru. Prisiliesdavo tik kraustydamasis ar tvarkydamasis. Da-
bar iš širdies gelmių džiaugiasi, kad neišmetė. Pistoletas nau-
dingas, kai reikia įbauginti kokį akiplėšą, pastatyti į vietą kokį 
pašlemėką. 

Staiga atspindys išsikreipia. Veidrodis suskyla, nelygiame 
paviršiuje išniręs deformuotas atvaizdas taria: 

– Kas buvo, tas buvo. Ar tikrai sugebėsi nušauti? Juk da-
bar esi tik girtuoklis, net neįstengei apsaugoti savo berniuko. 

– Mečiau gerti. 
– Tavo sūnus ligoninėje. 
– Nugalabysiu tą išperą. 
– O ar sugebėsi atleisti? 
Galvoje kunkuliuojantis jausmų burbulas praranda bet 

kokią logiką ir sprogsta. 
Iš juodo švarko kišenės Kimura išsitraukia pistoletą. Iš 

popierinio maišelio – cilindro formos prietaisą, slopintuvą, ir 
prisuka prie vamzdžio. Žinoma, slopintuvas nepanaikina gar-
so visiškai, tačiau pritaisius prie tokio nedidelio 22-o kalibro 
ginklo kaip šis šūvis bus nuslopintas iki tylaus „trinkt“ – tyliau 
nei žaislinio pistoleto. 

Dar kartą žvilgtelėjęs į veidrodį linkteli, įkiša ginklą į po-
pierinį maišelį ir pasitraukia nuo praustuvo. Išėjęs vos neatsi-
trenkia į traukinio pardavėją, ruošiančią maisto vežimėlį. No-
rėtų leptelėti „traukis iš kelio, trukdai“, tačiau pamatęs alaus 
skardines vežimėlyje staigiai sprunka šalin. 

„Prisimink: išgersi nors gurkšnelį – viskas šuniui ant uo-
degos, – mintyse šmėsteli tėvo žodžiai. – Nuo alkoholizmo ne-
pasveikstama. Vienas gurkšnis ir vėl grįši į tą patį liūną.“ 
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Kimura įeina pro automatines duris ir juda pirmyn ke-
tvirtu vagonu. Kaip tik tą akimirką iškart už durų kairėje sė-
dintis keleivis perkryžiuoja kojas ir Kimura už jų užkliūva. 
Pistoletas vis dar saugiai guli maišelyje, tačiau dėl pritaisyto 
slopintuvo yra ilgesnis, būtent ta dalis užkliuvo vyriškiui už 
kojos. Kimura rūpestingai prisitraukia maišelį. 

Iš nervų ir susijaudinimo apninka įtūžis. Atsisukęs pama-
to švelnių bruožų vyriškį, nešiojantį akinius juodais rėmeliais. 
Tas bejėgiškai linkteli ir atsiprašo. Kimura cakteli liežuviu ir 
nori skubėti toliau, tačiau vyriškis užkalbina: 

– Oi, jūsų maišelis suplyšo. Ar viskas gerai? 
Kimura sustoja ir pasižiūri – tikra tiesa, pistoleto maiše-

lyje žioji skylė, tačiau nieko, kas labai kristų į akis. 
– Žiūrėk savo reikalų, – lepteli nueidamas. 
Net ir išėjęs iš ketvirto vagono Kimura nelėtina žingsnio, 

tvirtai pereina penktą, o tada ir šeštą vagoną. 
– O kodėl šinkanseno pirmas vagonas gale?  – prisime-

na kažkada užduotą Vataru klausimą. Savaime suprantama, šį 
klausimą Vataru uždavė dar būdamas sąmoningas. 

– Tokijui artimesnis pirmas vagonas, – tuomet atsakė Ki-
muros motina. 

– Ką tai reiškia, tėte? 
– Vagonas arčiausiai Tokijo yra pirmas, tolesnis – antras 

ir taip toliau. Todėl kai važiuojam pas senelius, pirmas vago-
nas būna pačiame gale, bet kai grįžtam į Tokiją, jis būna trau-
kinio pradžioje. 

– Traukiniai, važiuojantys į Tokiją, vadinami kylančiais. 
Viskas visuomet sukasi aplink Tokiją,  – pridūrė ir Kimuros 
tėvas. 

– Močiute, seneli, kodėl jūs visuomet kylat pas mus? 
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– Nes norim tave pamatyti. Sunkiai pūškuojam kalnų ke-
liuku. 

– Ne tu pūškuoji, o šinkansenas,  – pataisė senelis ir at-
sigręžęs į Kimurą tarė:  – Vataru toks mielas berniukas. Net 
sunku patikėti, kad tavo. 

– Dažnai man taip sako. Kažin, kas tas Vataru tėvas... – 
sarkastiškai atsakė Kimura, tačiau jo tėvai nerūpestingai tauš-
kėjo toliau, nekreipdami jokio dėmesio. 

– Matyt, geri genai peršoko vieną kartą. 
Kimura įžengia į septintą vagoną. Kairėje pusėje rikiuoja-

si eilės po dvi vietas, dešinėje – po tris. Visų sėdynių nugarėlės 
nukreiptos į tą pačią pusę. Kimura įkiša ranką į popierinį mai-
šelį ir sučiuopia ginklą. Žengdamas dideliais žingsniais, skai-
čiuoja eiles. Pirma eilė, antra. 

Traukinyje sėdi vienas kitas keleivis, tačiau laisvų vietų 
gerokai daugiau, nei galėjai tikėtis. Pamato penktoje eilėje prie 
lango sėdinčio berniuko pakaušį. Baltais marškiniais su apy-
kakle ir švarkeliu vilkintis jaunuolis sėdi tiesiai, atrodo kaip 
sveikas, pavyzdingas mokinys. Berniukas susižavėjęs pro langą 
stebi kitus į stotį atvykstančius šinkansenus. 

Kimura artinasi iš lėto. Pasiekus ketvirtą eilę, šmėsteli 
abejonė: „Ar aš tikrai turiu piktų ketinimų šito vaiko atžvil-
giu? Atrodo toks nekaltas.“ Pažiūrėjęs į siaurus pečius ir smul-
kų sudėjimą, nepasakytum nieko daugiau – tik paprastas mo-
kinukas mėgaujasi kelione šinkansenu. 

Vos tik šiek tiek atsileido įtampos ir pasiryžimo mazgas, 
akyse pažiro žiežirbos. 

„Turbūt šinkanseno elektros sistema sugedo“, – pirmiau-
sia pagalvojo Kimura. Klaidingas spėjimas. Jo paties nervai 
akimirką atsijungė, akyse aptemo. Pasirodo, į langą pasisukęs 
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vaikinas staiga atsigręžė ir įbedė Kimurai į šlaunį rankoje slėp-
tą prietaisą, primenantį televizoriaus pultelį. Kai Kimura su-
prato, kad tai namų gamybos elektrošokas, ir anksčiau tų vai-
kėzų naudotas, visi plaukeliai jau buvo atsistoję piestu, o kūnas 
visiškai paralyžiuotas. 

Kimura atsipeikėja ant sėdynės prie lango. Jo rankos ir 
kojos surištos storais medžiaginiais diržais ir lipniąja juosta. 
Lankstyti rankas ir kojas gali, bet pajudėti visu kūnu nepavyks. 

– O tu tikrai kvailas, senuk. Net nustebau, kad viską darei 
taip, kaip planavau. Turbūt net ir kompiuterinė programa taip 
tiksliai neveiktų pagal mano planą. Žinojau, kad čia ateisi. Ir 
kad seniau dirbai pavojingą darbą – žinojau, – abejingai taria 
berniukas kairėje. Dvigubi jo akių vokai ir tiesi nosis atrodo 
beveik moteriški. 

Šitas nepilnametis, dėl juoko nustūmęs Kimuros sūnų 
nuo parduotuvės stogo, nors ir jaunas, kalba taip pasitikėda-
mas savimi, tarsi jau būtų nugyvenęs kelis gyvenimus. 

– Kaip ir sakiau, viskas einasi kaip iš pypkės. Gyvenimas 
toksai lengvas. Tik ne tau, kad ir kaip gaila. Nors ir stengeisi, 
net savo mėgstamo alkoholio atsisakei! 
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Vaisiai 

– Kaip tavo žaizda? – klausia prie krašto sėdintis Manda-
rinas Citrinos, įsitaisiusio prie lango. 

Jiedu sėdi šinkansene, trečio vagono dešimtoje eilėje, tri-
jų sėdynių pusėje. Citrina, vis dar žiūrėdamas pro langą, mur-
ma po nosimi: 

– Ir kodėl jie atsikratė 500-osios linijos? Man taip patiko 
tie mėlyni traukiniai... 

Galiausiai, lyg ką tik nugirdęs Mandarino klausimą, kils-
teli antakius ir klausia: 

– Kokia žaizda? 
Citrinos poilgiai plaukai primena liūto karčius; visiškai 

neaišku, ar jis specialiai juos šitaip formuoja, ar iš miego ne-
sišukavęs. Viengubuose akių vokuose ir nepasitenkinimo iš-
kreiptoje burnoje atsispindi Citrinos charakteris – tingi, kad ir 
ką darytų. „Kažin, ar išvaizda veikia charakterį, ar charakteris 
išvaizdą“, – miglotai svarsto Mandarinas. 

– Juk vakar tau įpjovė peiliu. – Mandarinas rodo pirštu. – 
Šita žaizda ant žando. 

– Kada man įpjovė? 
– Kai gelbėjom šitą turtingą vaikėzą. 
Mandarinas rodo į viduryje sėdintį vaikiną. Dvidešimt 

penkerių siaurapetis ilgaplaukis jaunuolis paeiliui spokso į 
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iš šonų sėdinčius Mandariną ir Citriną. Dabar atrodo gero-
kai geriau nei vakar vakare, ką tik išgelbėtas. Kai Mandarinas 
su Citrina rado jį, buvo surištas ir sumuštas, iš baimės visas 
kūnas virpėjo. Tačiau dabar, nepraėjus nė parai, atrodo ge-
rokai nusiraminęs. „Kitaip sakant, visiškai tuščias“, – galvoja 
Mandarinas. Tokių žmonių dažnai pasitaiko tarp tų, kurie ne-
skaito knygų. Kai vidus tuščias ir vienspalvis, lengva greitai 
persijungti. Tokie žmonės pamiršta kąsnį vos jį prariję, visiš-
kai nepaiso ir nesugeba suprasti kitų žmonių jausmų. Kaip tik 
tokiems žmonėms reikėtų skaityti grožinę literatūrą, tačiau 
daugumai jau per vėlu. 

Mandarinas patikrina rankinį laikrodį. Devinta ryto. 
Vadinasi, jaunuolį išgelbėjo prieš devynias valandas. Šitas 
turtingas vaikėzas, vienintelis Jošio Minegišio sūnus, buvo 
įkalintas Fudžisava Kongočio rajone, vieno pastato trečiame 
rūsio aukšte. Todėl jo išvaduoti buvo pasamdyti Mandarinas 
su Citrina. 

– Baik paistyti niekus. Aš ne toks kvailas, kad man kas 
nors peiliu veidą perpjautų.

Abu, Citrina ir Mandarinas,  – liekno sudėjimo, apie 
metro aštuoniasdešimt centimetrų ūgio vyrukai. Turbūt to-
dėl kartais juos palaiko broliais ar net dvyniais. Mandarinas 
įniršta kaskart, kai juos pavadina „dvyniais žudikais“ ar „bro-
liais samdiniais“. „Kaip galima mane sieti su tokiu paprastu ir 
lengvabūdišku žmogumi?“ – stebisi jis. Tačiau Citrinai, regis, 
tai nekliūva. Mandarinui nepatinka toks atsainumas. Vienas 
tarpininkas yra pasakęs: „Su tavim bendradarbiauti malonu, 
bet su Citrina viena kančia. Visai kaip su vaisiais, citrinos nie-
kas nevalgo, nes ji per rūgšti.“ – „Tikra tiesa“, – pritarė Man-
darinas. 
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– Tai iš kur tada ta žaizda, tas raudonas rėžis tau ant žan-
do? Aš viską girdėjau. Kaip suspiegei, kai tas niekšas įpjovė.

– Nesąmonė. Manęs tokie dalykai negąsdina. Jei ir sušu-
kau, tai tik todėl, kad nustebau, jog jis toks skystakiaušis. Tipo, 
„Ė, ko tu toks silpnas?“ O šita žaizda – ne nuo peilio. Tiesiog 
bėrimas. Aš alergiškas. 

– Negi yra į peilio pjūvį panašių bėrimų? 
– O ką, tu bėrimus sukūrei? 
– Apie ką tu? – Mandarinas susiraukia. 
– Gal tu sukūrei visus pasaulio bėrimus ir alergijas? Ne. 

O gal tu sveikatos specialistas ir nepripažįsti mano dvidešimt 
aštuonerių metų patirties su alergijomis? Ką tu iš viso supranti 
apie bėrimus? 

– Viską aš pripažįstu. Ir nesu sukūręs bėrimų, bet čia ne 
bėrimas. 

Ir šitaip visuomet. Citrina visada kratosi atsakomybės ir 
nori pasirodyti geresnis, nei iš tiesų yra, kalba, kas ant liežuvio 
galo. Mandarinui tenka arba susitaikyti su tais paistalais, ar-
ba praleisti pro ausis, kitaip Citrina pliurps amžinai. Pastebė-
jęs, kad tarp jų sėdintis Minegišio vaikėzas įsibaiminęs kažką 
murma po nosimi, Mandarinas klausia: 

– Kas? 
– Kas? – prisijungia ir Citrina. 
– Ee, atsiprašau, bet kokie jūsų vardai? 
Vakar, atskubėję gelbėti šito jaunuolio, rado jį pririštą 

prie kėdės be sąmonės. Pabudęs, Mandarino su Citrina gabe-
namas lauk, kartojo vien „atsiprašau, atsiprašau“ ir nesugebė-
jo normaliai kalbėtis. Mandarinas suvokia, kad visiškai nieko 
jam nepaaiškino. 

– Aš Dolčė, jis – Gabana, – lepteli Mandarinas. 



14

– Ne, aš Donaldas, o jis Daglas, – nesutinka Citrina. 
– Kas jie? – paklausia Mandarinas, nors ir supranta, kad 

čia greičiausiai bus vardai iš filmuko „Tomas ir draugai“. 
Kad ir apie ką kalbėtų, Citrina visuomet sugeba šneką pa-

kreipti link „Tomo ir draugų“. Tai ilgai rodomas serialas vai-
kams, filmuotas su modeliniais traukiniais. Citrina jį tiesiog 
dievina. Kaip ir dauguma Citrinos alegorijų, visos jo išmoktos 
gyvenimo pamokos ir visas džiaugsmas – iš to filmuko serijų. 

– Mandarine, juk jau anksčiau pasakojau. Dvyniai Donal-
das ir Daglas – juodi garvežiai. Labai mandagiai kalba. „Nagi 
nagi, ar tik nebus čia mūsų draugas Henris“, – maždaug taip. 
Tokia kalbėsena sudaro gerą įspūdį. Griebia už širdies, ne? 

– Negriebia. 
Citrina įkiša ranką į švarko kišenę ir pasirausęs išsitrau-

kia užrašų knygelės dydžio blizgų lapą. 
– Va, žiūrėk, čia Donaldas. – Rodo pirštu.
 Panašu į „Tomo ir draugų“ lipdukų kolekciją. Pavaizduo-

ti keli juodi garvežiai. 
– Kad ir kiek kartų sakau, tu vis tiek neįsimeni vardų. At-

rodo, net nesistengi. 
– Nesistengiu. 
– Koks nuoboda. Imk šitą ir kalk vardus. Va, nuo Tomo 

iki Oliverio, visi iš eilės. Net Dyzelis yra.  – Citrina pradeda 
vardyti visus traukinius.

Mandarinas stumteli lipdukų lapą. 
– Tai kokie tie jūsų vardai? – klausia jaunasis Minegišis. 
– Riūnosuke Akutagava ir Motodžiro Kadži*,  – atsako 

Mandarinas. 

* Garsūs XX a. Japonijos rašytojai.
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– Bilas su Benu ir Haris su Bartu irgi dvyniai. 
– Mes nesam dvyniai. 
– Tai jūs, Donaldai ir Daglai,  – rimtai klausia jaunasis 

Minegišis, – atėjot manęs išgelbėti paprašyti tėčio? 
Prie lango sėdintis Citrina be jokio susidomėjimo, krapš-

tydamas ausį, prabyla: 
– Na, galima ir taip sakyti. Bet iš tiesų negalėjom atsisa-

kyti, tavo tėvas pernelyg pavojingas. 
– Jo, tikrai baisus žmogus, – pritaria Mandarinas. 
– O tau, kaip sūnui, irgi baisus? Ar su tavim elgiasi atlai-

džiai, nes tu jo sūnelis? – juokais klausia Citrina, pirštu baks-
teldamas jaunuolį. 

Jaunasis Minegišis, nors vos pirštu priliestas, suvirpa kaip 
lapas. 

– Ee, ne. Man nebaisus. 
Mandarinas rūgščiai šypteli. Pagaliau baigia priprasti 

prie to specifinio kėdžių kvapo. 
– O tu girdėjai pasakojimų iš tų laikų, kai tavo tėvas lu-

pikavo Tokijuje? Kalnai neįtikėtinų, baisių istorijų. Girdėjai 
istoriją, kai moteris penkias minutes pavėlavo grąžinti skolą 
ir tavo tėvas nupjovė jai ranką? Ne pirštą kokį, o ranką! Ir kal-
bam ne apie penkias valandas – pavėlavo vos penkias minutes. 
Ir tada jis tą ranką... – Čia Mandarinas sustoja, pagalvojęs, kad 
tokios istorijos greičiausiai nėra deramos šviesiame šinkanse-
no viduje. 

– Esu girdėjęs,  – jausdamasis nesmagiai sumurma jau-
nuolis. – Tada įdėjo į mikrobangų krosnelę, jei gerai pamenu? – 
Šneka taip, tarsi pasakotų apie tėvo kulinarinius eksperimentus. 

– Gerai, o ar šitą girdėjai?  – Citrina pasvyra į priekį ir 
dar kartą baksteli jaunuolį.  – Kartą pinigų negrąžinusį vyrą 
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pastatė priešais sūnų, abiem į rankas įbruko po popieriaus pei-
liuką ir... 

– Mm, ir šitą žinau. 
– Žinai? – nustemba Mandarinas. 
– Na, kad ir kaip būtų – tavo tėvas protingas. Su juo viskas 

labai paprasta. Jei kas trukdo – nužudo, jei atsiduria keblioje 
padėtyje – išvyksta, – sako Citrina, pro langą žiūrėdamas į šin-
kanseną, išvažiuojantį iš gretimos platformos. – Prieš daugelį 
metų Tokijuje vyriškis vardu Terahara ganėtinai žiauriai susi-
krovė turtus. 

– Įkūrė įmonę „Mergelė“, tiesa? Šitą irgi žinau. Esu girdė-
jęs apie Teraharą. 

Jaunasis Minegišis po truputį atsigauna ir pradeda skleis-
ti subtilų arogancijos dvelksmą. Mandarinui tai nepatinka. Is-
torija apie įžūlų vaikėzą galėtų būti įdomi, jei būtų iš knygos, 
tačiau tikrame gyvenime to nenori klausytis. Tik susierzinimą 
kelia. 

– „Mergelė“ bankrutavo prieš šešerius, gal septynerius 
metus, – tęsia Citrina. – Terahara su savo vaikiu žuvo, įmonė 
suskilo. Tuo metu tavo tėvas pajuto, kad reikalai gali pasisukti 
pavojinga linkme, ir staigiai spruko į Morioką. Kaip ir minė-
jau – protingas. 

– Labai ačiū. 
– Ko čia dėkoji? Aš visiškai negiriu tavo tėvo, – nukerta 

Citrina, akimis lydėdamas tolstantį baltą šinkanseno vagoną. 
– Ne, turiu omeny, esu dėkingas, kad išgelbėjot mane. 

Maniau, man jau šakės. Buvau surištas kažkokio pastato rū-
sy. Ir dar ten buvo apie trisdešimt žmonių. Ir jaučiau, kad net 
jei tėtis atneš išpirką, jie mane vis tiek nudės. Atrodė, tiesiog 
nekenčia mano tėvo. Maniau, ten ir baigsis mano gyvenimas. 


