
Pratarme 

P radzioje norejau si^ knyg^ pavadinti taip: „Bal-
sas mano galvoje ycz siknius'\u tai nederejo 
zmogui, kurio pareigos vercia j j laikytis Federa-

lines komunikacij i j komisijos ( F C C ) padorumo stan-
dartij. 

Taciau tai tiesa. Balsas mano galvoje gali biiti t ikra 
rakstis. Drjsciau speti, kad jiisiskis taip pat. Dauguma 
zmonii j yra taip jsitrauk^ j begalinius pokalbius su sa-
vimi , kad net nezino apie galvoje tunantj bals^. A s irgi 
nieko apie j j nezinojau - bent jau ik i tol, kol leidausi j 
maz^ keist^ odisej^, aprasyt^ sioje knygoje. 

T i k patikslinsiu, kad nekalbu apie „balsij girdejim^". 
Ka lbu apie vidinj pasakotoj^ - artimiausi^ gyvenimo 
palydov^. Vos pramerkus akis sis balsas ima tarsketi 
ir lyg jkyr i sirena pertraukineja mus kiaur^ dien^. Ta i 
kunkuliuojantis troskimij, aistrq ir kalt inimij liunas. 
Jis susitelkfs j praeitj ir ateitj - del to nukencia dabar-
tis. Butent jis vercia mus Ijsti j saldytuv^, kai nesame 
alkani, prarasti savitvard^, net kai jauciame, kad tai 
gali blogai baigtis, arba narsyti internete, nors apsime-
tame kalb^si su kitais zmonemis. Zinoma, musij vidinis 
tarskalius nera toks jau blogas. Kartais jis buna kurybin-
gas, kilnus ir linksmas. Taciau jeigu neskirsime jam pa-
kankamai demesio - o tai daryti sugebame tik nedauge-
lis - jis gali tapti pikta l inkinciu lel ininku. 
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Jeigu tada, kai p i rm^ kart^ atvykau j Niu jork^ ir 
jsidarbinau „ A B C " naujienij tarnyboje, kas nors butij 
man pasakfs, kad imsiuosi meditacijos savo vidiniam 
balsui numaldyti - ar juolab kad parasysiu apie tai 
knyg^ - buciau gardziai is jo pasijuokfs. Dar visai 
neseniai maniau, kad meditacija jdomi vien barzdo-
tiems isminciams, murziniems hipiams ir Johno Tesho 
muzikos gerbejams. Be to, niekada nemaniau galesi^s ja 
uzsiimti, nes ramiai issedeti galiu ne ilgiau nei sesiij me-
nesiij labradoro jauniklis. Kadangi mano galvoje nuolat 
vire, zvimbe ir pynesi mintys, netikejau, kad man pa-
vykti j „praskaidrinti prot^". 

Taciau vien^ dien^ prasidejo keisti ir netiketi jvy-
kiai , susij^ su karo zonomis, megabaznyciomis, savi-
galbos mokytojais, Paris H i l t o n , Dalai Lama ir desimt 
tyloje praleistij dienij, kurios labai greitai is erzinan-
cios kankynes virto giliausiu gyvenimo potyriu. Vi sa 
tai padejo suprasti, kad mano isankstine nuomone apie 
meditacija is tiesij buvo klaidinga. 

Meditacijos jvaizdziui kenkia prasti viesieji rysiai -
pirmiausia tai, kad dauguma jos garsiausiij salininkij kal-
ba taip lyg ji} zodzius lydetij dangiski Pano fleitos garsai. 
Taciau pavykus jveikti isankstines nuostatas paaiskeja, 
kad meditacija tera smegenij pratimas. T a i patvirtintas 
metodas, neleidziantis balsui vedzioti jusij uz nosies. 
Nemanykite, kad tai stebuklinga panaceja. Meditacija 
nepavers j i i s^ aukstesniu ar grazesniu ir stebuklingai 
neissprf s visij j i isi j problemij. Patarciau vengti brangiij 
knyg4 ir jzymii j guru, zadanciq staigij nusvitim^. Is savo 
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patirties sakau, kad meditacija paverte mane desimcia 
procenti} laimingesniu. Zinoma, sis skaicius absurdis-
kai nemoksliskas. Nepaisant to, tai vertinga investija. 

Suprat^, kaip tai veikia, gebesite atsikratyti jkyriq 
minci i j , o supykf ar susinervinf reciau pasiduosite pa-
gundai imtis neapgalvotij veiksmij. Ta i patvirtina net 
mokslas - naujq tyrimq autoriai spalvotais magnetinio 
rezonanso tomografijos vaizdais jrodo, kad meditacija 
isties gali perprogramuoti jiisq smegenis. 

Sie tyrimai gincija jprast^ nuomonf, kad gimdami 
atsinesame nustatyt^ laimes, stiprybes ir gerumo r inki-
nj . Dauguma zmonii j kencia nuo iliuzijos, kad tures 
visuomet taikstytis su tamsi^ja savo asmenybes puse -
kad yra „karstakosiai", „drovus" arba „Iiudni" - ir kad 
tai pastovios, nekintamos savybes. Taciau nauji duome-
nys rodo, kad dauguma labiausiai vertinamij zmogiskij 
bruozij is tiesij yra jgiidziai, kuriuos galima istobulinti 
taip pat kaip k i i n ^ sporto saleje. 

Ta i nuostabus, vilties teikiantis dalykas. Pasirodo, 
naujausi neurologijos tyrimai netgi leme elitinio va-
dovij, sportininki} ir j i i r i } pestininkij sluoksnio sukleste-
j i m ^ - jie medituoja, kad geriau susikauptij, sumazinti} 
priklausomybf nuo technologijij ir kontroliuotij savo 
emocijas. Meditacija net buvo pavadinta „naujuoju 
kofeinu". Manau, kad jei meditacija biiti j atsieta nuo 
visij dvasingij grazbylysciij ir tarsi is laimes sausaineliij 
istraukti} fraziij kaip „sventos vietos", „dieviskoji moti-
na" ar „emociJ4 valdymas meile ir svelnumu", j i pri-
traukti} daug daugiau protingij, skeptiski} ir ambicingij 
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zmoniij , kurie siaip jau prie jos ne nesiartintij. 
Vienas dazniausiij kausimi}, kuriuos man uzduoda 

skeptikai, yra toks: ar nutildfs bals^ savo galvoje nepra-
rasiu to, k^ pasiekiau? K a i kurie zmones mano, kad 
kiiryba nejmanoma be depresijos, o sekme - be nuola-
tinio nerimo. 

Per pastaruosius ketverius metus as isbandziau me­
ditacija televizijos naujienij tarnybos mesmaleje - la-
biau konkurencing^ aplink^ sunku jsivaizduoti. Nor iu 
parodyti, kad tai t ikrai jmanoma. Negana to, gali su-
teikti jums tikro pranasumo ir, kas ne maziau svarbu, i l -
gainiui net paversti jus geresniais zmonemis. Taip, kaip 
netrukus suzinosite, siame kelyje as keliskart gedingai 
suklupau. Taciau pasimokf is mano patirties jiis galite 
to isvengti. 

Sia knyga siekiu issklaidyti mitus apie meditacija ir 
jrodyti, kad jei padeda man - tikriausiai pades ir jums. 
Geriausias budas tai atskleisti - suteikti jums, kaip sako-
ma ziniasklaidos versle, „isskirtinj priejim^" prie balso 
mano galvoje. V i s i mes stengiames rasti pusiausvyr^ 
tarp savo vieso jvaizdzio ir vidinio pasaulio. Naujienij 
pranesejui tai ypac sunku, mat jo uzduotis - spindu-
liuoti ramybf, tvirtum^, o ka i pridera - ger^ nuotaik^. 
Dazniausiai mano isore atitinka v id i j : esu laimingas vy-
rukas, puikiai zinantis, kaip jam sekasi. Taciau ir man, 
kaip visiems zmonems, kartais pasitaiko sunkesniij 
akimirki j . Taigi, sios knygos paskirtis - atvirai pakalbeti 
apie sudetingus dalykus. 

Mano pasakojimas prasideda tuo metu, ka i leidau 
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savo vidiniam balsui |sisiauteti - tai jvyko vos prade-
jus kopti karjeros laiptais. Buvau nekantrus, smalsus ir 
ambicingas zalias reporteris, kurj jvykiq sukurys paga-
vo ir nusinese. Visa tai baigesi pacia gedingiausia mano 
gyvenimo akimirka. 
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1 skyrius 

Eterio badas 

Remiantis „Nielsen" reitingij duomenimis, 5,019 
milijono ziurovi} mate, kaip netekau proto. 
. Ta i nutiko 2004-ijji j birzelio 7-4J^, filmuo-

jant „ G o o d Morning America" ' . Rysejau savo puikq 
nauj^jj kaklaraistj. Veidas buvo padengtas storu grimo 
sluoksniu, o plaukai idealiai susukuoti ir purus. Vy-
resnybe paprase pavaduoti koleg^ zini i j pranesej^ R o ­
bin Roberts. M a n tereikejo kiekvienai valandai baigian-
tis iseiti j eterj ir perskaityti trumpas naujausias zinias. 

Sedejau Robin vietoje, prie atskiro diktoriaus staliu-
ko, antrajame Niujorko „Times" aiksteje jsikurusios 
stiklines „ A B C " studijos aukste. Kitoje patalpos puseje 
stovejo pagrindiniq diktoriq stalas, jau uzimtas laidos 
vedejij - gerasirdzio Charles Gibsono ir elegantiskosios 
Diane Sawyer. 

Charlie kreipesi j mane: „Dabar keliaujame pas 
D a n ^ Harris , sedintj prie naujien^ stalo. Danai ?" Mano 
uzduotis buvo perskaityti sesis „uzkadrinius tekstus" -
apie 20 sekundziq trukmes ziniq pranesimus is cent-
rines aparatines transliuojamiems vaizdo siuzetams. 

Pradzia buvo puiki . „Labas rytas, C a r l i ir Diane. 
A c i u jums," - istariau rytu i puikiai t inkanciu tonu -
l inksmai ir drauge tvirtai. 

1 Liet. „Labas rytas, Amerika" 
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Taciau skaitant antr^jj pranesim^ kazkas nutiko. 
Staiga pajutau, kaip smegenis pervere gyvuliska baime. 
Paralyziuojanti panikos banga nusirito peciais, virsugal-
v iu ir uzliejo veid^. Rodes, kad ant manf s uzgriuvo visas 
pasaulis. Sirdis trankesi, burna isdziiivo, o delnais sruvo 
prakaitas. 

Zinojau, kad turiu perskaityti dar keturis pranesi­
mus - atrode, kad tai truks amzinai, be galimybes su-
stoti ar pasislepti: joki i j muzikini i j intarpij, is anksto 
jrasytos medziagos ar specialiijji} korespondentij, kurie 
uzimtq eterj ir leistij man susiimti ir atsikvepti. 

Pradejus skaityti treci^jj pranesim^ apie vaistus nuo 
cholesterolio eme luzti balsas. Dusdamas grumiausi su 
didziule siaubo banga, pagardinta zinojimu, kad si ago-
nija transliuojama gyvai. 

Tave rodo per nacionalin^ televizijcf.. 
Tai vyksta dabar. Si^} akimirkq. 
Visi tai mato, zmogau. 
Daryk k/} nors. DARYK kq nors. 

Grumiausi toliau, nors man sekesi vis prasciau. 
Transliacijos jrasas atskleidzia, kaip paneriau j nerislius 
kliedesius. 

„Tyrejai pranesa, kad zmones, bent penkerius me­
tus vartojantys cholesterolj mazinancius vaistus, vadi-
namus statinais, taip pat gali sumazinti susirgimo veziu 
rizikq, taciau dar per anksti.... po truputj skirti statinus 
vezio gamybai." 

T ^ akimirk^, istarfs zodzius apie „vezio gamyb^", 
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perbalusiu ir traukuliij iskreiptu veidu suvokiau turjs 

imtis bet ko, kad istriikciau is tos situacijos. 

Nera abejones, kad mano nesekm^ tiesioginiame 

eteryje sukele uzsit^s^s beprotiskas laikotarpis, per kurj 

tesirupinau karjera ir nuotykiais, o visa ki ta apleidau. Jis 

prasidejo 2000-i}J4 kovo 13-^j^ - p i r m ^ ^ darbo „ A B C 

News"^ dien^. 
A s buvau baikstus dvidesimt astuoneriij metij jau-

nuolis. Vilkedamas apgailetin^ dvieilj kostium^ pere-
jau erdviu vestibiuliu, kuriame kabejo jzymybii j Peterio 
Jenningso, Diane Sawyer ir Barbaros Walters portre-
tai - dabar jie, kaip suprantate, yra mano kolegos - ir 
greitai pakilau prasmatniu eskalatoriumi j Manhatano 
Aukstutiniame Vestsaide jsikurusio pastato vidurius. 

T^dien jie nusiunte mane j riisj, j kazkokj fluores-
cencinemis lempomis apsviest^ apsaugos post^, kad 
nusifotografuociau savo naujajai tapatybes kortelei. 
Toje nuotraukoje as atrodziau toks jaunas, kad vienas 
kolega veliau juokaudavo, esjj j kadr^ netilpo dalis vaiz­
do - rankos, laikancios balionelj. 

Ta i , kad man isvis pavyko patekti j „ A B C " , atrode 
kaip didelis nesusipratimas arba piktas pokstas. Pries tai 
septynerius metus plusau vietineje naujienij tarnyboje, 
vis^ laik^ svajodamas „patekti j t inkl^" , kaip sakydavo 
provincijos zurnalistai. Taciau nesitikejau, kad tai jvyks 
anksciau, nei man sukaks keturiasdesimt ar bent jau 
atrodysiu pakankamai suaug^s vairuoti automobilj. 

2 J A V transliuotojui ..American Broadcasting Company" ( A B C ) priklausantis naujienq 

padalinys. 
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Televizijoje debiutavau vos baigf s koledz^ ir issikel^s 
miglotq tiksl^ - siekti karjeros, kuri zmonems keltij 
jspudj ir niekaip nesisietij su matematika. Mano tevai 
buvo gydytojai, taciau as buvau nepakankamai gabus ir 
demesingas medicinos studijoms. Taigi, nepaisydamas 
saviskiij bugstavimij, pradejau dirbti „ N B C " stotyje 
Bangore, Meino valstijoje: vienoje maziausiij televizijos 
tarnybi} visoje salyje - 154-oje is 210-ies. Dirbau pusf 
etato ir gaudavau 5,50 dolerio per valandq - rasy-
davau scenarijus ir studijoje filmuodavau laid^ „Alive 
at 5:30". Paci^ p i rm^ dien^ mane instruktav^s prodiu-
seris, trumpam atsitraukfs nuo savo elektronines raso-
mosios masineles, dalykiskai pasake: „Nesuprantu, kas 
tave cia priviliojo." Jis buvo teisus. T i k r a i nebuvo smagu 
nusvietineti padangij gaisrus ir piigas kaimiskose Mei­
no vietovese, jau neminint to, kad gyvenau mazyciame 
kambarelyje pirmajame senyvos ponios namo aukste ir 
beveik kiekvien^ vakar^ kimsdavau mesainius su siiriu. 
Nepaisant to, iskart pamilau sj darb^. 

Per kelis menesius ismeldziau vadovq, kad leistq 
man dirbti korespondentu. Taigi, vos sulauk^s dvide­
simt dvejq tapau reporteriu ir diktoriumi, o savo garde-
robe teturejau padevet^ melyn^ bleizerj, kurj perleido 
tetis. Neilgai trukus supratau, kad sj darb^ noreciau 
dirbti vis^ gyvenimq. Zurnalisto profesija man atrode 
ypatinga - ypac zavejo issiikis parasyti istorijas, ku­
rios gerai skambes ir deres su ekrane rodomais vaizdais. 
Dziaugiausi galimybe atrasti mazai zinomas, bet svar-
bias temas ir rasti bud^ atskleisti ziiirovams naudingus 
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ar jkvepiancius dalykus. O didziausi^ malonum^ teike 
zinojimas, kad nuo siol galesiu prieiti prie svarbiij as-
menq ir uzduoti jiems nepatogius klausimus. 

V i s delto, tai keista profesija. Salia moralinio pa-
sitenkinimo, kad ziniasklaida skatina jtakingij asmenij 
atskaitingum^ ir kad medijq galia naudojama geriems 
tikslams, ziurint j savo marmuzf televizoriaus ekrane 
kazkur giliai viduje kyla iracionalus malonumas. A r 
pastebejote, kaip susijaudina zmones, per beisbolo 
rungtynes pamatf save didziuosiuose ekranuose ? Dabar 
jsivaizduokite - ka i kuriems tai pragyvenimo saltinis. 

Mano kolega Bangore neklydo del to, kad televizijos 
reporteriui tenka nemazai nesmagaus darbo - issedeti 
nuobodziose spaudos konferencijose, praleisti istisas 
valandas tarnybiniame furgone su irz l iu operatoriumi 
persekiojant policininkus, kad gautum jdomios in-
formacijos ir 1.1. Taciau isplaukus j platesnius vandenis 
- is pradziij j Portland^, Mein^, paskui j Boston^, 
didejo ir atlyginimas, ir temq rimtumas, t ik viena ne-
sikeite: jaudulys pilve, ka i mane atpazindavo baruose ir 
kitose viesose vietose. 

Atsimenu sykj jaunysteje motinos - o j i buvo tikra 
isminties skrynia - atsainiai leptelet^ pastab^ apie 
zmogq, siekiantj tapti prezidentu. J i mane, kad toks 
zmogus turjs jausti didziul^ stok^, kurios niekas nega-
l i uzpildyti. Kiekvien^ kart^, kai leisdavausi j sampro-
tavimus apie savo troskim^ buti televizijoje, si pastaba 
ryskiai iskildavo mano galvoje. 

Prabegus septyneriems metams nuo pirmosios 
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tarnybos Bangore, dirbau vis^ parq transliuojamame 
kabelines televizijos kanale Bostono rajone. K a r t ^ su-
laukiau netiketo skambucio. Ta i buvo mano agentas, 
kuris pranese, kad esu per plauk^ nuo stambaus laimi-
k io : „ A B C News" vadovai mate mano jrasus ir noretij 
pasikalbeti. 

Jie pasiule man pagalbinio diktoriaus darbo viet^ 
besiuzeteje ir padrikoje „ A B C " laidoje „'World News 
N o w " \i trukdavo nuo antros ik i ketvirtos valandos 
nakties. L a i d ^ dazniausiai ziuredavo nemigos kamuo-
jami zmones, kudikius maitinancios moterys ir koledzq 
studentai, apsvaig^ nuo demesio sutrikimo sindrom^ 
gydanciij vaistij. Taciau kai j s imintin^ 2000-ijji j kovo 
dien^prisistaciau j tarnyb^, vyriskis, kurj turejau pakeis-
t i , Andersonas Kuperis, nusprende dar kurj laik^ pasi-
l ikt i . Neradf kitos iseities, vadovai pasiule man pareng­
ti kelet^ reportazij savaitgalinei vakaro zini i j laidai 
„World News Tonight""^. Neprisimenu, kada buvau 
laimingesnis. Vos pries kelias savaites kalbejau desim-
tims tukstanciij Naujosios Anglijos gyventojij, o dabar 
mane mate mili jonai zmonii j visoje salyje. Toliau viskas 
klostesi dar geriau: man^s paprase parengti pirmajj re-
portaz^ kasdienei vakaro zini i j laidai, kur i^ vede pats 
Peteris Jenningsas. 

A s dievinau Jennings^. Bandziau kopijuoti jo eterio 
stilii j . Stebedavau, kaip virtuoziskai jis veda laidas: ka i 
reikia, letai atsitiesdamas, pritariamai linksedamas ar 

3 Lict . „ N a u j a u s i o s zinios is pasaulio" 

4 Liet. „Vakaro naujienos iS pasaulio" 
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pakeldamas antakius. Mane zavejo tai, kad jis sugeba 
islikti ramus ir tuo paciu jausmingas, bet ne lipsnus. 
Jis buvo apsigim^s diktorius, be to, paslaptinga perso­
na: atrode kaip Dzeimsas Bondas, buvo keturis kartus 
vedfs, o apie jo slaptus pasimatymus su garsenybemis 
sklido gandai. 

Jis buvo milzinas, apzerg^s „ A B C News". Jo vedam^ 
laid^ vadindavom tiesiog Sou, lyg neturetume ki t i j 
zymii j laidij kaip ,,20/20", „ G M A " ar „Nighdine" . Be 
to, jis kele neismatuojam^ baim?. Dar ik i miisij pirmojo 
susitikimo buvau prisiklaus^s istorijij apie jo audring^ 
bud^. Zinodami, kaip jis koneveikia jaunuosius kolegas, 
vadovai apdairiai suplanavo mano debiut^ jo laidoje 
liepos 4-aJ4, nes t^dien jis turejo atostogauti. 

Parengiau teminj reportaz^ apie kudiki i j bumo 
kartos atstovus, kuriems telieka dirbti apsaugininkais, 
nes jaunoji karta uzima visas darbo vietas interneto 
bendrovese. Laidos prodiuseriai atrode juo patenkinti, 
taciau pats Jenningsas niekaip nesureagavo. Net nezi-
nau, ar jis j j mate ir ar isvis zinojo, kas as toks. 

Po keliij savaiciij namij, kuriuose gyvenau su 
jaunesniuoju broliu Mattu, svetaineje myniau tre-
niruoklj . Staiga vienas po kito eme skambeti laidinis 
ir mobilusis telefonai bei pypseti pranesimq gaviklis. 
Nulipau nuo dviracio ir j j patikrinau. Ekrane sviete 
„4040" . T a i buvo papildomas telefono numeris, skirtas 
laidos „World News Tonight" „amfiteatrui" - patalpai, 
kurioje Peteris ir vyresnieji prodiuseriai leisdavo dienas 
formuodami laidos turinj . Paskambinus atsiliepe jaunas 
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asistentas ir paprase lukteleti. Tada ragelj pakele vyriskis 
ir tare: „Manau, mums reikia imtis Ralpho Naderio. Jo 
kampanija jsibegejo. A r galetum tai padaryti?" Pazvel-
giau j Matt^ ir vien lupomis istariau: „ M a n atrodo, cia 
Peteris Jenningsas". 

K i t ^ dien^ skridau j Viskonsino valstij^, Madison^, 
kad paimciau interviu is Naderio ir paruosciau repor-
taz^ vakaro laidai. Si uzduotis mane beprotiskai iskan-
kino. V i s k ^ dar pasunkino tai, kad dienai baigiantis 
Peteris pareikalavo pakeisti daug svarbiij scenarijaus 
punktq. Mes vos spejome isleisti laid^ j eterj. Gr jzfs j 
viesbucio kambarj ir prisijung^s prie interneto pamaciau 
lakonisk^ Peterio zinut^ - „Paskambink man". Nieko 
nelaukdamas taip ir padariau. Tikejausi , kad jis sumals 
mane j miltus del prasto scenarijaus, taciau jo pirmie-
j i zodziai buvo: „Vilkek sviesesnius marskinius". Tada 
jis pareiske, kad zurnalo „PeopIe" buvo jtrauktas j ge-
riausiai besirengianciq zmoniq s^ras^ - vien del to, kad 
drabuzius uzsisakinedavo is katalogij. 

Pasake - it k i r v i u nukirto. Nuo tada Peteris pen-
keriems metams tapo mano mokytoju, o kartais - ir 
kankintoju. Naktines laidos vedejo darbas liko praeity-
je. Stai tokiu nejtiketinu budu tapau televizijos tinklo 
naujienij korespondentu. Gavau pluost^ viz i t ini i j kor-
teliij ir p i r m ^ j savo kabinet^ ketvirtame aukste. Greta 
esanciuose kabinetuose darbavosi k i t i korespondentai 
- penki vyrai , keliais desimtmeciais uz mane vyres-
n i . Kabinetai buvo isdestyti palei balkonin^ galerij^, 
supanci^ filmavimo aikstelf, kurioje Peteris vesdavo 
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sav^jj sou. V i e n ^ ryt^, vos spej^s apsilti kojas, isejfs is 
lifto pamaciau kitus reporterius susispietusius j kr i iv^ 
ir plepancius. M a n pasidare liudna ir k ick nejauku, 
nes ne vienas j i j neatsigr^ze j mane. Tac iau tokia kaina 
uz sekm?, kurios nesitikejau sulaukti biidamas vos 
trisdesimties, t ikrai neatrode per didele. 

Dirbdamas Peteriui jauciausi taip, tarsi nuolat 
tampyciau l iutui uz usq - tai jaudino, bet buvo labai 
pavojinga. Jis g^sdino del daugybes priezasciij: buvo 
beveik visa galva aukstesnis, jo nuotaikos kisdavo stai-
giai ir nenuspejamai ir, nors gime Kanadoje, atrode kaip 
tikra amerikietiskoji ikona - del to dar labiau zeisdavo, 
kai jis ant manfs rekdavo. Atrode, kad jis patiria malo-
num^ gedindamas mane, ypac ki t i j zmonii j akivaizdoje. 
Kar t^ jo asistentas pakviete mane j „amfiteatr^" - Peteris 
norejo apie kazk^ pasikalbeti. Man jejus jis pakele akis, 
gerai jsiziurejo ir nuzvelgdamas mano languor^ vi lnonj 
svark^ tare: „Tu juk nevilkesi jo eteryje?" V i s i , kurie 
buvo kambaryje, nesmagiai nusijuoke. A s israudau ik i 
ausij ir sumurmejau kazk^ panasaus j „Z inoma, kad ne". 
T ^ akimirk^ biiciau galejfs sudeginti t^ svark^. 

Taciau tikrasis isbandymas - kaip ir kiekvienam ko-
respondentui - buvo parasyti scenarijij. Peteris buvo 
grieztas ir dirglus redaktorius, be to, jis daznai pas-
kutinf minut f k^ nors pakeisdavo, sukeldamas arsias 
prodiuseriij ir korespondentq grumtynes likus kelioms 
minutems ik i transliacijos. Net jei kalbedamas jis nu-
taisydavo ne pikt^, o l i i idn^ balsq, manfs neapleisdavo 
jtarimas, kad is tiesij jis megaujasi savo galia. Per i t in 
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