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Galite vadovautis skaiciy ar abécéline (pagal rodykle) tvarka
arba nerti, kur jums patinka. Taip pat galite naudotis nuoro-
domis kiekvieno puslapio apacioje: pradékite nuo ten, kur pa-
geidaujate, ir, jeigu seksite nuorody grandine, aplankysite visus
knygoje esancius skaicius ir sugrijsite ten, kur pradéjote skaityti,
niekada neuzklysdami i jau aplankytus puslapius.

Galiausiai atsiprasome, kad j knyga jtraukéme 366 skaicius,
nors jos pavadinimas zada tik 365.

Tam, kad baty iSpildytas $io skyriaus pavadinimo duotas paza-
das, jj teko papildyti $iuo netrumpu komentaru, mat dél kalbi-
niy skirtumy lietuvisko $ios knygos vertimo jZanginiam skyriui
pritrako keliy desim¢iy zodziy. Tai daugiausia lémé analitiniy
kalby (pvz., angly) pagalbiniy Zodziy bei artikeliy gausa ir sin-
tetiniy kalby (pvz., lietuviy) glaustumas. Per daug nesigilindami
j kalbos moksla, galime tiesiog pasidziaugti pasaulio kalby jvai-
rove ir jos keliamais i$sukiais, daznai veréianciais ieskoti bady,
kaip i$sisukti i§ keblesnés padéties (vert. past.)



PRADEKIME NUO PRADZIV...

Kitaip nei Londono Caringo kryzkelés stoties platformoje, $i
knyga prasideda ne nuo nulio, o nuo 1.

Gal tai galéty bati vienalgstis organizmas ar vienarankis ple-
Sikas? Pavydulingas dievas ar vienaratis? Visata ar vienas van-
denilio atomas? Ko gero, tai bus vienaragis, nes tokio pobudzio
knyga neabejotinai nusipelné bent vienos mitinés batybeés. Kaip
pastebéjo Ursula Le Guin: ,,Vaikai kuo puikiausiai supranta, kad
vienaragiai néra tikri, bet jie taip pat Zino, kad knygos apie vie-
naragius, jeigu jos geros, yra tikros.”

Ilga laika suaugusieji ir vaikai laiké vienaragius ne mitiniais
gyvunais, o kuo tikriausiais tolimyjy krasty gyvanijos atsto-
vais. Senovés graikai apie juos rasé ne mituose, o gamtotyros
tekstuose, juos jtraukdavo j viduramziy bestiarijus, Marco Polo
smulkiai aprasé Javos saloje regéta gyvinag, be to, jo ragas uzémeé
garbingg vieta Anglijos karalienés Elzbietos I turty lobyne.

Tie, kas dar néra apsisprende, kurioje mitg nuo tikrovés
skiriancios ribos puséje laikyti vienaragj, tobulg sprendima gali
rasti Lewiso Carrollio knygoje Through the Looking-Glass (Veid-
rodzio karalystéje ir kg Alisa ten isvydo). Be galo praktiskai Ali-
sai sunku patikéti sutiktu vienaragiu, nes ji uzaugo manydama,
kad tai pasaky pabaisos, bet vienaragis lygiai taip pat sutrinka
pamates Zmoniy vaikg ir pasitlo: ,Jei tu tikési manim, a$ tikésiu
tavim. Sutarta?“

* Kerolis Luisas, Alisa Stebukly Salyje ir Veidrodzio karalystéje, verté Kazys Grigas ir
Julija Lapienyté, Vilnius: Vyturys, 1991, p. 183.

Jei norite pradéti dar kartg, atsiverskite 89 skyriy



PORINIAI PALYGINIMAI

»Apskritagalviai su pakuly plaukais®, Semnerikas (Semas ir Eri-
kas i§ 1954 mety Williamo Goldingo romano Lord of the Flies
(Musiy valdovas) yra identiski dvyniai. Jie kvépuoja ir §ypsosi
drauge. Net jy vardai sujungti j vieng. Jei nekreiptume démesio
j smulkmeng, kad jie pramanyti, tai baty puikiausias dvyniy ty-
rimo objektas. Tokie tyrimai itisus deSimtmecius buvo pagrin-
dinis genetikos, psichologijos ir epidemiologijos mokslo jrankis.
Dvyniy ir ne kartu gimusiy broliy ar sesery, monozigotiniy ir
diazigotiniy dvyniy bei drauge ir skyriumi auganc¢iy dvyniy ly-
ginimas padéjo suvokti skirtingg paveldimumo ir aplinkos jtaka
masy asmenybéms.

Pirmasis dvyniy tyrimas daznai priskiriamas Viktorijos lai-
ky eruditui Franciui Galtonui, bet atlikdamas tyrimg 1875 me-
tais jis nieko nenutuoké apie Mendelio paveldéjimo désnius, o
ka jau kalbéti apie DNR. Siandien tai, kg laiké elementaria pri-
gimties ir ugdymo dichotomija, pasitelkiant naujajj epigenetikos
mokslg, pamazu tapo suvokiama kaip sudétingas genotipo ir
aplinkos sgveiky rinkinys. Nors monozigotiniy dvyniy gyvybé
uzsimezga su vienodais genais, netrukus, nuo tos akimirkos, kai
apvaisintas kiau$inélis pasidalija j dvi dalis, veikiami vos besi-
skirianciy i$oriniy veiksniy, jie pradeda skirtis.

Knygoje Lord of the Flies Semnerikas daugiausia veikia kaip
vienas asmuo, bet tikrovéje Semas ir Erikas baty du atskiri as-
menys. Pagaliau $iuolaikinis mokslas vis geriau supranta ir suge-
ba paaiskinti, kg bet kurie dvyniai jums galéjo papasakoti seny
seniausiai.

289 skyriuje sutiksite kitg brolj ir seserj (bet ne dvynius)



PAPASAKOK ANEKDOTA

Anglas, airis ir $kotas uzeina j barg... Roménai, tévynainiai,
brangieji mano!” Gyvenimas, laisvé ir laimés troskimas...” Tri-
julés visada atrodo keistai patrauklios — prisiminkime Sventaja
Trejybe, trecig brolj arba trecig karta, kuris nemeluoja. Tad pasa-
kodamas anekdota, sakydamas kalbg arba net ir rasydamas Ne-
priklausomybés deklaracijg, Zmogus ankséiau ar véliau griebiasi
trinarés struktaros.

Neretai pasitaiko, kad pirmasis Zodis turi maziausiai, o
paskutinis daugiausiai skiemeny - taip sukuriamas crescendo
efektas. Arba pirmi du nariai jtvirtina padétj, kurig sugriauna
kitoniskas treciasis narys. Tuo paremta klasikiné anekdoty
struktaira, be to, taip kuriant intrigg siekiama pateikti trecig narj
kaip jsiminting ir nepaneigiamag.

Senovés graikai véliausiai nuo penktojo amziaus pries Kristy
retorikos moksle taikydavo trejeto taisykle, dar vadinamg triko-
lonu. Ir nuo to laiko visi didieji oratoriai, politikai ir teisininkai,
pradedant Demostenu, Isokratu bei Ciceronu ir baigiant Abra-
hamu Lincolnu, Winstonu Churchilliu ir Baracku Obama, — ne-
paisant pasakotojy, komiky ir reklamos teksty karéjy - griebési
trejeto, kad pagristy savo argumentus. Trinariu teiginiu mes
patikime, vos jj iSgirde, nes jis tikrai skelbia tiesg, vien tiesg ir
nieko daugiau, i$skyrus tiesg.

* Pirmieji Juliaus Cezario kalbos zodziai Williamo Shakespeare’o pjeséje ,,Julius
Cezaris“ (Sekspyras, Viljamas, Rastai, i§ angly k. verté A. Churginas, Vilnius: Vaga,
1965, VI tomas, p. 72.).

** 7odziai i§ JAV Nepriklausomybes deklaracijos.

Garsios trijulés ieSkokite prie skaiciaus 268



PO KOJA KIEKVIENAM KAMPE

Viena JAV vidiné siena yra tapusi turisty traukos centru. Ke-
turiy kampy paminklas zymi vienintelj taska visoje valstybéje,
kuriame susitinka keturios valstijos: Arizona, Koloradas, Nau-
jasis Meksikas ir Juta. Paminklas, kuriuo rapinasi navahy tauta,
yra sudarytas i§ granito disko, inkrustuoto mazesniu bronziniu
disku, kuriame i$graviruoti zodzZiai: ,,Sioje vietoje Dievo akivaiz-
doje susitinka keturios laisvos valstijos®, isdéstyti taip, kad kiek-
vienai valstijai tekty po du zodzius.

Kartais teigiama, kad paminklas, kurio vietg 1868 metais
pirmakart nustaté E. N. Darlingas (1875 metais, Chandleriui
Robbinsui dar kartg atlikus matavimus, sieny sankirtos zymé
buvo perkelta j dabartine vietg), vis dar stovi netikslioje vietoje.
Tiesg sakant, 2009 metais JAV nacionalinés geodezinés topogra-
fijos tarnyba patvirtino, kad jis stovi per 551 metra j rytus nuo
$iuolaikiniy topografy nustatytos vietos.

Vis délto paminklo statytojams pripazinus jy uzsakytus
topografinius matavimus sieny susikirtimo vietai nustatyti, to-
pografinés Zymés tampa teisiskai privalomos, net jeigu véliau
aptinkama klaida. Bet $ios smulkmenos né motais lankytojams,
kuriy mégstamiausias uzsiémimas yra uzgulti paminkla taip,
kad kiekvienoje valstijoje atsidurty po galane.

130 skyriuje apie keturias galtnes, traukiamas j skirtingas puses



KODEL ROZE PANASI | JURU ZVAIGZDE

Atsakymas yra skaic¢ius penki, nes rozei ir jary zZvaigzdei buadin-
ga penkiaspinduliné (penkiy plok§tumy) simetrija. Laukiné rozé
turi aplink gélés centrg i$sidésc¢iusius penkis Ziedlapius, o jary
zvaigzdé turi penkias vienodas rankas. Dél to rozé yra visiskai
jprasta gélé, bet jury zvaigzdé — labai keistas gyvinas.

Daugumai mums pazjstamy gyviny yra buadinga dvisalé
simetrija, jie turi galvg ir uodegg, priekj ir uzpakalj, kaire ir
desine. Apskritai gyvinai, kuriems nebadinga i tvarka, yra
primityvis sutvérimai, tokie kaip aktinijos ir medazos, o jury
zvaigzdés atrodo gana panasiai. Bet i$ tikryjy jary zvaigzdeés,
kaip kiti dygiaodziai (jiry eziai, holoturijos ir kiti), yra stebéti-
nai sudétingi gyvanai. Evoliucijos pozitriu jiems budinga ne tik
dvisalé simetrija, bet jie dar yra ir antriaburniai (pasidomékit, ka
tai reiskia!), taigi jie artimesni stuburiniams, taip pat ir mums,
nei kirméléms ar vabzdziams, kg jau kalbéti apie aktinijas. Dau-
gumai jury zvaigzdziy lervy budinga dvisalé simetrija, o pen-
kiaspinduliné simetrija joms susiformuoja tik subrendus.

Apytikriai 2 ooo jury zvaigzdziy rasiy ranky skaicius ski-
riasi, o vadinamoji Labidiaster annulatus turi iki 50 ranky. Jary
zvaigzdés, net ir voniose pasitaikancios keraminés ir piestines,
turi po penkias rankas, o penkiaguba simetrija yra kone privalo-
ma visiems dygiaodziams. Taciau kodél joms budinga penketas,
o ne septynetas, devynetas ar septyniolika, islieka paslaptyje.

DviSalés simetrijos ieSkoti ropokite j 10 skyriy
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PILVO REIKALAI

Jeigu galima tikéti blizgiais lengvojo kultarizmo zurnaly virse-
liais, tiesusis pilvo raumuo §iuo metu yra ypa¢ populiarus. Kai
kurie Zzmonés kiekvieng savaite praleidzia iStisas valandas lavin-
dami savuosius pilvo raumenis iki tobulo stangrumo, o kitiems
visi$kai pakanka juos pramankstinti retkarciais nukeliaujant
nuo sofos iki $aldytuvo, kad susirasty gaiviyjy gérimy.

Tiesusis pilvo raumuo yra ilgas ir plokscias, besitesiantis
isilgai per visg pilva. Kiekvienas turime po pora tokiy raumeny,
kurie lanksto stuburg, traukdami kratinkaulj prie gaktos. Kaip
tik Sie raumenys, dazniau vadinami ,,pilvo presu” arba ,,Sesiuke®,
suteikia jy savininkui gelezinj, skalbimo lentg primenantj pilva,
kuriuo, atrodo, yra visuotinai Zavimasi ir jo pavydima.

Pilvo presas vadinama $e$iuke, nes pora tiesiyjy pilvo rau-
meny yra padalyti jungiamojo audinio juostomis i $esias atski-
ras dalis, po tris abipus centrinés baltosios linijos (kai kurie lai-
mingieji turi astuonias dalis). Norintiems i$ryskinti $esiuke tin-
kamiausi treniruociy pratimai yra atsilenkimai (jprasti, ,,Zirkles®,
atsilenkimai $onu - i$sirinkite patys), sulenkty kojy kélimas
kabant, sukimasis per juosmenj atsisédus ir slydimas rankomis j
priek] atsistojus ant keturiy.

Tiems, kam labiau rapi, kad pilvas nebuty tuscias, tereikia
nukeliauti iki $aldytuvo.

Sergstintiems savo pilvo presg geriau neskaityti 101 skyrelio



BATAI, SKIRTI... BEGTI

Europos stebuklinése pasakose daznai pasirodo jvairiausiy rasiy
batai. Prisiminkite Batuotg kating su savo nuostabiais ilgaauliais
batais, mazyte kristoline kurpaite ant nykstukinés Coliukeés pé-
dutés arba raudonuosius batelius, kurie uz bausme dél tustybeés
vercia mergaite be perstojo Sokti.

Charles’io Perrault pasakoje ,,Le Petit Puocet® (,Nyks-
¢iukas®) vaizduojami nepaprastai vertingi septynmyliai batai,
kuriuos avint galima Zengti be galo placiais zingsniais (tiesg
sakant, septyniy lygy ilgio Zingsniais) ir labai greitai nueiti di-
dziulius atstumus. Pagrindinis pasakos veikéjas Nyksciukas yra
jauniausias, maziausias ir protingiausias i$ septyniy skurdzios
medkircio Seimos stny. Jis pergudrauja Zzmogédra, kuris su
savo septynmyliais batais vydamasis berniukus pavargsta ir per
savo kvailg galvg uzsntsta. Nyksciukas pavagia batus, apsiauna
(laimé, batai prisitaiko prie jo savininko kojy) ir isgelbéja savo
Seima.

Lyga yra ilgg ir spalvingg istorijg turintis matavimo vienetas.
Jis reiské atstuma, kurj vidutinis Zmogus nueina per valanda, o
dabar dazniausiai jis prilyginamas 3 mylioms (4,828032 kilomet-
ro, nors vargu ar pasaky autoriai turédavo omeny tikslius skai-
¢ius).

Tarp kitko, Perrault, kaip ir Nyksciukas, buvo jauniausias i$
septyniy vaiky.

Kitg (beveik) nebenaudojamg matavimo vienetg rasite 220 skyriuje



TU NUMEGZK MAN ATEIT]

1768 metais nedidelé, bet jnirsusi gauja jsilauzé j Jameso Hargreaveso
namus Stanhilo kaimelyje Lankasyro grafystéje ir sunaikino kg
tik jo sukonstruotg mechanizmg. Kodeél?

Istisus Simtmecius vilnoniai sialai badavo verpiami ran-
komis arba koja minamu pedalu sukamais verpimo rateliais,
kuriuos zmonés naudodavo namuose (vis délto verpimas buvo
naminis verslas). Pasakojama, kad 1797 metais Hargreaveso
dukra Jenny nety¢ia parverté Seimos verpimo ratelj. Jo verpstas
ir toliau sukosi, tad Hargreavesui $ové mintis, kad vieno ratelio
galios kuo puikiausiai pakanka sukti daugybei verpsty. Jis émési
konstruoti naujg jrenginj su vienu rateliu, bet astuoniais verps-
tais. Ir pavadino jj savo dukters garbei.

Hargreavesas patentavo Spinning Jenny (liet. ,Verpéja Dzeni®)
1770 metais, bet tuo metu jo idéja jau buvo placiai paplitusi ir
neatnesé dideliy turty. Vyrai, jsibrove j jo namus 1768 metais,
baiminosi, kad jo mechanizmas atims i$ jy pragyvenimo $alti-
nj: vienas Zmogus, naudodamas Spinning Jenny, galéjo nudirbti
aStuoniy verpéjy darbg. Jie baiminosi ne veltui. Nepaisant pa-
siprie$inimo, pramoninis progresas buvo nebesustabdomas ir
1778-aisiais, Hargreaveso mirties metais, Didziojoje Britanijoje
jau buvo naudojama daugiau kaip 20 ooo Spinning Jenny.

| Sekdami $ia gija, 32 skyriuje rasite dar vieng pasakojima apie sukimasi



SUTRAUKYTI PANCIAI

Bati devintam danguj - tai bati apimtam palaimos, tac¢iau ko-
dél - nezinia. Vienas i$ paaiskinimy gladi budizmo filosofijoje,
kurioje devintas dangus simbolizuoja priespaskutinj asmeninio
desimties lygmeny nusvitimo proceso etapa, o ,auksc¢iausias
rezultatas®, ko gero, turi islikti nepasiekiamas. Kitas galimas
paaiskinimas - galbut posakis kilo i$ 1896 mety leidinio Inter-
national Cloud Atlas (Tarptautinio debesy atlaso), kuriame i$
iSvardyty desimties debesy tipy devintasis, litities kamuoliniai
debesys, buvo ne tik i§ paziaros minksciausi, bet ir auksciausiai
atmosferoje kybantys debesys.

1960 metais amerikieciy futuristas Richardas Buckministe-
ris Fulleris ir japony architektas Shoji Sadao sukaré Skrajojanciy
debesy pastaty projektq (Devintas dangus). Sj utopinj architek-
tarinj projekta sudaré geodezinés sferos, kurios teoriskai pakyla
j org, vos padidinus jy vidine temperattrg. Fulleris ir Sadao
jsivaizdavo, kad Devinto dangaus debesyse galéty jsikurti minia-
tiriniai miestai ir kad jie galéty bati priristi arba laisvai skrajoti,
kad keliauty veikiami klimato ir aplinkos salygy.

Fulleris su Sadao pagamino 1967 metais Monrealyje, Kana-
doje, vykusiai pasaulinei mugei Expo’6y JAV paviljong: milzi-
niska 60 metry aukscio kupola, sukurta taip, kad sis baty kuo
panasesnis j debesj, kuris stovi iki $iol, vadinamas Monrealio
biosfera. Fulleris su Sadao vadinami geodeziniy sfery populia-
rintojais, o jy idéjos, be abejonés, tapo Kornvalyje, Jungtinéje
Karalystéje, pastatyto Edeno projekto jkvépimu. Taciau jy Devin-
tas dangus taip ir neatsiplésé nuo braizymo lentos.

Kitg supanciotg dalyka rasite 256 skyriuje



DEMES IR POVEIKIS REZULTATAMS

Rorschacho rasalo démeés ir jose jZvelgiami vaizdiniai tapo tik-
ry tikriausiu psichologinio testo archetipu. Jy pilna visur. Net
Warholas sukuaré jais paremty darby serija. Taip pat yra interne-
tinis Rorschacho testas, kurj galite iSbandyti patys.

Taciau tikrove $iek tiek skiriasi nuo populiaraus jvaizdzio.
Originaly testa, kurj sukareé $veicary psichologas Hermannas
Rorschachas (1884-1922), sudaro tik desimt specifiniy rasalo
démiy. Jos yra preciziskai atspausdintos, naudojant skirtin-
gas spalvas ir subtilius patamséjimus, tad gerokai skiriasi nuo
dazniausiai pateikiamy grubiy siluety. Desimt rasalo démiy
paveiksléliy turéjo bati laikomi paslaptyje, kad nedaryty jtakos
galutiniams rezultatams, bet dabar, pasibaigus autoriniy teisiy
apsaugai, jie yra viesai prieinami. Kai 2009-aisiais Vikipedija pa-
vie$ino visus de$imt paveiksléliy ir dazniausias jy interpretacijas,
kilo pasipriesinimo banga.

Oficialus testo atlikimas susideda ne vien i§ asmens, Zitrin-
¢io j démes, reakcijos. Fiksuojama viskas: kiek laiko prireikia
atsakymui, kokius klausimus Zzmogus uzduoda, kokia jo kano
kalba bei kiti tiriamojo elgesio aspektai. Ta¢iau daugybé psicho-
logy neigiamai vertina fakta, kad $ios rasalo démeés tapo lengvai
prieinamos. Kitiems didesné problema atrodo tai, kad iki $iy
dieny naudojamasi 93 mety senumo testu, kurj geriausiu atveju
galima pavadinti subjektyviu, o gal net ir beprasmisku.

Dar vienas painus psichometrinis testas pasirodo prie skai¢iaus 180



ZMOGAUS NEZMONISKUMAS

»Kelio pabaiga kelio pabaigoje“ - taip apibadinamas pirmosios
Ausvico koncentracijos stovyklos 11 korpusas, nes per Antrajj
pasaulinj karg kaip tik ¢ia gabendavo kalinius uz tokius nusikal-
timus, kaip bandymas pabégti arba stovyklos darby trikdymas.
Viena i§ bausmiy badavo vykdoma rasyje jrengtose keturiose
Stehbunker (stovimose kamerose). Jy plotas buvo po vos pusant-
ro kvadratinio metro, o kiekvienoje kameroje badavo jkalinama
po keturis Zmones. Praleide naktj be maisto, vandens, $viesos,
$ilumos, védinimo, stovédami savo i$matose, kitg dieng kaliniai
badavo verc¢iami dirbti desimt valandy. Nieko stebétino, kad $ig
bausme ilgiau i$tverdavo tik nedaugelis.

1941 mety rugséjo 3 dieng 11 korpusas tapo bene pirmaja
masiniy zudyniy vieta, kurioje buvo panaudotas galingas pesti-
cidas Zyklon-B, anksc¢iau naudotas tik kaliniy drabuziuose jsivei-
susioms utéléms naikinti. Reaguodamas j karstg org pesticidas
i$skiria mirtinus garus. 11 korpuso rasys buvo uzsandarintas,

o i sienines ventiliacijos angas buvo prikista Zyklon-B granuliy.
Rasyje esantys 600 rusy ir 250 lenky kaliniy buvo nunuodyti
mazdaug per dvidesimt minuciy. Sis klaikus ,,eksperimentas®
leido naudoti Zyklon-B masiniams naikinimams specialiai
jrengtose dujy kamerose, kuriose ilgainiui buvo nuzudyti taks-
tanciai Zmoniy.

344 skyriuje raSoma apie kitg karo belaisviy stovykla



KIEK ,,DORU IR TEISINGY VYRY*“?

Prisiekusiyjy teismas tikriausiai buvo anglosaksy isradimas, de-
$imtojo amziaus pabaigoje jsteigtas karaliaus Etereldo Nepaklus-
niojo, kurio i$leistame Vontidzo kodekse (997 m.) buvo numaty-
ta, kad teisma uz kriminalinius nusizengimus vykdyty ,,dvylika
vyriausiyjy teiny” i$ kiekvieno vapenteiko (srities). Tai yra viena
i$ teorijy. I8 tikryjy prisiekusiyjy sistemos kilmé yra gana mig-
lota. Kai kurie istorikai teigia, kad tokig sistemg naudojo seno-
veés graikai, kiti jos kilme priskiria Henrikui II, kurio valdymo
laikais, dvyliktame amziuje, Kalderono asizas nutaré suteikti
pirmenybe prisiekusiyjy teismui, o ne ordalijai ar dvikovai.

Dazniausiai manoma, kad prisiekusiyjy komisijg sudaro
dvylika Zzmoniy, bet tai jokiu badu néra visuotiné taisyklée. Gra-
fysciy teismuose, pavyzdziui, Anglijoje ir Velse, prisiekusiyjy
biina astuoni; Skotijoje baudZiamojo proceso nuosprendj teikia
penkiolika prisiekusiyjy; o 1970-aisiais JAV Auks$ciausiasis Teis-
mas nusprendé, kad pakanka Sesiy prisiekusiyjy.

Taigi prisiekusiyjy komisijg nebatinai turi sudaryti ,,dvylika
dory ir teisingy vyry®. O kaip moterys? DidZiojoje Britanijoje
teisé moterims tapti prisiekusiyjy komisijos narémis buvo su-
teikta 1919 metais, bet Jungtinése Amerikos Valstijose moterims
leista eiti prisiekusiyjy tarnybg lygiai taip pat, kaip vyrams, tik
nuo 1970-yjy.

139 skyriuje anglosaksy jstatymai, sudare kodeksg



KAI KURIEMS NELAIMINGAS

»Buvo $viesi ir $alta balandzio diena, laikrodziai musé trylikta
valanda.” Taip prasideda George’o Orwello knyga Nineteen
Eighty-Four (1984-ieji) — sukreciantis pasakojimas apie totali-
tarizmo pavojus, nors pirmasis sakinys kuria visiskai jprastg
atmosfera, zinoma, kol neperskaitome paskutiniy jo Zodziy. Kas
atsitiko laikrodziams ir kartu visai visuomenei, kad $itaip pasi-
keité tai, kas mums atrodo jprasta? Skaitydami toliau suzinome,
kad veiksmas vyksta jsivaizduojamoje ateityje, tad trylika laik-
rodzio duziy, kurie mus i$ tiesy stebina, istorijos protagonistui,
Vinstonui Smitui, atrodo pats paprasciausias dalykas. Trylika
laikrodzio daziy neturi jokios jtakos plétojamai istorijai — jie
atliko savo darbg pirmajame sakinyje.

O $tai magijos ir fantastikos kupiname Philippos Pearce
karinyje vaikams Tom’s Midnight Garden (Tomo vidurnakcio
parkas, 1958) — priesingai: Sioje istorijoje su laiminga pabaiga
trylika laikrodzio daziy atlieka pagrindinj vaidmenyj. Jie gelbéja
pasakojimo herojy Tomg nuo vienatvés ir nuobodulio, nes at-
veria ,portalg” { nuostaby parka praeityje, kur jis ne tik patiria
daug nuotykiy, bet net ir savotiskai atranda meile. Ten (o gal
grei¢iau tuo laiku) Tomas susipazjsta su naslaite Hete ir ilgainiui
i$siaiskina, kad vis délto ji yra kitokia, nei atrodo.

Trylika: kai kuriems nelaimingas skaicius, taciau ne visiems.

* Orwell, George, 1984-ieji, verté Arvydas Sabonis, Kaunas: Jotema, 2007, p. 4.
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Ar kada nors sustmastéte, kiek duobuciy yra
ant golfo kamuoliuko arba kuo rozé panasi
pjary Zvargzde? Kodeél sakome ,,devintam
danguj“ir kodél tikime, kad skaicius 13 yra
nelaimingas?

Jei kasdien daugybé mus supanciy skaiciy ke-
lia tokius klausimus, $i knyga — kaip tik jums.

Nors knygos temy skaicius atitinka metus
sudaranciy dieny skaiciy, tai ne kalendoriné
knyga. Be to, tai néra knyga apie skaicius. Ji

yra apie datktus, juykius ir idéjas. Autoriat
sitlo nuotaikingq kiekvieno skaiciaus nuo

1 1ki 365 paaiskinimq. Cia rasite pasakoji-

muy apte literatiarq, StkSnosparnius, muzikq
ir medicing, astronomijq ir menq. Taip pat
suzinosite netikéciausiy fakty apie lektuvus,
traukinius ir automobilius bei Siek tiek mate-
matiniy dalyky...
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