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Apšniukštinėjusi upę ieškodama tulžių ir pilį ieškodama varnų, 
Kora Syborn ėjo per Kolčesterį su Marta už parankės, virš jų-
dviejų laikydama skėtį. Tulžių nerado (tikriausiai išplaukė į Nilo 
kruizą – Marta, gal plaukiam ir mes?), bet pilies tvirtovėje buvo 
tiršta stypčiojančių niauriaveidžių kovų apiplyšusiomis kelnėmis.

– Neblogi griuvėsiai, – pasakė Kora, – bet norėčiau pama-
tyti kartuves – ar nenaudėlį iškapotomis akimis.

Marta  – ji neturėjo kantrybės praeičiai ir žvilgsnį visada 
kreipė į kokį šviesesnį tašką po kelerių metų – atsakė:

– Jei jau būtinai nori rasti, kančių yra.
Ir parodė žmogų, kurio kojos baigėsi virš kelių, įsitaisiusį 

priešais kavinę, kad būtų patogiau kelti kaltės jausmą turistams 
prikimštais pilvais.

Marta neslėpė, kaip jai nemalonu būti išplėštai iš namų 
mieste: kad ir kaip stora šviesi kasa ir stiprios rankos darė ją 
panašią į melžėją, mėgstančią grietinėlę, ji niekada anksčiau ne-
buvo nukeliavusi toliau į rytus negu Bišopsgeitas, ąžuolais apžėlę 
Esekso laukai jai atrodė niaurūs, o rausvai nudažyti Esekso na-
mukai – pusgalvių buveinės. Ji negalėjo patikėti, kad tokiame už-
kampyje galima gauti kavos, ir be galo šlykštėjosi aitriu skysčiu, 
kurio jai patiekė; su visais, ką tik sutikdavo, kalbėdavosi perdėtai 
mandagiai – kaip kalbama su kvailais vaikais. Vis dėlto per dvi 
savaites nuo tada, kai jos išvyko iš Londono  – Frensį pasiėmė 
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iš mokyklos, mokytojai nieko nesakė, bet buvo matyti, kaip 
jiems palengvėjo,  – Marta beveik pamilo mažą miestelį už tai, 
kaip jis veikė draugę, kuri, ištraukta iš po Londono žvilgsnio, 
pamiršo stropiai gedėti ir dešimčia metų atjaunėjo bei pralinks-
mėjo. Anksčiau ar vėliau, galvojo ji, švelniai paklaus, kiek Kora 
ketinanti gyventi jų dviejuose kambarėliuose Didžiojoje gatvėje 
niekuo neužsiimdama – tik vaikščiodama, kol dar pastovi, ir var-
tydama knygas; bet kol kas jai pakako matyti Korą laimingą.

Pasitaisiusi skėtį, kuris niekuo nepadėjo, tik tvarkingiau 
skirstė nestiprų lietų joms už apykaklių, Kora nusekė ten, kur 
rodė Marta. Luošys daug geriau už jas sugebėjo dangstytis nuo 
orų; sprendžiant iš patenkintos minos, su kuria apžiūrinėjo ap-
verstos skrybėlės turinį, dienos išmaldos būta neprastos. Jis sė-
dėjo, kaip iš pradžių pasirodė Korai, ant akmeninio suoliuko – bet 
geriau įsižiūrėjusi ji pamatė, kad tai nugriuvusio mūro gabalas. 
Bent trijų pėdų pločio ir dviejų gylio, į kairę nuo elgetos bigių, 
švietė lotyniško užrašo likučiai. Pastebėjęs, kad iš kitos gatvės 
pusės jį stebi dvi moterys gerais paltais, tuojau nutaisė vargšo 
bedalio išraišką – bet tuojau ją pametė kaip per daug akivaizdžią 
ir vietoje jos ėmė demonstruoti tauriai kenčiąs, užsimindamas, 
kad nors jo darbas jam atgrasus, jo niekaip neapkaltinsi, kad to 
darbo kratąsis. Kora, labai mėgusi teatrą, ištraukė ranką Martai 
iš parankės ir, nusliuogusi už pravažiuojančio autobuso, iškil-
mingai sustojo jam prie kojų, mažumėlę pasislėpusi nuo lietaus 
po menka veranda.

– Laba diena.
Siektelėjo piniginės. Žmogus pakėlė akis į dangų, kuris tą 

akimirką praplyšo ir atvėrė pribloškiamai mėlyną vidų. 
– Nelaba, – atsakė. – Bet gal dar taps laba – tebūnie.
Properša nušvietė pastatą jam už nugaros  – Kora išvydo, 

kad jis išdraskytas tarsi sprogimo. Viena dalis kairėje jos likusi 
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stovėti maždaug taip, kaip sumanyta architekto: kelių aukštų 
pastatas, galėjęs būti dvaru ar rotuše,  – bet dešinėje atplyšęs ir 
susmegęs keliomis pėdomis į žemę. Kad nevirstų ant šaligatvio, 
jį prilaikė karčių ir lentų aptvaras, bet atrodė pavojingai ir jai 
vaidenosi, kad pro negausų gatvės eismą girdėti, kaip girgžda ir 
gergždžia geležis, trindamasi į akmenį. Greta jos išdygo Marta 
ir Kora instinktyviai stvėrė ją už rankos, nežinodama, ar žengti 
atgal, ar pasikaišyti sijoną ir pasižiūrėti iš arčiau. Pirmyn stūmė 
tas pats alkis, kuris versdavo skaldyti akmenis ieškant amonitų, 
kol oras imdavo dvokti korditu: viršuje ji matė kambarį su sveiku 
židiniu, ryškiai raudono kilimo draiskaną, it liežuvis nukarusią 
pro perlūžusių grindų kraštą. Dar aukščiau, greta laiptų, įsikabi-
nęs ąžuolo sėjinukas, o gipso lubas kolonizavęs blyškus grybelis, 
panašus į daugybę bepirščių rankų.

– Tik atsargiai, panele!  – Susirūpinęs žmogus atsislinko 
akmeniniu suolu ir stvėrė Korą už palto padurko. – Ką gi tamsta 
čia sumanei? Ne, dar tolėliau, manyčiau... ir dar... dabar jau 
saugu, taip; daugiau tamsta taip nedaryk.

Jis kalbėjo valdingai it vartų sargas, ir Kora, gerokai susigė-
dusi, atsakė:

– Ak, atleisk, tamsta: nenorėjau tamstos išgąsdinti. Tiesiog 
man pasirodė, kad kažkas krustelėjo.

– Tikriausiai kregždutė, dėl jų tamsta nesuk galvos. – Aki-
mirką užmiršęs profesinę išraišką, timptelėjo šaliką ir prisi-
statė:  – Tomas Teiloras tamstos paslaugoms. Anksčiau tamsta 
nesi čia buvusi, kiek suprantu?

– Prieš kelias dienas. Mudvi su bičiule,  – Kora parodė į 
Martą, stovinčią nuošaliau skėčio šešėlyje, net pastirusią iš nepa-
sitenkinimo, – kuriam laikui čia atvykome, tai pamaniau, reikia 
pasisveikinti.
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Kora ir luošys paieškojo šiame teiginyje logikos, jos neradę, 
nutylėjo.

– Tikriausiai tamstą domina žemės drebėjimas,  – pasakė 
Teiloras, rodydamas griuvėsius už nugaros. Priminė dėstytoją, 
paskutinįsyk žvilgtelintį į užrašus, ir Kora  – visada nekantrau-
janti būti lavinama – parodė, kad taip. 

– Ar tamsta galėtum mus apšviesti? – paklausė ji. – Jei tik 
turi laiko.

Ištiko (pasakojo jis) prieš aštuonetą metų, kiek menąs, ly-
giai aštuoniolika minučių po devintos. Buvo gražiausias balan-
džio rytas, kiek tik visi įstengė prisiminti, ir vėliau tai laikyta 
laime, nes dauguma žmonių buvo lauke. Esekso žemė pasipurtė, 
lyg norėtų nusimesti visus savo miestus ir kaimus; dvidešimt 
sekundžių, ne daugiau, apėmė traukuliai, vieną sykį nuščiuvo 
tarsi atsikvėpti, tada vėl prasidėjo. Kolno ir Blekvoterio žiotyse 
jūra susiplakė į putotas bangas, jos nusiaubė pakrantę ir į šipu-
lius sudaužė visus laivus, kurie tik buvo vandenyje. Langenho 
bažnyčia, kurioje vaidenasi, sukrėsta beveik į dulkes, o Vivenho 
ir Abertono kaimai virto griuvėsiais. Žemės drebėjimą juto net 
Belgijoje, kur nuo stalų nulakstė arbatos puodukai; čia, Esekse, 
berniuką, paliktą miegoti lovelėje po stalu, sutraiškė griūvantis 
mūras, o žmogus, valęs rotušės laikrodžio ciferblatą, nuvirto nuo 
kopėčių ir jam nutraukė ranką. Maldone žmonės pamanę, kad 
kažkas sprogdinąs dinamitą miestiečiams pagąsdinti, ir klyk-
dami išlėkę į gatves, o Virlio bažnyčia sugriauta nepataisomai – 
lankoma vien lapių, klauptų nelikę, tik dilgėlynai. Soduose obe-
lys numetė žiedus ir tais metais nevedė vaisių.

Geriau pagalvojusi Kora prisiminė antraštes, kurios skam-
bėjo mažumėlę pašaipiai (tik pamanykite, mažasis menkasis 
Eseksas, vos raukšlelė kraštovaizdyje, sudrebėjęs ir suskeldėjęs!).
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– Neįtikėtina!  – džiugiai pranešė ji.  – Mums po kojomis 
šiame pasaulio kampelyje  – vien paleozojaus uolienos; tik pa-
manyk – suklotos prieš penkis šimtus milijonų metų, gūžtelėjo 
pečiais ir nuvertė bažnyčių varpines!

– Apie tai nieko nežinau, – pasakė Teiloras, gana supratin-
gai susižvalgęs su Marta. – Šiaip ar taip, Kolčesteriui, kaip tamsta 
matai, labai nepasisekė, nors žuvusių nebuvo. – Vėl nykščiu pa-
rodė į žiojinčius griuvėsius ir pasakė: – Jei tamsta nori vidun, eik 
atsargiai ir dairykis mano kojų, pamečiau jas vos už penkiolikos 
jardų.

Trūktelėjo kelnių audinį, tvirčiau susisupdamas į tuščią au-
deklą; Kora, lengvai pasiduodanti gailesčiui, pasilenkė, uždėjo 
ranką jam ant peties ir tarė:

– Labai atsiprašau, kad verčiu tai prisiminti – nors tikriau-
siai tamsta niekada ir nepamiršti, ir dėl to labai tamstą užjaučiu.

Kyštelėjo ranką piniginėn svarstydama, kaip parodyti, kad 
moka jam ne išmaldą, o atlygį.

– Na, ką gi. – Teiloras paėmė monetą – sugebėjo tai atlikti 
taip, lyg darytų jai paslaugą.  – Dar ne viskas!  – Dėstytojo ma-
nieros dingo ir jis virto artistu.  – Tikriausiai tamsta būsi gir-
dėjusi apie Esekso slibiną, kadaise variusį siaubą Henhamui ir 
Vormingfordui, o dabar vėl pastebėtą? 

Kora džiaugsmingai atsakė negirdėjusi.
– Ak, – Teiloras didžiai nusiminė, – kažin, gal nedera tams-

tos varginti, juk damos tokios trapios būtybės. – Nužvelgė lanky-
toją ir aiškiai nusprendė, kad moters šitokiu paltu paprasčiausia 
pabaisa neišgąsdinsi.  – Taigi: tai nutiko 1669 metais, kai soste 
sėdėjo karaliaus išdaviko sūnus, o žmogus nė mylios negalėjo 
nueiti neišvydęs prie ąžuolo ar vartų stulpo prismeigto skel-
bimo. „KEISTOS ŽINIOS“, – būdavo rašoma ten – apie pabaisą 
slibiną avies akimis, išbridusį iš Esekso vandenų į beržynus ir 
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laukus!  – Pablizgino monetą į rankovę.  – Tai buvo Esekso sli-
bino metai – ar žvynuoto ir gysloto, ar medinio ir drobinio, ar 
tiesiog pamišėlių pramano; vaikų neleisdavo prie upės krantų, 
o žvejai troško geresnio amato! Tuomet jis dingo taip pat staiga 
kaip ir pasirodęs, ir beveik du šimtus metų apie jį negirdėjome 
nė cypt, iki užgriuvo žemės drebėjimas ir ten po vandeniu kaž-
kas išsikratė – kažkas išsilaisvino! Didžiulis šliužas, kaip žmonės 
kalba, ne tiek slibinas, kiek drakonas, patenkintas ir sausumoje, 
ir vandenyje, giedrą dieną šildosi prieš saulę sparnus. Pirmasis, 
jį išvydęs prie Point Klero, pametė galvą ir jos nebesurado – mirė 
beprotnamyje vos prieš pusmetį, palikęs tuziną piešinių, nupai-
šytų angliukais iš krosnies...

– Keistos žinios! – tarė Kora. – Ir dar keistesnių dalykų sle-
pia dangus ir žemė... Sakyk, tamsta: ar buvo kada padarytas koks 
nors jo atvaizdas – ar kam nors atėjo į galvą jį aprašyti?

– Kiek žinau, ne.  – Jis gūžtelėjo pečiais.  – Nepasakyčiau, 
kad pats tuo labai jau tikėčiau. Eseksiškiai labai jau linkę įsijausti 
į tokius dalykus, nes čia ir Čelmsfordo raganos, ir Juodasis Ša-
kas* užsuka, kai persiėda Safolko mėsos. – Kurį laiką žvelgė į jas 
ir staiga, regis, pavargo nuo jų draugijos. Įsikišo monetą į kišenę 
ir paplekšnojo. – Ką gi, šiandienai užsidirbau, ir dar daugiau – 
netrukus mane pargabens namo skaniai pavalgyti. Be to, – gu-
driai pažvelgė į Martą, kuriai nuo nekantrumo net skėčio strypai 
virpėjo, – manau, judvi verčiau eikite savo keliais, tik pasisaugo-
kite grindinio plyšių, kaip jums pasakytų mano dukra, nes nie-
kada nežinai, kas juose.

* XVI a. Čelmsforde, Esekse, Anglijoje pirmą kartą moterys nuteistos už raganavi-
mą. Juodasis Šakas (angl. Black Shuck) – anglų folkloro pabaisa, didžiulis juodas 
šuo vaiduoklis, klajojantis po Rytų Anglijos regioną (Norfolką, Safolką, Eseksą).



52

Pamojo joms didingu gestu, puikiai tinkamu valstybės vy-
rui, genančiam šalin sekretorę, ir, išgirdęs šlapiame ore kvatojant 
jauną porą, nusigręžė, vėl nutaisė maldaujamą išraišką.

– Kažkur ten, – pasakė Kora, grįždama pas Martą, – tuose 
griuvėsiuose ir dulkėse, guli jo batai ir tikriausiai jo prarastų 
kojų kaulai...

– Netikiu nė vienu žodžiu; pažiūrėk, žiebiasi šviesos, jau po 
penkių. Reikia grįžti, pasižiūrėti, kaip laikosi Frenkis.

Tai buvo tiesa: jos paliko Frensį lovoje, kietai aptūlotą ir 
pastirusį it mumija, slaugomą šeimininko, užauginusio tris savo 
sūnus ir maniusio, kad Koros vaikis ramus, o peršalimą galima 
paskandinti sriuboje. Frensis, netikėtai sutikęs žmogų, kuris į jį 
žvelgė ne tik be jokio įtarumo, bet netgi beveik be susidomė-
jimo, maloningai priėmė šiurkštų gerumą, kurio niekada nebūtų 
suteikusi motina. Net atidavė šeimininkui vieną iš savo brange-
nybių (geležies pirito gabalą – pusiau tikėjosi, kad bus palaiky-
tas auksu) ir pamėgo skaityti istorijas apie Šerloką Holmsą. Kora 
galvojo: kažin, kaip įmanoma nerimauti dėl sūnaus (susirgus jo 
veidas imdavo mergaitiškai švytėti ir jai spausdavo širdį), bet 
kartu justi palengvėjimą dėl priverstinio atsiskyrimo. Gyvenant 
dviejuose ankštuose kambarėliuose, visi smulkūs jo ritualai atsi-
dūrė jai prieš nosį, ji nebegalėjo nepastebėti, koks jis abejingas 
jos pykčiui ar šilumai; laisvės diena prie pilies tvirtovės ir tarp 
nuogų gluosnių palei Kolno upę jai buvo tikras džiaugsmas, ir ji 
nenorėjo jos baigti. Marta, kažin kaip sugebanti išsakyti Koros 
mintis anksčiau, negu šios susiformuodavo, tarė:

– Bet žiūrėk – tavo paltas velkasi per balas, o plaukai kiau-
rai šlapi; susiraskim kavinę ir palaukim, kol praeis lietus.

Ji galva parodė į varvančią markizę, po kuria poroje langų 
grūdosi pyragaičiai.

Kora atsargiai pratarė:
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– Be to, dabar jis juk jau miegos, nemanai? O pažadintas 
taip pyksta... 

It suokalbininkės nužingsniavo šlapiu grindiniu, švytinčiu 
besileidžiančioje saulėje, o pasiekus markizės šešėlį Kora išgirdo 
pažįstamą balsą.

– Ponia Syborn, kaip Dievą myliu!
Ji pažvelgė į gatvės prieblandą ir paklausė:
– Kas nors mus pamatė?
Marta, niekada nemėgstanti, kai braudavosi kas pašalinis, 

joms sykiu leidžiant laiką, trūktelėjo krepšio dirželį.
– Kas gali tave čia pažinoti? Juk neišbuvome nė savaitės – 

kodėl tu visada vis krenti į akis?
Balsas vėl pasigirdo:
– Kora Syborn, kaip mane gyvą matai!
Džiugiai krykšdama, ji puolė ant šaligatvio ir iškėlė ranką.
– Čarlzai! Eikš! Eikš, pažiūrėk!
Jos link artėjo pora tokių didžiulių skėčių, kad užėmė visą 

gatvę: Čarlzas ir Katerina Ambrouzai atrodė labai neįprastai. Ka-
daise buvęs Maiklo Syborno bendradarbis – kažkuriose iš dauge-
lio Vaitholo pareigų, kurių Kora niekada neįstengdavo suprasti 
ir kurioms, regis, priklausydavo dvigubai didesnė galia negu po-
litiko ir jokios atsakomybės,  – Čarlzas tapo nuolatiniu Fauliso 
gatvės gyvenimo dalyviu. Jo ryškiaspalvės liemenės ir nepasoti-
namas apetitas viskam slėpė daugelio nepastebimą sumanumą; 
Kora jį perprato per pirmąjį susitikimą ir jis iš esmės tapo jos 
vergu. Gal ir netikėtai buvo visiškai atsidavęs savo žmonai, kuri 
buvo tokia mažutė, koks jis stambus, ir kuriai jis atrodė amži-
nai linksmas. Jiedu buvo dosnūs, geraširdžiai ir domėjosi kitų 
žmonių gyvenimu; kai pareiškė, kad, susirgus Sybornui, nega-
lima kreiptis į jokį kitą daktarą – tik į Garetą, atsisakyti atrodė 
neįmanoma.
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Kora guosdama apkabino palydovei liemenį.
– Juk žinai, kad man labiausiai patiktų vien tu, aš ir mūsų 

knygos. Bet juk čia Čarlzas ir Katerina Ambrouzai – pažįsti juos, 
jie tau patinka  – ne, tikrai patinka! Čarlzai!  – Kora ironiškai 
giliai tūptelėjo, galbūt tai galėjo atrodyti elegantiškai, jeigu jos 
atkišti kojų pirštai nebūtų buvę apauti murzinu vyrišku batu. – 
Martą, žinoma, pažįsti? 

Marta išsitiesė visu ūgiu ir nedraugiškai linktelėjo.
– Ir Katerina čia – nė nemaniau, kad pažįstate Angliją to-

liau negu Palmers Grynas, gal pasiklydot? Gal jums paskolinti 
žemėlapį?

Čarlzas Ambrouzas pasibjaurėjęs pažvelgė į murziną batą, 
Hariso tvido paltą, per platų ties pečiais, ir stiprias rankas nu-
kramtytais nagais.

– Pasakyčiau, kad malonu tave matyti, nors dar nesu regėjęs 
nieko panašesnio į plėšikauti susiruošusią barbarų karalienę; ne-
jau būtina mėgdžioti icėnus* vien dėl to, kad atsidūrei jų žemėse?

Kora – ji atsisakydavo vilktis bet ką, kas suvaržytų liemenį, 
ji persibraukdavo rankomis plaukus ir pasikišdavo juos po skry-
bėle, ji nesegėjo papuošalų nuo tada, kai prieš mėnesį išsitraukė 
iš ausų perlus – neįsižeidė.

– Boudika tikrai gėdytųsi pasirodyti šitokia. Gal eime vi-
dun, išgerkim kavos ir palaukim, kol debesys prasisklaidys? Tu 
galėsi pabūti gražus už mus abu.

Ji įsikibo Katerinai Ambrouz į parankę ir juodvi mirktelėjo 
viena kitai, žiūrėdamos, kaip įspūdingai aksominė Čarlzo nugara 
žengia į kavinę.

– Bet kaipgi, tiesą sakant, tu laikaisi, Kora?

* Britonų gentis, gyvenusi geležies amžiuje Esekso teritorijoje. Boudika – icėnų ka-
ralienė, vadovavusi sukilimui prieš romėnus.
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Katerina sustojo ant slenksčio ir, delnais suėmusi jau-
nesniosios moters veidą, atgręžė jį į šviesą. Apžiūrėjo aukštus 
skruostikaulius – akis lyg skalūnai. Kora neatsakė, nes bijojo iš-
siduoti, jog yra begėdiškai laiminga. Katerina, kuri apie Maiklo 
Syborno santykius su žmona nutuokė daugiau, negu Kora galėjo 
pamanyti, atsakymą rado ir pasistiebusi pabučiavo ją į smilkinį. 
Joms už nugaros Marta apsimestinai kostelėjo; Kora atsigręžė, 
atsitūpusi pakėlė drobinį krepšį ir sukuždėjo:

– Tik pusvalandukui, pažadu...
Ir įsivedė palydovę kartu.
– Nagi  – tai ką čia veikiate? Man judu tokie susiję su 

Vaitholu ir Kensingtonu, kad kai išvydau jus, nykstančius ties 
miesto pakraščiu, maniau, vaidenasi!

Kora patenkinta pažvelgė į stalą. Susižavėjusiai merge-
lei balta prikyšte Čarlzas paliepė atnešti bent tuziną jos pačios 
mėgstamiausių pyragaičių ir galoną arbatos. Jai aiškiai patiko 
kokosai: atnešė kokosinių orinukų, sviestinių sausainių su drož-
lėmis, pyrago riekių, suvilgytų aviečių džemu ir apvoliotų ko-
koso drožlėse. Kora, tą rytą nužingsniavusi kelias mylias, ramiai 
kimšo viską iš eilės, artėdama prie madlenų viduryje.

– Taip,  – pritarė Marta su plieno gaidele, kurią derėjo iš-
girsti. – Ką čia veikiate?

– Lankome draugus, – atsakė Katerina Ambrouz.
Grakščiai išniro iš paltuko ir susižavėjusi apsidairė po tam-

sią, kvapnią kavinukę. Ją kažkuo pralinksmino staltiesė žaliais 
kutais, krintančiais jiems ant kelių; čiupinėjo juos tvardydama 
šypsnį ir tarė:

– Ko daugiau čia važiuoti? Nieko nenusipirksi, nė vienos 
didelės krautuvės. Kurgi vietiniai gauna vyno ir sūrio?

– Manau, vynuogyne ir karvidėje. – Čarlzas padavė žmonai 
lėkštę, ant kurios padėjo mažą pyragaitį, storai aplietą glajumi. 
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Ji pyragų niekada nevalgydavo, bet retsykiais jis mėgdavo ją 
gundyti. – Mėginame įkalbėti pulkininką Hovardą kituose rin-
kimuose kandidatuoti į Parlamentą. Jis ketina eiti į pensiją, ir...

– ...ir yra Labai Gera Žinia, – užbaigė Kora nuvalkiota pa-
ties Čarlzo fraze.

Marta greta jos truputį įsitempė, galbūt ruošdamasi skelti 
prakalbą apie visuomenės sveikatą ar būsto reformos poreikį. 
(Susuktas į mėlyną popierinį maišelį, įkištas į drobinį krepšį gu-
lėjo amerikietiškas romanas, kuo prielankiausiai aprašantis atei-
ties utopiją, kur gyvenama miestuose komunose. Marta savaičių 
savaites laukė, kada jis pasirodys Anglijoje, ir nekantravo grįžti 
namo jo tyrinėti.) Kora, nors gerbė jautrią draugės sąžinę, netu-
rėjo jėgų stebėti prie arbatos puodukų pradedamo mūšio. Įdėjo 
Katerinai į lėkštę madleną, bet ši ją nustūmė ir vietoje jos prisi-
traukė Martos ant staltiesės padėtą žemėlapį.

– Galima?
Katerina išlankstė puslapius, kol pasirodė nespalvotas Kol-

česteris  – įdomiausios jo vietos buvo prielankiai sužymėtos ir 
iliustruotos nuotraukomis. Kora apibraukė Pilies muziejų; Šv. Mi-
kalojaus varpinę dengė arbatos dėmė.

– Taip, – tarė Katerina. – Galvojome aplankyti pulkininką, 
kol kiti nespėjo: jis neslepia ambicijų, bet niekada neišsiduoda, 
kurios jos krypties. Manau, Čarlzas jį įtikino, kad per kitus rinki-
mus valdžia keisis; jis sako, kad reikia už tai statyti visus pinigus. 
Senis turi jėgų kaip dvigubai jaunesnis žmogus, be to, yra užsi-
spyręs; dar galim išvysti seniausią ministrą pirmininką.

Jai nereikėjo nė minėti Gladstono vardo – Ambrouzų šeimai 
tai buvo pusiau ekscentriškas šventasis, pusiau mylimas giminai-
tis. Kora sykį jį buvo sutikusi – pastirusi stovėjo greta vyro, o jo 
smailūs pirštų galiukai smigo jai į žasto odą, Gladstonas mažu-
mėlę gunktelėjęs sveikino atvykstančiuosius, ir ją labai pribloškė 
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pašėlęs protas, švytintis iš po antakių, kurie šaukėsi žirklių. Mai-
klą Syborną jis pasveikino tokiu lediniu balsu, kad liko aišku, jog 
politikas jos vyrui jaučia nenumaldomą neapykantą, ir nors su ja 
Gladstonas sveikinosi taip pat šaltai, vėlesniais metais ji visada 
laikydavo jį sąjungininku.

Marta tarė:
– Tai vis dar duodasi su mergšėmis? 
Labai stengėsi būti bjauri – bet Čarlzas nesileido šokiruoja-

mas ir išsišiepė pro arbatos puoduko kraštą.
Katerina skubiai tarė:
– Tai tiek apie mus – o ką tu veiki Kolčesteryje, Kora? Jei 

norėjai prie jūros, galėjai važiuoti į mūsų namą Kente; čia vien 
dumblas ir mylių mylios pelkių – nuo tokių vaizdų net klounas 
nuliūstų. Nebent susigalvojai keliauti į kareivines ieškoti naujo 
vyro; daugiau nežinau, kas čia galėtų tave traukti.

– Tuojau parodysiu. – Kora prisitraukė žemėlapį ir pirštu – 
kaip Katerina pastebėjo, ne itin švariu  – nuvedė liniją į pietus 
nuo Kolčesterio, Blekvoterio upės žiočių link. – Prieš mėnesį du 
vyrai ėjo Mersio uolų papėde ir jų vos neužgriuvo nuošliauža. 
Jie susiprato apžiūrėti nuotrupas ir rado fosilijų liekanų  – šen 
bei ten kelis dantis, įprastų koprolitų, žinoma, – bet ir kažkokį 
nedidelį žinduolį. Jis nugabentas į Britų muziejų suklasifikuoti; 
kas žino, kokią naują rūšį jie galėjo atrasti!

Čarlzas įtariai pažvelgė į žemėlapį. Kad ir koks buvo libe-
ralus, kad ir kaip stengėsi būti atviras pasauliui, širdyje buvo 
didis konservatorius ir savo darbo kambaryje nelaikydavo Dar-
vino ar Lajelio veikalų, baimindamasis, kad jų užkratas neplistų 
į sveikesnes jo knygas. Nebuvo pernelyg pamaldus, bet manė, 
kad bendras tikėjimas geranorišku Dievu palaiko visuomenės 
audinį, idant šis nedrikstų it nudėvėta paklodė. Mintis, kad vis 
dėlto žmonija nėra iš esmės kilni ir kad jo paties rūšis nėra 
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išrinktoji tauta, paliesta Dievo rankos, neduodavo jam ramybės 
priešaušrio valandomis; kaip daugumą ramybės neduodančių 
dalykų, jis stengdavosi tą mintį nustumti šalin, kad nebegrįžtų. 
Dar daugiau – kaltino save dėl to, kad Kora susižavėjo geologe 
Mere Ening: ji nerodė nė menkiausio susidomėjimo klampo-
jimu tarp akmenų ir dumblo, bet per vieną Ambrouzų vaka-
rienę buvo pasodinta greta pagyvenusio vyriškio, kuris sykį pa-
sišnekėjo su Ening ir nuo tada mylėjo jos atminimą. Išklausiusi 
jo pasakojimų apie dailidės dukrą, sustiprėjusią, kai nutrenkė 
žaibas, ir apie pirmąją fosiliją, kurią ši rado būdama dvylikos, 
ir apie jos skurdą, kankinystę dėl vėžio, Kora taip pat ją pamilo 
ir dar mėnesių mėnesius apie nieką daugiau ir nešnekėjo – vien 
apie mėlynajį liasą ir bezoarus*. Jeigu kas nors tikėjosi, kad jos 
aistra išblės, nuvargęs galvojo Čarlzas, tai tiesiog nepažinojo 
Koros.

Žvelgdamas į paskutinius orinukus, jis tarė:
– Juk dabar jau tikrai geriausia visa tai palikti žinovams: 

nebe tamsiaisiais amžiais gyvename, nebeturime kliautis keis-
tuolėmis su krinolinais, ropinėjančiomis su plaktukais ir teptu-
kais. Juk yra kolegijų, draugijų ir stipendijų, ir panašiai.

– Tai kas? Tai ką man daryti? Sėdėti namie, planuoti vaka-
rienę ir laukti, kol pristatys naujus batelius?

Kora įsiplieksdavo lėtai – įkarštis pirmiausia pasirodydavo 
akyse, šios sukietėdavo į titnagą.

– Ne, ką tu! – atsakė Čarlzas, regis, pajutęs aštrų žvilgsnį. – 
Niekas, kas tave pažįsta, to nesitikėtų. Bet juk esama dabar svar-
bių dalykų, kuriems galėtum skirti laiką ir mintis, o ne gyvūnų 

* Mėlynasis liasas (angl. The Blue Lias) – uolienų darinys pietų, rytų ir vakarų Ang-
lijoje, susiformavęs prieš 200 mln. metų; jame randama itin daug fosilijų, ypač 
amonitų. Bezoaras – gyvulių (ypač atrajojančių) virškinimo sistemoje iš nuosėdų 
susiformavęs akmuo, tikėta, stiprus priešnuodis.
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liekanoms, kurios nieko nereiškė jiems esant gyviems ir dar 
mažiau reiškia dabar!  – Iš nevilties mostelėjo Martos pusėn.  – 
Gal galėtum įstoti į Martos draugiją, kaip ji vadinasi – ir spręsti 
Vaitčapelio kanalizacijos problemas ar gelbėti našlaičius Pek-
hame, ar kuo ji ten dabar užsiima?

– Taip, Kora. Negalėtum?
Martos mėlynos akys virto maldaujamais šaltiniais, ji vyp-

sojo Čarlzui žinodama, kad jos politiniam sąmoningumui tas 
nepritaria taip pat kaip ir Koros dumbliniems batams.

– Nieko nereiškė!
Kora giliai įkvėpė, ketindama išrėžti gerai surepetuotą 

kalbą apie savo mylimų gyvūnų liekanų reikšmę, bet Katerina 
uždėjo vėsią baltą ranką jai ant delno ir, lyg nė nepastebėjusi, kas 
vyko pastarąsias kelias minutes, paklausė:

– O tu ketini ten keliauti ir pati rasti kokį padarą?
– Taip! Pamatysi – taip ir padarysiu! Maiklas niekada, – iš-

tarusi jo vardą, susvyravo ir nejučia prilietė randą ant kaklo, – 
jam tai atrodė laiko švaistymas, neva man verčiau skaityti The 
Lady ir galvoti, kokio kirpimo sijoną segėsiu Savojoje.  – Pasi-
bjaurėjusi nustūmė lėkštę. – Še tau – dabar juk galiu daryti, ką 
tik noriu, tiesa?

Pažvelgė į kiekvieną iš jų, ir Katerina atsakė:
– Mielas vaikeli, žinoma, kad gali, – ir mes tavimi labai di-

džiuojamės. Taip, Čarlzai?
Anas nuolankiai linktelėjo.
– Dar daugiau, mes galime padėti  – pažįstu vieną šeimą, 

kurios kaip tik tau reikia!
– Tikrai? – sudvejojo Čarlzas.
Jo vienintelis draugas Kolčesteryje buvo pikčiurna pulki-

ninkas Hovardas, ir jis neabejojo, kad išvysti Korą galėtų tapti 
paskutiniu smūgiu Hovardo kovų nualintai sveikatai.
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– Čarlzai! Ransomai! Tie dieviški vaikučiai, tas baisus na-
mas ir Stela su savo jurginais!

Ransomai! Čarlzas nuo tos minties net nušvito. Viljamas 
Ransomas buvo Ambrouzų mylimas nevykėlis liberalo Parla-
mento nario brolis. Nevykėlis  – nes jaunystėje nusprendė savo 
nemenką protą pašvęsti ne teisei ar Parlamentui, net ne medi-
cinos tarnystei, bet Bažnyčiai. Dar blogiau: jam taip stigo įgim-
tos ambicijos, paprastai lydinčios mitrų protą, kad pastaruosius 
penkiolika metų tenkinosi ganydamas savo mažąją kaimenę ny-
kiame kaime prie Blekvoterio žiočių, vedęs šviesiaplaukę fėją, 
dievindamas savo vaikus. Čarlzas ir Katerina sykį ten lankėsi, 
kai nenusisekė kelionė į Harvičą, ir nuo tada amžiams pamilo 
Ransomų būrį. Katerina gniaužė saujoje popierinį paketėlį su 
jurginų sėklomis, iš kurių turėjo išaugti juodi žiedai. Atsigręžė 
į Korą.

– Patikėk  – tokios tobulos šeimos dar niekada neregėjai. 
Gerasis tėvas Ransomas ir mažoji Stela, ne didesnė už fėją, bet 
dvigubai gražesnė. Gyvena Aldvinteryje, ten beveik taip blogai, 
kaip atrodo, – bet šviesią naktį matyti net Point Kleras, o rytais 
gali stebėti, kaip išplaukia Temzės baržos, gabenančios austres 
ir kviečius. Jei kas nors ir gali tau aprodyti tenykštę pakrantę, 
tai jie; nežiūrėk šitaip į mane, mieloji, juk puikiai supranti, kad 
negali sau klampoti be nieko, vien su žemėlapiu.

– Nepamiršk, tai svetimas krantas – tau gali prireikti žody-
nėlio. Ten yra bučinių vartų ir keisalių, užliejamų žemės akrų, 
vadinamų druskynėmis.  – Čarlzas nulaižė nuo piršto cukrų 
ir mąsliai pažvelgė į dar vieną pyragėlį.  – Vilas sykį mane ve-
džiojosi po Aldvinterio kapines ir rodė kapus, kuriuos vadina 
laužtnugariais: kaimiečiai mano, kad jeigu miršti nuo džiovos, 
žemė įsmenga į karstą.
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Kora pamėgino susitvardyti ir nesiraukyti. Kažkoks stuo-
brys kaimo kuratas, kuris svaidysis Kalvinu ir bausmėmis, ir 
šykštuolė jo žmona! Paskubomis neįstengė sugalvoti nieko blo-
giau, o iš greta sustingusios Martos juto, kad jos įspūdis panašus. 
Bet vis tiek – juk nepakenktų koks vietinis, išmanąs Esekso ge-
ografiją. Be to, juk dvasininkas nebūtinai turi neišmanyti šiuo-
laikinio mokslo: tarp jos mėgstamiausių knygų buvo anoniminis 
Esekso klebono veikalas apie žemės senovę, kuriame buvo šva-
riai nusikratoma mėginimų skaičiuoti sukūrimo datą remiantis 
Senojo Testamento genealogijomis.

Ji atsargiai pratarė:
– Galbūt Frensiui būtų į sveikatą. Žinot, kalbėjausi apie jį su 

Luku Garetu. Aišku, nemanau, kad jam kas nors negerai!
Išraudo, nes nieko taip nesigėdijo, kaip savo sūnaus. Puikiai 

matydama, kad greta Frensio nejauku ne vien jai, bet ir beveik 
visiems, kas tik su juo susipažįsta, ji neturėjo kaip pasiteisinti; 
jo atsainumas, jo aistros – tikriausiai jos kaltė, nes ką dar galėtų 
kaltinti? Garetas kalbėjo kaip reta mažai ir tyliai; jis pasakė:

– Negali jo patologizuoti – negali mėginti nustatyti diagno-
zės. Nėra keistumo kraujo tyrimų, jokio objektyvaus tavo ar jo 
meilės mato!

Galbūt, pritarė jis, jam padėtų analizė, nors ji nelabai reko-
menduojama vaikams, kurių sąmonė vos pradėjusi formuotis. Ji 
nieko negalėjo padaryti – tik toliau jį prižiūrėti geriausiai, kaip 
sugeba; mylėti jį, kiek tik jis jai leidžia.

Ambrouzai susižvalgė ir Katerina skubiai atsakė:
– Grynas oras jam būtų labai sveika, manyčiau. Gal leistum 

Čarlzui parašyti tėvui ir tave pristatyti? Aldvinteris vos už pen-
kiolikos mylių nuo čia – žinau, kad sugebi toliau pėsčia nueiti! 
Galėtum ten praleisti bent popietę, tegu Stela pavaišina arbata.



62

– Parašysiu Viljamui ir duosiu tavo adresą  – tikiuosi, ap-
sistojote „Jurgyje“? Pamatysit, visi labai susidraugausit ir rasit 
kalnus tų prakeiktų fosilijų.

– Mes apsistojome „Raudonajame liūte“, – atsakė Marta. – 
Kora manė, kad jis atrodo autentiškas, ir nusivylė neradusi ant 
grindų šiaudų ir prie baro pririštos ožkos.

Tėvas Ransomas, piktai pagalvojo ji: lyg kažkoks lėtapėdis 
klebonas ir jo rubuiliai vaikiūkščiai galėtų sudominti jos Korą! 
Bet kai kas nors būdavo geras jos draugei, visada pelnydavo jos 
lojalumą, todėl ji suvertė paskutinius pyragėlius Čarlzui į lėkštę 
ir visai nuoširdžiai pasakė:

– Kaip malonu vėl jus matyti; kaip manot, ar dar apsilanky-
sit Esekse prieš mums išvykstant?

– Tikriausiai. – Jis nutaisė taurios kančios miną. – O iki tol 
tikimės, kad jūs rasit ir anatomizuosit naują rūšį ir būsite pasi-
rengusios statyti priestatą „Syborn“ Pilies muziejuje.

Jis nežymiai mostelėjo žmonai rodydamas, kad jiems reikia 
eiti, pasiėmė paltą, o tada, pusiau įkišęs ranką į rankovę, aikte-
lėjo ir išsišiepęs atsigręžė į Korą.

– Kaip mes pamiršom! Ar girdėjai apie keistą padarą, dėl 
kurio vietiniai šaukiasi visų dievų?

Katerina kvatodama sudraudė:
– Čarlzai, nesišaipyk – tai tik kažkoks iškreiptas gandas.
Vargais negalais vilkdamasis švarką, Ambrouzas nekreipė 

dėmesio į žmoną.
– Štai tau mokslo mįslė – padėk tą baisią skrybėlę ir klausy-

kis! Prieš tris šimtus metų ar panašiai Henhame, už dvidešimties 
mylių į šiaurės vakarus nuo čia, apsigyveno drakonas. Paklausk 
bibliotekoje – tau parodys raštelius, kurie buvo iškabinėti visame 
mieste: ūkininkų liudijimus ir paveiksliuką – kažkokį leviataną 
odiniais sparnais ir dantytais nasrais. Jis gulėdavo, šildydavosi 
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saulutėje ir kaukšėdavo snapu – snapu, supranti – ir niekas per 
daug neėmė į galvą, kol vienam berniukui lūžo koja. Netrukus 
padaras dingo, bet gandai nebenutilo. Kaskart, kai prapuldavo 
derlius arba užtemdavo saulė, ar užplūsdavo rupūžės, kas nors 
kur nors išvysdavo žvėrį upės pakrantėje ar tykantį kaimo aikš-
tėje. Ir klausyk: jis grįžo!

Čarlzas tiesiog švytėjo, lyg pats asmeniškai būtų išperėjęs 
padarą specialiai jai, ir Korai net buvo gaila gadinti jo džiaugsmą.

– Ak, Čarlzai, žinau – girdėjau! Mes ką tik išklausėme pa-
skaitą apie Esekso žemės drebėjimą  – tiesa, Marta? Ir kaip jis 
kažką išjudino upės žiotyse. Vos tvardausi nelėkusi ten tučtuojau 
su užrašų knygute ir fotoaparatu, kad pati pasižiūrėčiau!

Katerina bučiniu paguodė vyrą ir ramiai tarė:
– Stela Ransom mums parašė ir apie jį papasakojo. Nau-

jųjų metų dieną į Aldvinterio druskynes išplovė vietinį žmogų 
nusuktu sprandu. Manyčiau, girtas papuolė į potvynį, bet visas 
kaimas sukilo. Padarą kelissyk pastebėjo prie pat kranto, o kaž-
kas prisiekė matęs jį plaukiantį aukštyn Blekvoteriu vidurnaktį, 
žudiko akimis. Štai, Čarlzai, tiesą sakei – ar esi kada matęs, kad 
kas nors šitaip džiūgautų?

Kora muistėsi ant kėdės it vaikas, tąsė plaukų sruogą.
– Visai kaip Merės Ening jūros drakonas prieš tiek metų! 

Kas pusmetį spausdina straipsnį apie tai, kaip ir kur galėtų vis 
dar gyventi išnykę gyvūnai; įsivaizduokit, tik įsivaizduokit, jeigu 
jį aptiktume tokioje nykioje vietoje kaip Eseksas! Ir įsivaizduo-
kit, ką tai reikštų: duomenis, kad gyvename senutėliame pasau-
lyje, kad esame natūralios pažangos, o ne dievybės kūrinys...

– Nagi – dėl to tai nežinia, – atsakė Čarlzas. – Bet neabe-
joju  – tu susidomėsi. O jei apsilankysi Aldvinteryje, paprašyk 
Ransomų, kad tau parodytų saviškį Esekso slibiną: vieno bažny-
čios klaupto ranktūriu šliaužia sparnuota gyvatė, nors nuo tada, 
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kai slibinas vėl ėmė rodytis, gerasis klebonas grasina ją nulupti 
kaltu.

– Nuspręsta, – pasakė Kora. – Rašyk laiškus, kiek tik nori; 
dėl vieno jūros drakono ištversime nors ir šimtą klebonų – tiesa, 
Marta? 

Palikusios Čarlzą apmokėti sąskaitą ir milžiniškus arbatpi-
nigius, kuriais gydė sąžinę, moterys išėjo į Didžiąją gatvę. Lietus 
nurimo, joms ant kelio krito saulėlydžio metamas Šv. Mikalojaus 
šešėlis. Katerina parodė platų baltą viešbučio fasadą kitoje gatvės 
pusėje.

– Tuoj pat lipu viršun, susirasiu laiškų popieriaus ir įspė-
siu, kad tu neši nelaimes su savo londonietiškomis pažiūromis ir 
bjauriu paltu. – Timptelėjo Korą už rankovės ir pridūrė: – Marta, 
gal gali kuo nors padėti?

Kadangi pusė malonumo, šitaip nudriskusiai apsitaisius, 
buvo šiurpinti draugus, Kora pasistatė apykaklę, berniokiškai 
pakreipė skrybėlę ir užsikišo nykščius už diržo.

– Būnant našle, iš tikrųjų nuostabiausias dalykas – kad ne-
belieka pareigos per daug stengtis būti moterimi; bet štai Čarl-
zas, iš jo žvilgsnio matyti, kad jam reikia vakare išgerti. Ačiū 
jums abiem, mielieji.

Pabučiavo juos ir per stipriai spustelėjo Katerinai ranką.
Būtų norėjusi dar pasikalbėti, paaiškinti, kad jos santuokos 

metai taip sumenkino jos laimės lūkesčius, jog sėdėti su arba-
tos puoduku, visai negalvojant, kas laukia anapus Fauliso gatvės 
užuolaidų, atrodė beveik tikras stebuklas. Atsisveikinusi šyps-
niu, sparčiai žengė gatve „Raudonojo liūto“ pusėn, svarstydama, 
ar lange tik ne Frensio veidas ir ar jis apsidžiaugs ją išvydęs.



Čarlzas Ambrouzas
„GARIKO“ KLUBAS

Vakarų Centrinis Londonas

Mano mielas Vilai,

tikiuosi, esi sveikas, ir ilgai nebetruks, kol vėl pasimatysim. 
Katerina prašo perduoti Stelai, kad jos jurginai užaugo 
labai gražūs, bet pražydo mėlynai, o ne juodai – gal dėl 
dirvos?

Rašau norėdamas Tave supažindinti su labai brangia 
mūsų drauge, nes manau, kad jai būtų naudinga susipa-
žinti su jumis abiem. Ji – Maiklo Syborno našlė; jis mirė šių 
metų pradžioje (galbūt prisiminsi – buvai toks malonus ir 
meldeisi už jo sveikatą, bet, regis, Visagalio valia buvo ne 
tokia).

Ponią Syborn pažįstame daug metų. Ji nepaprasta mo-
teris. Mano nuomone, jos protas išskirtinis – net, sakyčiau, 
vyriškas! Ji šiokia tokia gamtininkė; Katerina sakė, kad tai – 
naujausia aukštuomenės damų mada. Man regis, tai visai 
nepavojinga, o jai, rodos, teikia malonumą po sielvarto 
meto.

Neseniai ji atvyko į Eseksą kartu su sūnumi ir paly-
dove, ketindama tyrinėti pakrantę (kiek suprantu, kažką 
apie paukščio liekanų fosiliją Voltone prie Neizo), apsi-
stojo Kolčesteryje. Žinoma, papasakojau jai Esekso slibino 
legendą ir gandus, kad jis grįžo, ir apie įdomų raižinį Visų 
Šventųjų bažnyčioje, ir ji labai susidomėjo, ketina atvykti.

Jei ji pasirodytų Aldvinteryje (o kiek pažįstu Korą, ji 
jau planuoja kelionę!), galbūt judu su Stela galėtumėte ją 



priimti? Ji leido man jums perduoti dabartinį jos adresą, 
kurį pridedu kartu su geriausias mūsų linkėjimais, kaip 
visada –

nuoširdžiai Jūsų
ČARLZAS HENRIS AMBROUZAS
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Aldvinterio parapijos klebonas tėvas Viljamas Ransomas įdėjo 
laišką atgal į voką ir susimąstęs pastatė jį ant palangės. Čarlzą 
Ambrouzą visada prisimindavo su šypsena – tas be saiko mėg-
davo pažindintis su žmonėmis, dažnai (nors tikrai ne visada) 
iš nuoširdaus draugiškumo, ir visai nebuvo stebėtina, kad taip 
pamėgo našlę,  – bet, nepaisant šypsnio, nuo laiško jam darėsi 
nejauku. Gal ir negalėjai sakyti, kad nenorėjo matyti atvykėlių, 
bet vienas kitas posakis (aukštuomenės damų... vyriškas protas...) 
buvo tyčia parinktas taip, kad keltų nerimą bet kokiam uoliam 
Bažnyčios tarnui. Įsivaizdavo ją taip aiškiai, lyg į voką būtų įdėta 
ir nuotrauka: vienišą žengiančią į paskutinį gyvenimo etapą, su-
sisupusią į tiulį, nežinia ko susižavėjusią naujaisiais mokslais. Jos 
sūnus, žinoma, atvyko iš Oksfordo ar Kembridžo ir kartu atsiveš 
kokią nors slaptą ydą, kuri arba sužavės Kolčesterį, arba padarys 
jį visiškai netinkamą civilizuotai draugijai. Ji tikriausiai minta 
vien virtomis bulvėmis ir actu, tikėdamasi, kad Bairono dieta pa-
taisys jai figūrą, ir beveik neabejotina, kad turės anglokatalikiškų 
polinkių, baisėsis, kad ant Visų Šventųjų altoriaus nėra puošnaus 
kryžiaus. Per penkias minutes jis įtaisė jai bjaurų šunėką skreite, 
pataikūnę palydovę vien iš kaulų ir skūros, žvairą akį.

Visa paguoda buvo tai, kad Aldvinteryje visiškai nebuvo 
ko žiūrėti, ir jis neįsivaizdavo, kaip aukštuomenės dama – net ir 
nuobodžiaujanti ilganosė našlė – vargintųsi čia vykti. Kiekvieną 
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pavasarį pasirodydavo keletas aistringų gamtininkų, norėdami 
aprašyti tuos kelis jūrų paukščius, praskrendančius virš drus-
kingų pelkių, bet net ir šie būdavo nykiausių įmanomų rūšių, 
jų murzinos plunksnos taip sutapdavo su aplinka, kad dažnai jų 
negalėdavai pastebėti. Aldvinteryje buvo viena užeiga ir dvi par-
duotuvės, ir nors kaimo aikštė kartais būdavo laikoma ilgiausia, 
jei ir ne didžiausia Esekse, net ir vietiniams miestelis buvo taip 
mažai kuo patrauklus. Be bažnytėlės įdomybių – jų kiekvienam 
naujam klebonui iš tikrųjų būdavo truputį gėda – vienintelis įdo-
mus dalykas penkių mylių spinduliu buvo pajuodęs kliperio kor-
pusas, išnyrantis, kai Blekvoterio žiotyse atslūgdavo potvynis, o 
derliaus metu kaimo vaikų išpuošiamas lyg per kokias pagoniš-
kas apeigas, kurioms klebonas deramai nepritarė. Geležinkelio 
linija baigėsi už septynių mylių į vakarus, todėl avižas ir miežius 
į malūną Sent Osite, o paskui ir parduoti į Londoną ūkininkai 
gabendavo baržomis. Galbūt geriausias dalykas, kurį buvo ga-
lima pasakyti apie Aldvinterį, – kad jis, nebūdamas nei turtin-
gas, nei gražus, bent jau nebuvo itin nuskurdęs. Eseksui nebū-
dinga liūdnai susitaikyti su permainomis ir griūtimi, ir kai Jonui 
Miežiui* ėmė kelti grėsmę pigūs importuoti grūdai, vienas kitas 
ūkininkas pamėgino auginti kmynus ir kalendras, jie kartu išsi-
nuomojo kuliamąją, kuri ne tik pribloškiamai padidino prikultų 
grūdų kiekį, bet ir į visą kaimą atnešė šventę – vaikai susispietė 
pasigėrėti jos dydžiu, griausmingu balsu, garų gūsiais. 

Vilas pajuto užplūstant bjaurią nuotaiką; atsispyręs pagun-
dai švystelėti laišką į ugnį, paslėpė jį po lapeliu, tąryt atneštu 
Džono, mažiausiojo berniuko. Tai buvo piešinys – galbūt aligato-
rius, užsiauginęs porą sparnų, bet galbūt ir labai didelis vikšras, 

* John Barleycorn  – liaudies dainos personažas. Dainoje Miežį pasmerkia mirti, 
paskui jį aria, akėja, sėja ir kitaip kankina; galiausiai Miežis miršta, bet vėliau, vėl 
sudygęs, prisikelia, o iš jo pagamintas alus gaivina ir linksmina žmones.
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ėdantis drugį. Motina buvo įsitikinusi, kad tai  – naujausias jo 
genialumo įrodymas, bet Vilas tuo abejojo: prisiminė ir pats visą 
vaikystę paišęs į užrašų knygutes variklius ir aparatus, tokius su-
dėtingus, kad kol pripiešdavo vieną puslapį, pamiršdavo, kam 
skirtas aparatas ankstesniame, – ir kas gi iš to išėjo?

Nuotaiką jam gadino ne vien našlės, tikriausiai niekuo ne-
pavojingos, grėsmė, bet ir neramumai, pastaruoju metu apnikę 
parapiją. Jis apžiūrinėjo Džono piešinį, ir šįsyk jam pasirodė, kad 
tai – sparnuotas jūros drakonas, artėjantis prie kaimo. Nuo tada, 
kai Naujųjų metų rytą Blekvoterio pelkėse aptiko skenduolį  – 
nuogą, galva apsukta beveik 180 laipsnių, plačiai atmerktose 
akyse sustingęs siaubas,  – Esekso slibinas nustojo buvęs vien 
priemone vaikams drausminti ir ėmė klajoti gatvėmis. Penkta-
dienio vakarais geriantieji „Baltajame kiškyje“ tikindavo jį matę, 
druskynėse žaidžiančių vaikų nebereikėdavo raginti grįžti namo 
iki sutemstant, o Vilas, kad ir kiek šaukėsi blaivaus proto, niekaip 
negalėjo jų įtikinti, kad skenduolį pražudė tiesiog gėrimas ir po-
tvynis, niekas daugiau.

Jis pasiryžo prasiblaškyti apeidamas parapiją – pakeliui ap-
lankydamas keletą žmonių, kur tik užgirs, tildydamas gandus apie 
jūros drakoną. Pasiėmė skrybėlę ir paltą, prie raštinės durų kaž-
kas kuždėjosi (vaikams čia eiti buvo draudžiama, bet retsykiais 
jie miklindavo durų rankeną)  – šūksniu pagrasino dvi savaites 
penėsiąs vien duona ir vandeniu ir, kaip visada, išlipo pro langą.

Tą dieną Aldvinteriui tiko jo pavadinimas*: kieta žemė ap-
šarmojusi, blyškų dangų gniaužia juodi ąžuolai. Vilas susikišo 
rankas į kišenes ir ėmė žingsniuoti. Už nugaros likęs raudonų 
plytų namas buvo naujas tą dieną, kai jis pirmą kartą peržengė jo 
slenkstį, o Stela lėtai krypavo iš paskos plytelėmis grįstu takeliu, 

* Aldwinter – senas + žiema (angl.).
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rankomis susiėmusi išpampusį pilvą, eilės gale – Džoana, už vir-
velės vedina nematomu augintiniu (jo rūšis taip ir nebuvo nusta-
tyta). Erkeriai abiejuose aukštuose priminė nedidelius bokštelius 
abipus laukujų durų, o virš jų pro spalvoto stiklo stoglangį kiek-
vieną popietę vieną valandą krisdavo šviesa. Didžiausias namas 
vienintelėje gatvėje, einančioje per kaimą, vedančioje į pietus 
nuo Kolčesterio ir pasibaigiančioje nedidelėje prieplaukoje, kur 
dabar išmetusi inkarą plūduriavo tik viena barža, buvo ryškus 
ir tvirtas, išsiskyrė iš viso kaimo. Jam niekada neatrodė, kad na-
mas turi daug pranašumų, išskyrus gerą izoliaciją ir tokį didelį 
sodą, kad vaikus galėjai paleisti lakstyti valandų valandas, bet 
suprato, jog jam pasisekė: bent vienam jo pažįstamam klebonui 
teko kęsti, regis, į žemę smengantį namą, kurio valgomojo viršu-
tiniuose kampuose augo vyro delno dydžio grybai.

Išėjęs į gatvę, vadinamą Aukštutine, pagerbiant nežymų jos 
aukštį nuo jūros lygio, Vilas pasuko kairėn ir perėjo per viešąją 
dalį. Kelios apsiblaususios avys maumojo po Aldvinterio ąžuolu, 
garsėjančiu tuo, kad vieną sykį priglaudė išdavikui Karoliui lo-
jalų pulką, – pažiūrėti tokiu juodu, kad atrodė suanglėjęs. Žemu-
tinės jo šakos linko nuo savo svorio, rietėsi žemės link, paskui vėl 
šaudavo aukštyn, todėl pavasarį medis atrodydavo apsuptas at-
žalyno. Žemyn nulinkusiose šakose susidarydavo patogių vietų, 
kur vasarą sėdėdavo įsimylėjėliai; Vilui einant pro šalį, moteris 
išskleidė raudoną sijoną ir švystelėjo paukščiams maisto likučių. 
Už ąžuolo, nuo kelio atskirta samanotos tvoros, kaip visada jį 
kvietė Visų Šventųjų bažnytėlė kukliu bokštu; juk tikrai derėtų 
kurį laiką pasėdėti ten, nuogame šaltame klaupte, ir palaukti, 
kol atvės įniršis, bet kas nors šešėlyje gali laukti palaiminimo 
ar sudraudimo. Pernai, pasirodžius Esekso slibinui (jis paprato 
tai vadinti „Neramumais“, nenorėdamas suteikti vardo paska-
loms), jo laiko žmonės pageidaudavo vis dažniau. Atrodė – nors 
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niekas taip nesakydavo, bent jau jam girdint, – kad visi teisiami, 
neabejotinai pelnytai, ir vien jis galįs juos atpirkti; bet kaip jis 
galėjo juos paguosti, kartu nepatvirtindamas staiga sukilusios jų 
baimės? Negalėjo  – kaip negalėjo pasakyti Džonui, dažnai nu-
bundančiam naktį, „mudu kartu vidurnaktį nueisime ir nudob-
sime tą pabaisą, gyvenančią po tavo lova“. Tai, kas suręsta ant 
apgaulės, kad ir iš kokių gerų norų, neatlaikys nė pirmojo smū-
gio. O laiko sakyklai ir klauptams pakaks rytoj, kai Viešpaties 
dieną patekės saulė; kol kas jis taip nekantriai troško pasidairyti 
po druskynes ir prisipildyti tuščio oro, kad bėgo beveik tekinas.

Tolyn pro „Baltąjį kiškį“ (mano mielas Mansfildai, dvasi-
ninkui tai juk neįmanoma, kaip, manyčiau, pats žinai!), pro dai-
lius namukus su ciklamenais ant palangių (ačiū, ji visiškai sveika: 
garbė Dievui, gripas praėjo...) iki ten, kur Aukštutinė gatvė lei-
dosi krantinės link. Žinoma, ir krantinę vargu ar galėjai vadinti 
krantine – tiesiog Blekvoterio užutekis, sutvirtintas mūru, kuris 
atlaikydavo, regis, ne daugiau kaip vieną sezoną ir kiekvieną pa-
vasarį būdavo iš naujo renčiamas iš visko, kas papuola po ranka. 
Henris Banksas, gargantis žiotimis aukštyn žemyn savo barža, po 
kviečių ir miežių maišais gabenantis nežinia ką nežinia kur, su-
kryžiavęs kojas sėdėjo ant krantinės ir lopė bures – sušalusios jo 
rankos buvo tokios pat papilkėjusios kaip audinys. Išvydęs Vilą, 
pasišaukė jį ir tarė:

– Jos vis dar nė žymės, tėve, nė žymės.
Graudžiai trūktelėjo iš gertuvės. Praėjo jau keli mėnesiai 

nuo tada, kai Banksas neteko valties, o draudimo išmokos ne-
gavo, nes tvirtai nebuvo pririšęs jos prie krantinės, mat tuo metu 
tikriausiai buvo girtas. Banksas labai dėl to sielojosi ir visiems, 
kas tik norėdavo girdėti, pasakojo, kad naktį ją pavogę Mersio 
austrių rinkėjai, o jis visada buvęs tiesus žmogus, Greisė galėtų 
paliudyti, jei tebebūtų gyva, amžiną jai atilsį. 



72

– Tikrai? Kaip gaila, Banksai, – nuoširdžiai atsakė Vilas. – 
Neteisybę pakelti visų sunkiausia. Aš būtinai jos žvalgysiuosi.

Jis atsisakė gurkštelėti romo, apmaudžiai parodęs koloratę, 
ir nuėjo toliau – pro krantinę, atslūgusį vandenį dešinėje ir tolyn, 
kur tarsi pilkos plunksnos, susmaigstytos į žemę, greta nuogų 
uosių stirksojo nedidelės kalvelės. Anapus uosių buvo paskuti-
nis Aldvinterio namas  – kiek tik jis prisiminė, visada vadintas 
Pasaulio kraštu. Išlinkusios jo sienos sulipdytos samanomis ir 
kerpėmis; metams bėgant, namas plėstas, pamažu dėl pašiūrių ir 
priestatų jis padvigubėjo, priminė gyvą padarą, puotaujantį ant 
kietos žemės. Sklypas aplink aptvertas iš trijų pusių, ketvirtoji at-
sivėrė tiesiai į druskingos pelkės žolę, o iš ten – į blyškų dumblo 
lopinėlį, išvagotą silpnoje saulėje žvilgančių upeliūkščių.

Vilui artinantis prie Pasaulio krašto, vienintelis jo gyvento-
jas buvo taip užsimaskavęs palei namo sienas, kad, kai pasirodė, 
tai buvo lyg apžavai. Ponas Kraknelis atrodė pagamintas iš to 
paties, iš ko ir jo namas: paltas žalias kaip samanos ir toks pat 
permirkęs, barzda raudona kaip nuo stogo byrančios molio čer-
pės. Dešinėje rankoje laikė mažą pilką kurmio kūnelį, o kairėje – 
lenktinį peilį. 

– Atsitrauk, tamsta, tėve, kad palto neapdergčiau,  – pa-
sakė, ir Vilas pakluso, pamatęs ant tvoros iškabinėtus gal tuziną 
ar daugiau kurmių – bet šitie buvo nudirti, jų kailiai it šešėliai 
karojo nuo užpakalinių kojų. Blyškios letenos, tokios panašios 
į vaikų rankytes, aklai siekė žemės. Vilas apžiūrėjo artimiausią.

– Na ir laimikis – ir po pensą kiekvienas?
Nors žmogui skirta viešpatauti gyvūnams, jis vis tiek visada 

gėrėjosi mažaisiais ponaičiais aksominiais švarkeliais ir troško, 
kad alinantį ūkininkų karą būtų galima užbaigti švelnesniais 
būdais.

– Teisingai, po pensą, dar šiltas darbas.
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Paguldė padarėlį ir įgudusiu judesiu įpjovė kilpą aplink rie-
šus ir kulkšnis.

– Dvidešimt metų gyvenu Aldvinteryje, ir vis tiek jūsų 
papročiai mane stebina. Nejau nėra geresnio būdo neleisti kur-
miams gadinti derliaus negu vaikyti juos nudaigotais broliais?

Kraknelis susiraukė.
– Ak, aš turiu tikslą, Klebone, juk tamsta žinai – juk matai, 

kad turiu tikslą! – Džiugiai užkišo pirštą tarp odos ir mėsos ir 
patikrino, ar lengvai atsiskirs.  – Žinau, kad kai kas mano, kad 
man, kaip sakoma, šiek tiek trūksta iki šilingo, nors pastaruoju 
metu jokio šilingo ir nesu matęs, tenkinuosi vienu kitu pensu, 
kuris pasitaiko. – Čia jis nutilo ir pažvelgė tiesiai Vilui į kišenes, 
tada vėl nuleido akis į savo darbą.  – Tačiau štai tamsta, Dievo 
žmogus, klausinėji, ar aš turiu tikslą!

– Pajutau, – rimtai atsakė Vilas, – lyg nuojauta pakuždėjo.
Oda luposi nuo mėsos, lyg popierius plyštų. Kraknelis iš-

kėlė darbą, apžiūrėjo, patenkintas savo sugebėjimais; nuo karšto 
pliko kūnelio į šaltą orą rangėsi garas.

– Vaikyti, o taip. – Smagi jo nuotaika subjuro, jis ėmė kuistis 
su vielute, kuria pervėrė rausvą gyvūnėlio nosytę iš vienos šner-
vės į kitą ir trissyk apsuko aplink tvoros mietą. – Vaikyti, sako jis! 
Nors sakyčiau, kad nei dabar, nei vėliau nesužinosi, ką aš vaikau; 
kai pasigirs raudojimas ir graudus verksmas, tai mes raudosime 
savo vaikų ir nesileisime paguodžiami, nes jų nebėra...

Ranka, laikanti vielutę, truputį suvirpėjo, ir Vilas pasibai-
sėjęs pamatė, kad virpa ir apatinė lūpa. Pirmasis impulsas, kyląs 
ir iš profesijos, ir iš instinkto, buvo tarti paguodos žodį  – bet 
tučtuojau nupurtė ir susierzinimas. Tai senis irgi pasidavė kažin 
kokiam šviesos žaismui, užvaldžiusiam visą kaimą! Jis prisiminė 
savo dukrą, bėgančią namo ir raudančią iš siaubo dėl to, kas 
galbūt šliaužia upe aukštyn jų link, ir raštelius, įmestus į aukų 
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dėžutę, raginančius jį pamoksle skatinti atgailauti už visas nuo-
dėmes, kurios tik galėjo atvesti tokią bausmę į jų kiemą.

– Pone Krakneli, – tarė žvaliai, galbūt truputį šmaikščiai – 
tegu mato, kad nėra ko daugiau bijoti, tai tik ilga žiema ir vėlyvas 
pavasaris, – pone Krakneli, gal ir nesu tinkamas tapti vyskupu, 
bet klaidingai cituojamą Šv. Raštą pažįstu. Mūsų vaikams negre-
sia joks didesnis pavojus negu visada! Kur tamstos protelis? Kur 
jį padėjai? – Ištiesė ranką ir pavaizdavo apieškąs ano kišenes. – 
Juk tamsta nesakysi, kad iškabinai šituos vargšus žvėrelius tam, 
kad nuvytum kažkokią – kažkokią legendinę jūrų gyvatę Blek-
voteryje!

Kraknelis atlyžo ir šyptelėjo.
– Tamsta, Klebone, tikras džentelmenas, kad apskritai mini 

mano protelį, turint galvoje, kad dauguma nė netiki, kad kada 
nors galėjau turėti tokį dalyką kaip protelis.  – Meiliai paglostė 
nudirtą kurmio nugarą. – Bet, nepaisant to, visada sakiau ir da-
bar sakau, kad atsarga gėdos nedaro, ir jei koks žmogus ar pada-
ras sumanytų artintis čia, prie Pasaulio krašto, mano mažosios 
kaliausėlės jį priverstų susimąstyti. – Nykščiu parodė už namo, 
kur pora pririštų ožkų stropiai rupšnojo žolės apskritimą. – Man 
draugiją palaiko Gogas ir Magogas, supranti, tamsta, jos ne tik 
duoda pieno ir sūrio, kuriuos taip mėgsta ponia Ransom; nerizi-
kuosiu jų prarasti! Ne! Neliksiu vienas!

Vėl ėmė virpėti, bet dabar Vilas jautėsi tvirčiau: per pasta-
ruosius trejus metus jis tris kartus drauge su Krakneliu stovėjo 
prie kapo – pirma žmona, paskui sesuo, tada sūnus.

Suėmė senį už peties.
– Neliksi – aš turiu savo kaimenę, o tu savo, ir jomis abiem 

rūpinasi tas pats Ganytojas.
– Gal ir taip, ir už tai tamstai dėkoju  – bet rytoj vis tiek 

neišvysi manęs bažnyčios tarpduryje. Aš juk pasakiau, Klebone: 
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jei pasiims ponią Kraknel, Visagalis turės apsieiti be manęs, juk 
tamsta prisimeni, kad taip sakiau; kad ir kas nutiktų, aš neper-
sigalvosiu.

Dabar jo veido išraiška priminė užsispyrusio vaiko, ir tai 
buvo taip daug geriau už ašaras, kad Vilas vos susitvardė nenu-
sijuokęs ir labai rimtai, gerai suprasdamas, kiek kainuoja toks 
sandoris su Dievu, pasakė:

– Tamsta pasakei, ir aš neturiu teisės stoti tarp žmogaus ir 
jo žodžio.

Druskynėmis namo link šliaužė vanduo, leidosi šalta saulė. 
Anapus pelkės iš Aldvinterio buvo matyti ne koks nors kitas 
kaimas tolimajame Blekvoterio krante, o platus horizontas, kur 
žiotys sruvo į Šiaurės jūrą. Vilas išvydo namo plaukiančio žvejų 
laivo žiburius ir prisiminė Stelą – jau pavargusią, vaikų tąsomą už 
smulkių rankelių, atitraukiančią užuolaidą ir žvelgiančią pro Iš-
daviko ąžuolą, matančią jį pareinant. Pasiilgęs jos ir vaikų balselių 
už raštinės durų, staiga pasibjaurėjo samanotu namu, smengan-
čiu į savo sklypą; tada prisiminė Kraknelį kapinėse, metantį saują 
žemių ant mažo pušinio karstelio, ir dar pastovėjo prie vartų.

– Dar minutėlę, tėve, – pasakė Kraknelis, – kai ką tamstai 
duosiu.

Vėl pranyko namo sienoje, o po akimirkos išniro su porele 
ką tik sugautų žvitriaakių triušių, kuriuos atkišo Vilui.

– Perduok, tamsta, mano linkėjimus poniai Ransom, kuriai 
reikia daug jėgų, nes ji gimdo vaikus; ponia Kraknel sakydavo, 
kad nuo to skystėja kraujas.

Dovanodamas nušvito iš malonumo, o Vilas maloniai pa-
ėmė triušius, jam net gerklę gniaužė. Išsikeps puikų apkepą, sakė 
jis, kaip tyčia, Džonio mėgstamiausią; tuomet, tarsi norėdamas 
kuo nors atsidėkoti, pasikabino triušius ant diržo, ūkininkų pa-
pročiu, ir tarė:
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– Pone Krakneli, papasakok, tamsta, ką esi matęs, nes ne-
galiu apsispręsti, kuo ir kada tikėti. Nuskendo vargšas žmogus – 
bet juk, šiaip ar taip, žiemą nuskęsti pasitaiko ne taip jau retai. 
Girdėjau, kad išskrosta avis, bet juk ir lapėms reikia pramisti, 
o vaiką, kurį sakė pasimetus visai nakčiai, kitą rytą surado pa-
talynės spintoje, kur jis kirto mamos saldainius. Banksas savo 
barža neša keistas žinias iš Sent Osito ir Maldono, bet mudu juk 
žinome, kad jis melagis, tiesa? O tarpduriuose ir prie Užeigos 
kuždamasi, neva iš laivo Point Klere buvęs pagrobtas kūdikis, bet 
kas gi ima kūdikį į jūrą, kai dienos trumpos ir šaltos? Papasakok, 
tamsta, kad pats regėjai ką nors baisaus, galbūt tada patikėsiu.

Pažvelgė seniui tiesiai į akis, kurios, regis, vis sukosi nuo 
jo; jos nuslydo per petį ir nukrypo į tuščią horizontą už nugaros.

Žinodamas, kad tyla brangi, Vilas nekalbėjo, ir po akimir-
kos Kraknelis  – atsidusęs, gūžčiodamas, čiupinėdamas peilį  – 
pratarė:

– Svarbu ne ką matau, bet ką jaučiu; eterio juk nematau, bet 
jaučiu, kaip jis ateina ir išeina, ir esu nuo jo priklausomas. Jau-
čiu, kad kažkas artinasi; anksčiau ar vėliau, paminėsi mano žodį. 
Taip buvo ir anksčiau, kaip tamsta gerai žinai, bus ir vėl – jei ne 
prie mano gyvos galvos, tai prie tamstos ar prie tamstos vaikų, ar 
prie tamstos vaikų vaikų, todėl aš ruošiuosi lyg į mūšį, Klebone, 
ir jei akimirką išdrąsėčiau, patarčiau ir tamstai panašiai elgtis.

Vilas prisiminė bažnyčioje išraižytą senosios legendos pa-
likimą ir pasigailėjo (nebe pirmą sykį), kad vos čia atsikraustęs 
nepasiėmė kūjo ir kalto.

– Visada labai gerbiau tamstos nuomonę, pone Krakneli, ir 
toliau gerbsiu; galbūt tamsta gali save laikyti Aldvinterio sargy-
biniu čia, Pasaulio krašte, ir savo sode pastatyti įspėjamąjį švy-
turį. Viešpats tenušviečia tave savo veidu, nori to tamsta ar ne! – 
pasakė Vilas, o taip šviesiai palaiminęs apsigręžė ir nuėjo namo.
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Jam rodėsi, kad eina trupučiuką sparčiau už naktį, kad prie 
durų atvyktų akimirką prieš sutemstant. Kraknelio kaliausės ir 
aiškiai matoma baimė jį suglumino  – ne dėl to, kad būtų ma-
nęs, jog Blekvoteryje drykso kokia nors pabaisa, laukdama savo 
valandos, bet dėl to, kad jautėsi neatlikęs savo pareigų, jei jau 
jo parapijiečiai pasidavė tokiems bedieviškiems prietarams. 
Niekas nesutarė dėl pabaisos dydžio, pavidalo ir kilmės, bet, 
regis, visiems buvo aišku, kad ji mėgsta upę ir aušrą. Nebuvo 
jokių užpuolimų liudininkų, bet savaitėmis nuo vasaros pabai-
gos neregimąjį padarą kaltindavo dėl kiekvieno praganyto vaiko 
ir kiekvienos lūžusios kojos. Net girdėjo šnekant, kad jo šlapi-
mas nuodijąs vandens siurblį Fetlvele ir sukeliąs ligas, nuo kurių 
Naujųjų metų naktį trys mirę. Priešindamasis švelniems Stelos 
siūlymams tiesiogiai kalbėti iš sakyklos, mieliau rinkosi žvitrią 
laikyseną, apskritai nepripažįstančią Neramumų, net kiekvieną 
sekmadienį matydamas, kad jo tikintieji – be žodžių, vieningai – 
nesėda į klauptą su išraižytu slibinu, lyg, artinantis prie jo, jų 
siaubas įgytų mėsos ir kaulų.

Naktis mynė jam ant kulnų, o jis ėjo, vieną sykį apsigręžė 
pasižiūrėti tekančio balto mėnesio randuotu veidu. Vėjas nen-
drėse stiprėjo, jos nutęsė vieną gedulingą gaidą, Vilas tiesiai po 
šonkauliais pajuto virpulį, labai jau panašų į baimę, ir nusijuokė: 
štai  – kaip lengva nusigręžti nuo paprasčiausio šešėlio. Ir gal-
būt būtų išmintinga pasinaudoti Neramumais, jei jau pasirodys 
neįmanoma nekreipti į juos dėmesio – mažai kas taip užtikrin-
tai atgręžia širdis amžinybės pusėn kaip baimė. Priešais sužibo 
Aldvinterio šviesos, kažkur tarp jų laukė jo šeima  – jų kūnai 
tvirti, šilti, kvepiantys muilu, kiekvienas su plonais šviesiais pū-
keliais ant skruosto, kaip ir jo vaikystėje; visiškai tikri, nepanei-
giami, nė akimirką nenutylantys ir nenurimstantys, ir joks še-
šėlis neįstengtų jų sutramdyti – ir jį užliejo toks džiugesys, kad 
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patyliukais šūktelėjo (o gal kartu ir įspėjo ar metė iššūkį, jei ne-
tyčia aplink trainiotųsi palaidas laukinis šuva?) ir pusmylį namo 
parbėgo tekinas. Džonas laukė, stovėjo ant vienos kojos ant vartų 
stulpo su baltais naktiniais. Išvydęs Vilą, užriaumojo:

– Adatom pirštus lyg bado!  – Ir įsikniaubė tėvui į paltą. 
Sprandu pajutęs triušio kailiuką, pridūrė: – Negali būti! Tu par-
nešei man augintinį!


