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3 skyrius

Vienu pirštu:  
besidarbuojanti Agatha Christie

„Turiu galvoje, ką galima pasakyti apie knygų rašymą? 
Turiu galvoje, kad iš pradžių imi apie kažką galvoti, ir 
kai apie tai galvoji, reikia priversti save atsisėsti ir tai už-
rašyti. Ir tai viskas.“8  
			   „Mirusiojo kvailystė“, 17 skyrius n

Atskleistos šių detektyvų atomazgos: 
„Kreivas nameliūkštis“ • „Nesibaigianti naktis“ • „Misis  

Makginti mirė“ • „Skelbiama žmogžudystė“ • „Žmogžudystė  
Mesopotamijoje“ • „Viens, du, užsek man batus“n

Kaip Agathai Christie pavyko per tiek metų prirašyti šitiek 
aukštos prabos knygų? Atidus žvilgsnis į jos užrašų knygeles 
padės atskleisti kai kuriuos jos darbo metodus, nors, kaip pa-
matysime, „metodai“ nebuvo jos stipriosios savybės. Tačiau 
tvirtai tikiu, kad tai kaip tik ir buvo jos paslaptis, nors pati ji 
apie šį paradoksą nė nenutuokė. 

8 	Agatha Christie, „Mirusiojo kvailystė“, iš anglų kalbos vertė Jonas  
Sipulis, Vilnius: „Sirokas“, 2010, p. 232.

Nebylūs liudytojai 

1955-ųjų vasario mėnesį BBC radijo laidoje „Close-up“ pa-
klausta apie savo darbo procesą Agatha Christie prisipažino, 
kad „turėsiu jus nuvilti, nes iš tiesų nesinaudoju beveik jokiu 
metodu“. Savo juodraščius, kaip sakė, rašanti „pasenusia, 
ištikima spausdinimo mašinėle, kurią turiu jau keletą metų“, 
tačiau trumpiems apsakymams praversdavo ir diktofonas. 
„Pagrindinis darbas yra galvojimas, kaip išpasakoti istoriją, 
ir nerimavimas, kol viską sustatai į savo vietas. O tai parei-
kalauja laiko.“ Štai čia ir pagelbsti užrašų knygelės, kurios 
interviu nėra minimos. Vos pažvelgus į jas, paaiškėja, kad čia 
ji „galvojo ir nerimavo“. 

Iki pat ketvirtojo dešimtmečio vidurio jos užrašų kny-
gelėse pateikiami glausti detektyvų apmatai su, galima 
sakyti, nedaug padrikų pastabų, svarstymų, atmetimų ar 
išbraukymų. Ir, priešingai nei vėliau, kai kiekvienoje užrašų 
knygelėje susipina bent kelių kūrinių pastabos, šiuo anksty-
vuoju laikotarpiu visa krūva pastabų, skirtų vienam roma-
nui, rašoma į paskirą sąsiuvinį. Tie apmatai beveik visiškai 
atitinka publikuoto romano siužetą, tad peršasi išvada, kad 
„galvojimas ir nerimavimas“ buvo įamžinti kitur, bet, laikui 
bėgant, buvo sunaikinti arba pražuvo. „Mįslingo nutikimo 
Stailze“ (37-a užrašų knygelė), „Žmogaus rudu kostiumu“ 
(34-a užrašų knygelė), „Mėlynojo traukinio paslapties“ (54-a 
užrašų knygelė), „Žmogžudystės klebonijoje“ (33-ia užrašų 
knygelė), „Sitafordo mįslės“ (59-a užrašų knygelė), „Pavojaus 
Endhauze“ (38-a užrašų knygelė) ir „Lordo Edžvero mirties“ 
(41-a užrašų knygelė) pastabos tiksliai atspindi šių romanų 
siužetus. Tačiau nuo ketvirtojo dešimtmečio vidurio ir „Mir-
ties debesyse“ į užrašų knygeles pakliūva visos jos mintys ir 
idėjos – ir priimtinos, ir atmestinos. 
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Užrašų knygelės lapuose ji dėstydavo savo apmąstymus, 
kol bent jau pačiai imdavo aiškėti, kaip klostysis pasakoji-
mas, nors iš užrašų knygučių ne visada aišku, kurį planą ji 
nusprendusi pasirinkti. Ji prisikurdavo variantų ir galimybių, 
rinkosi ir atmetinėjo, analizavo ir eksperimentavo. Ji liedavo 
lape „idėjų srautą“, o paskui atsijodavo potencialiai naudin-
gas mintis nuo greičiausiai beverčių. Skirtingų knygų pas-
tabos susimaišo ir susipina: vieno kūrinio pavadinimas vis 
šmėsteli kurioje nors užrašų knygelėje, o ypatingais kartais –  
ir dvylikoje sąsiuvinių. 

Kai 1947-aisiais Lordas Snowdonas paklausė, kokia ji no-
rėtų išlikti žmonių atmintyje, Agatha Christie atsakė: „Noriu, 
kad mane prisimintų kaip visai neblogą detektyvų rašytoją.“ 
Ši santūri frazė, ištarta po visą gyvenimą trukusios bestse-
lerių sėkmės knygynuose ir teatruose, nesąmoningai liudija 
dar vieną Christie bruožą, atsiskleidžiantį užrašų knygelėse –  
neišpuikimą. Jai šie nepretenzingi sąsiuviniai buvo ne bran-
gesni už bet kurį jos darbo įrankį, kad ir parkerį, pieštuką ar 
tušinuką: vieną iš jų pasičiupusi ji margino užrašais lapus. 
Užrašų knygelės jai buvo ir kaip dienoraščiai, ir kaip eskizų 
bloknotai, telefonų užrašų knygelės, kelionių dienynai, namų 
ūkio apskaitos knygos; jose ji rašydavo laiškų juodraščius, su-
sidarydavo kalėdinių ir gimtadienio dovanų sąrašus, pasižy-
mėdavo priminimus apie darbus, užsirašydavo perskaitytas 
ir ketinamas skaityti knygas, keverzodavo kelionių maršru-
tus. Jose ji pasipaišė Vormsli Hito („Permaininga sėkmė“) 
ir Sent Meri Mido žemėlapius; brūkštelėjo švarko dizainą 
„Liūdniesiems kiparisams“ ir scenografiją „Popietei pajū-
ryje“ („Afternoon at the Seaside“); braižė lėktuvo iš „Mirtis 
debesyse“ salono diagramas ir salą iš „Blogio po saule“. Seras 
Maxas jose atliko skaičiavimus, Rosalinda tobulino savo rašy-
seną, o visi bendrai žymėjosi jose bridžo taškus. 

Balandis tarp kačių

Dirbti su užrašų knygelėmis iš dalies smagu dar ir dėl to, 
kad, atsivertęs naują puslapį, niekada neatspėsi, ką jame ap-
tiksi. Naujausio Puaro siužeto rezgimą gali pertraukti eilėraš-
tis, skirtas Rosalindos gimtadieniui; puslapis su optimistiška 
antrašte „Dalykai, kuriuos turiu padaryti“ įsispraudžia tarp 
naujausios Marpl bylos ir nebaigtos teatro pjesės. Telefono 
numeris ir žinutė nutraukia rašomą naują radijo pjesę; naujų 
knygų sąrašas sujaukia smulkmeniškus žmogžudžio planus; 
„The Times“ skirtas laiškas įsiterpia į naująjį Westmacott ro-
maną. 

Gali atrasti originalią „Paskui ateina mirtis“ pabaigą arba 
pabandyti išspręsti raktinį kryžiažodį („– I–T– –“), gali už-
tikti nebaigto Puaro apsakymo juodraštį arba tulpių sąrašą 
(„Grenadier“ veislės – skaisčiai raudonų, „Don Pedro“ veislės –  
ryškiai rusvų ir purpurinių); gali perskaityti „The Times“ 
rašytą laišką („Su dideliu susidomėjimu perskaičiau dr. A. L. 
Rowse’o straipsnį apie Juodbruvės damos iš Šekspyro sonetų 
tapatybės nustatymą“) arba „Pelėkautų II“ („Mousetrap II“) 
apmatus. 

Šį aspektą gali pailiustruoti atsitiktinės užrašų knyge-
lės pervertimas. Viename puslapyje pakeverzotas trumpas 
knygų sąrašas (jos visos išleistos 1970-aisiais), kalėdinių do-
vanų pirkimo planas ir jos dėmesį patraukusi citata – visi jie 
įsiterpia į užrašus apie „Atpildą už žmogžudystę“:

Kokioje nors vietovėje (Airijoje?) (Škotijoje?) (Kornvalyje?) gyvena 
šeima – parašo jai, kad pabūtų vieną ar kelias dienas, ar savaitgalį –  
prisideda prie ekskursijos vėliau – (Galbūt ji lengvai pasiligoja? 
karščiuoja? Liga – išrašomi vaistai)

Knygų sąrašas
„Deliverance“ („Išsigelbėjimas“) – James Dickey
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Vienas iš daugelio užrašų knygelėse pasirodančių knygų sąrašų, užimantis net du 

puslapius, į kurį įeina detektyviniai ketvirtojo dešimtmečio pabaigos–penktojo 

dešimtmečio pradžios romanai, įskaitant Simenono, Wentworth’o, Inneso, 

Ferrarso ir Sayers kūrinius… 

…jos leidykla siųsdavo Agathai knygų skaityti, ir šio puslapio viršuje išties 

puikuojasi antraštė „Nuo „Collins“. 


