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Vienu pirstu:
besidarbuojanti Agatha Christie

,Turiu galvoje, ka galima pasakyti apie knygy raSyma?
Turiu galvoje, kad i$ pradzZiy imi apie kaZzka galvoti, ir
kai apie tai galvoji, reikia priversti save atsisésti ir tai uz-
raSyti. Ir tai viskas.”®

,Mirusiojo kvailysté”, 17 skyrius
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ATSKLEISTOS SIU DETEKTYVU ATOMAZGOS:
»Kreivas namelinkstis“ « ,Nesibaigianti naktis“+ ,Misis
Mabkginti miré“ s ,Skelbiama ZmogZudysté” « ,ZmogZudysté
Mesopotamijoje” « ,Viens, du, uzsek man batus”
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Kaip Agathai Christie pavyko per tiek mety prirasyti Sitiek
aukstos prabos knygy? Atidus Zvilgsnis j jos uzrasy knygeles
padés atskleisti kai kuriuos jos darbo metodus, nors, kaip pa-
matysime, , metodai” nebuvo jos stipriosios savybés. Taciau
tvirtai tikiu, kad tai kaip tik ir buvo jos paslaptis, nors pati ji
apie §j paradoksa né nenutuoke.

8 Agatha Christie, ,Mirusiojo kvailysté”, i§ angly kalbos verté Jonas

Sipulis, Vilnius: ,Sirokas”, 2010, p. 232.

BESIDARBUOJANTI AGATHA CHRISTIE

Nebylis liudytojai

1955-yjy vasario ménesj BBC radijo laidoje ,Close-up” pa-
klausta apie savo darbo procesa Agatha Christie prisipazino,
kad , turésiu jus nuvilti, nes i$ tiesy nesinaudoju beveik jokiu
metodu”. Savo juodrascius, kaip saké, rasanti , pasenusia,
iStikima spausdinimo masinéle, kuria turiu jau keleta mety”,
tadiau trumpiems apsakymams praversdavo ir diktofonas.
»Pagrindinis darbas yra galvojimas, kaip iSpasakoti istorija,
ir nerimavimas, kol viska sustatai j savo vietas. O tai parei-
kalauja laiko.” Stai ¢ia ir pagelbsti uzrasy knygelés, kurios
interviu néra minimos. Vos pazvelgus j jas, paaiskéja, kad cia
ji ,galvojo ir nerimavo”.

Iki pat ketvirtojo desimtmecio vidurio jos uzrasy kny-
gelése pateikiami glausti detektyvy apmatai su, galima
sakyti, nedaug padriky pastaby, svarstymy, atmetimy ar
iSbraukymy. Ir, prieSingai nei véliau, kai kiekvienoje uzrasy
knygeléje susipina bent keliy kiiriniy pastabos, Siuo anksty-
vuoju laikotarpiu visa krtiva pastaby, skirty vienam roma-
nui, raSoma j paskirg sasiuvinj. Tie apmatai beveik visiskai
atitinka publikuoto romano siuZeta, tad persasi iSvada, kad
,galvojimas ir nerimavimas” buvo jamzinti kitur, bet, laikui
bégant, buvo sunaikinti arba prazuvo. ,Mjslingo nutikimo
Stailze” (37-a uzrasy knygelé), ,,Zmogaus rudu kostiumu”
(34-a uzrasy knygelé), ,Mélynojo traukinio paslapties” (54-a
uzrady knygelé), ,Zmogzudystés klebonijoje” (33-ia uZrasy
knygelé), , Sitafordo mjslés” (59-a uzrasy knygeleé), ,Pavojaus
Endhauze” (38-a uzrasy knygelé) ir ,Lordo Edzvero mirties”
(41-a uzrasy knygelé) pastabos tiksliai atspindi Siy romany
siuzetus. Ta¢iau nuo ketvirtojo deSimtmecio vidurio ir ,Mir-
ties debesyse” i uzrasy knygeles paklitiva visos jos mintys ir
idéjos — ir priimtinos, ir atmestinos.
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Slaptosios Agathos Christie uzra$y knygelés

Uzrasy knygelés lapuose ji déstydavo savo apmastymus,
kol bent jau paciai imdavo aiskéti, kaip klostysis pasakoji-
mas, nors i$ uzrasy knyguciy ne visada aisku, kurj plang ji
nusprendusi pasirinkti. Ji prisikurdavo varianty ir galimybiy,
rinkosi ir atmetingjo, analizavo ir eksperimentavo. Ji liedavo
lape ,idéjy srauta”, o paskui atsijodavo potencialiai naudin-
gas mintis nuo grei¢iausiai beverciy. Skirtingy knygu pas-
tabos susimaiSo ir susipina: vieno kiirinio pavadinimas vis
Smesteli kurioje nors uzrasy knygeléje, o ypatingais kartais —
ir dvylikoje sasiuviniy.

Kai 1947-aisiais Lordas Snowdonas paklausé, kokia ji no-
réty islikti Zmoniy atmintyje, Agatha Christie atsakeé: , Noriu,
kad mane prisiminty kaip visai nebloga detektyvy rasytoja.”
Si santiiri frazé, iStarta po visa gyvenima trukusios bestse-
leriy sékmés knygynuose ir teatruose, nesamoningai liudija
dar vieng Christie bruozg, atsiskleidziantj uzrasy knygelése —
neiSpuikima. Jai Sie nepretenzingi sasiuviniai buvo ne bran-
gesni uz bet kurj jos darbo jrankj, kad ir parkerj, piestuka ar
tusinuka: viena i$ juy pasiciupusi ji margino uzrasais lapus.
UZrasy knygelés jai buvo ir kaip dienorasciai, ir kaip eskizy
bloknotai, telefony uzrasy knygelés, kelioniy dienynai, namuy
tkio apskaitos knygos; jose ji raSydavo laisky juodraséius, su-
sidarydavo kalédiniy ir gimtadienio dovany sarasus, pasiZy-
médavo priminimus apie darbus, uzsirasydavo perskaitytas
ir ketinamas skaityti knygas, keverzodavo kelioniy marsru-
tus. Jose ji pasipaisé Vormsli Hito (,Permaininga sékmeé”)
ir Sent Meri Mido zZemélapius; bruksteléjo Svarko dizaing
,Litidniesiems kiparisams” ir scenografijq ,Popietei paju-
ryje” (,Afternoon at the Seaside”); braizé léktuvo is , Mirtis
debesyse” salono diagramas ir sala i$ ,,Blogio po saule”. Seras
Maxas jose atliko skaiciavimus, Rosalinda tobulino savo rasy-
seng, o visi bendrai Zyméjosi jose bridzo taskus.
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Balandis tarp kaciuy

Dirbti su uzrasy knygelémis i$ dalies smagu dar ir dél to,
kad, atsivertes nauja puslapj, niekada neatspési, kg jame ap-
tiksi. Naujausio Puaro siuzeto rezgima gali pertraukti eiléras-
tis, skirtas Rosalindos gimtadieniui; puslapis su optimistiska
antraste ,Dalykai, kuriuos turiu padaryti” jsispraudzia tarp
naujausios Marpl bylos ir nebaigtos teatro pjesés. Telefono
numeris ir Zinuté nutraukia raSoma nauja radijo pjese; naujy
knygu sarasas sujaukia smulkmeniskus zmogzudzio planus;
,The Times” skirtas laiSkas jsiterpia j naujaji Westmacott ro-
mana.

Gali atrasti originalig , Paskui ateina mirtis” pabaiga arba
pabandyti iSspresti raktinj kryziazodj (,— I-T- -"), gali uz-
tikti nebaigto Puaro apsakymo juodrastj arba tulpiy sarasa
(,Grenadier” veislés — skaisciai raudony, ,,Don Pedro” veislés —
ryskiai rusvy ir purpuriniy); gali perskaityti ,The Times”
rasyta laiska (,Su dideliu susidoméjimu perskaiciau dr. A. L.
Rowse’0 straipsnj apie Juodbruvés damos i§ Sekspyro sonety
tapatybés nustatyma”) arba , Pelékauty II” (,Mousetrap 1I”)
apmatus.

Si aspekta gali pailiustruoti atsitiktinés uzrasy knyge-
lés pervertimas. Viename puslapyje pakeverzotas trumpas
knygy sarasas (jos visos iSleistos 1970-aisiais), kalédiniy do-
vany pirkimo planas ir jos démesj patraukusi citata — visi jie
isiterpia j uZrasus apie , Atpilda uz Zmogzudyste”:

Kokioje nors vietovéje (Airijoje?) (Skotijoje?) (Kornvalyje?) gyvena
$eima — paraso jai, kad pabaty vieng ar kelias dienas, ar savaitgalj —
prisideda prie ekskursijos véliau — (Galbat ji lengvai pasiligoja?
kars¢iuoja? Liga — iSraSomi vaistai)

Knyguy sarasas
,Deliverance” (,Isigelbéjimas”) — James Dickey
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Vienas i$ daugelio uZrady knygelése pasirodanciy knygy sarasy, uzimantis net du
puslapius, j kurj jeina detektyviniai ketvirtojo deSimtmecio pabaigos—penktojo
desimtmecio pradzios romanai, jskaitant Simenono, Wentworth'o, Inneso,
Ferrarso ir Sayers karinius. ..

...jos leidykla siysdavo Agathai knygy skaityti, ir Sio puslapio virsuje isties
puikuojasi antrasté ,Nuo ,Collins”.
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