1 SKYRIUS

SARLE

1947-yjy geguze

Sautamptonas

D irmas mano sutiktas Anglijoje asmuo buvo vaiduoklis. Atsi-
gabenau ji su savimi ramiu vandenyno laineriu, plukdziusiu
mano apmirusia, sielvarto kamuojama esatj i$ Niujorko | Sau-
tamptona.

Sédéjau priesais savo mamg pintame krésle tarp vazony
su palmémis ,Delfino viesbutyje, stengdamasi netikéti savo
pacios akimis. Niekaip negali bati, kad $viesiaplauké mergaité
prie registratiiros staliuko bty ta, kuo ja palaikiau. Zinojau,
kad ji negali buti ta, kuo ja palaikiau. Paprasciausia anglé, lau-
kianti prie sudéty $eimos lagaminuy, kurios a$ niekad ankséiau
nesu maciusi, — bet negaléjau susilaikyti mintyse sau nekarto-
jusi, kad tai visai kitas zmogus.

Nusukau akis ir jsiziaréjau i tris anglus vaikinus prie greti-
mo staliuko, kurie stengési sugalvoti, kaip issisukti nepalikus
padavéjai arbatpinigiu.



10 KATE QUINN

— Palickam penkis procentus ar desimt? — paklausé vaikinas
su universiteto kaklarysiu, mojuodamas banknotu, o jo draugai
nusijuoké. — A$ duodu arbatpinigiy tik grazioms padavéjoms.
O sitos kojos per plonos...

Piktai débsojau j juos, bet mama nieko nepastebéjo.

— Kokia $alta ir lietinga geguzé, mon Dieu! — Ji iSlankste
servetéle, atrodé kaip labai moteriskas levandy spalvos sijony
pupsnis tarp masy lagaminy. Visiskai kitokia negu as, susi-
glamziusi ir suragusi. — Sédék tiesiai, chérie. — Nuo tada, kai
iStekéjo uz mano tévo, ji gyveno Niujorke, bet vis tiek nuolat
jterpdavo prancuzisky zodziy. — Nesikaprink.

— Su Sitais drabuziais ir norédama nesusikaprinéiau. — Mano
juosmuo buvo suverztas kietu tarsi gelezis dirzu; ne dél to, kad
man jo baty reikéje, nes buvau plona kaip $akalys, tiesiog be
dirzo blogiau krinta platus sijonas — o tai reiskia, jog be dirzo ne-
apsieisi. Vis tas Dioras ir jo ,naujoji mada®, kad jis kur prasmeg-
ty. Mano mama visada rengési pagal pacia naujausia mada, ir
jos sudéjimas puikiausiai tiko $iam stiliui: ji buvo auksta, liauno
liemens ir apskrity formu, todél su savo kelioniniu kostiuméliu
placiu sijonu atrodé kaip saldainiukas. Mano kelioninio kostiu-
mélio sijonas irgi buvo labai platus, bet a$ jauciausi skestanti
medziagos pertekliuje. 1947 metai buvo tikras vargas tokioms
smulkutéms, liesoms merginoms kaip a$, kurioms visai netiko
,naujoji mada“. Geriau pagalvojus, 1947 metai buvo tikras var-
gas merginoms, kurios labiau mégo spresti logaritmy uzdavinius
negu skaityti Vogue, merginoms, kurioms labiau patiko klausytis
Editos Piaf negu Arcio Sou, ir juo labiau merginoms be auksinio
ziedo ant bevardzio pirsto, taciau su pilnéjandia talija.

Man, Sarlei Senkler, tiko visi trys apibdinimai. Dar viena
priezastis, dél kurios mama man liepé susiverzti juosmenj. Kol
kas tik trys ménesiai, bet ji neketino rizikuoti ir leisti Zzmonéms
pamatyti, kokig istvirkéle paleido j §j pasaulj.

Vogiomis pazvelgiau i kita viesbucio vestibiulio puse. Svie-
siaplauké mergaité tebebuvo kur buvusi, o a§ mintyse toliau
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méginau save jtikinti, kad ji ne ta, kas yra i$ tiesy. Smarkiai su-
mirkciojusi vél nusukau akis, ir prie masy Sypsodamasi pri¢jo
padavéja.

— Noreésite visko, kg turime prie arbatos, ponia?

Jos kojos i$ tiesy buvo kaulétos, ir kai ji nuskubéjo priémusi
musy uzsakyma, vaikinai prie gretimo staliuko dar tebesiskun-
dé dél arbatpinigiu.

— Uz arbata ir taip po penkis $ilingus i$ kiekvieno. Palieckam
jai du pensus...

Netrukus sudzingséjo geélémis papuosti porcelianiniai puo-
deliai: mums atne$é arbatos. Mama $ypsodamasi padékojo.

— Prasy¢iau daugiau pieno. C'est bon! — Nors i$ tiesy nieko
ten nebuvo bon. Kietos mazytés bandelés, sudzitve sumustiniai
prie arbatos, jokio cukraus; Anglijoje maistas tebebuvo uz kor-
teles, nors pergalés diena iSauso jau prie§ dvejus metus, ir net
prabangaus viesbucio valgiarastyje vakariené vienam Zmogui
kainavo ne daugiau kaip penkis silingus, kaip nustatyta kor-
teléje. Visur buvo justi karo pagirios, kitaip negu Niujorke. Po
viesbucio vestibiulj vaikstinéjo uniformuoti kareiviai, flirtavo
su kambarinémis, o prie§ valanda, kai islipome i$ lainerio, pa-
stebéjau nuo bombardavimo nukentéjusius namus netoli prie-
plaukos, ziojincius tarsi $varplés zavingai besiSypsancioje bur-
noje. Pirmas mano zvilgsnis | Anglija: pakeliui i§ prieplaukos
i viesbutj viskas atrodé pilka ir i$varginta karo, tarsi niekaip
neatsigauty nuo baisaus sukrétimo. Lygiai kaip as.

Jkisau ranka j savo pilksvai raibo $varko kiseng ir palieciau
popierélj, kurj pastarajj ménesj visada ne$iojausi su savimi, ne-
svarbu, ar vilké¢iau kelioninj kostiumélj, ar pizama, bet nezi-
nojau, ka su juo daryti. O ka galima buty su juo daryti? Nej-
sivaizduoju, nors jis man atrodé didesné nasta uz kadikj, kurj
nesiojau. To kaip tik visiskai nejutau, nejstengiau i$spausti jam
jokiy aiSkesniy jausmuy. Man rytais nesidaré bloga, nekamavo
nejveikiamas noras suvalgyti Zirniy sriubos su zemés rieSuty
sviestu — nebuvo né vieno i$ ty pozymiu, kurie neva turéjo pasi-
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reiksti susivokus, kad esi néséia. Jaudiausi visai atbukusi. Nega-
1¢jau patikéti $ituo kadikiu, nes jis nieko negaléjo pakeisti — tik
visg mano gyvenima.

Vaikinai prie gretimo staliuko pakilo eiti, sviedg ant stalo
keleta smulkiy monety. Maciau, kaip grizta padavéja, atnesa
mums pieno; i§ jos eisenos buvo matyti, kad jai skauda kojas,
ir a$ pakeliau akis j tris anglus, kurie kaip tik buvo benusisuka.

— Atsiprasau, — i$tariau ir palaukiau, kol jie atsigres. — Uz
arbatg po penkis $ilingus zmogui — saskaita penkiolika silingu,
tai reiskia, kad penki procentai arbatpinigiy bus devyni pensai.
Desimt procenty — $ilingas ir Sesi pensai.

Jie atrodé apstulbe. Buvau pratusi prie tokiy zvilgsniu. Nie-
kas nemané, kad merginos moka skaiciuoti, juo labiau mintyse,
net kai uzduotis tokia lengva kaip Sita. Bet a§ studijavau mate-
matika Beningtone — gerai supratau skaicius, jie buvo tvarkin-
gi, racionalis ir lengvai perprantami, ne tokie kaip zmonés, — ir
nebuvo pasaulyje tokios saskaitos, kurios nebuciau jstengusi
sudéti grei¢iau uz skai¢iavimo masina.

— Devyni pensai arba $ilingas ir $esi pensai, — kantriai pakar-
tojau spoksantiems vaikinams. — Bukite dZentelmenai. Palikite
silinga ir $esis pensus.

— Sarlote, — su$nypsté mama, kai vaikinai susirauke nué-
jo. — Tai buvo labai nemandagu.

— Kodél? AS juk pasakiau ,atsiprasau®.

— Ne visi palieka arbatpinigiy. O tau i$vis nereikéjo kistis.
Izalios merginos niekam nepatinka.

Kaip ir merginos, kurios studijuoja matematikg, arba mer-
ginos, kurios netikétai pastoja, arba... Bet a$ nutyléjau, buvau
pernelyg pavargusi, kad pradééiau gincytis. Mes SeSias dienas
plaukéme per Atlanta vienoje kajutéje, kelioné dél audry uz-
truko ilgiau, negu tikétasi, ir visas Sesias dienas praleidome ne-
smagiai riedamosi arba dar nesmagiau mandagiai tylédamos.
Nebuvo kur détis nuo mano gédos persmelkto tyléjimo, jos
nebylaus kunkuliuojancio jnirsio. Batent dél to pasinaudojome
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proga bent viena naktj permiegoti ne laive — zinojome, kad jei
nei$triksime i§ tos mazos, uzdaros kajutés, galiausiau kibsime
viena kitai i gerkle.

»1avo mama visad pasirengusi kam nors kibti j gerkle.”
Prie§ daug mety taip pasaké mano prancuzé pusseseré Roza,
kai mama mus baré geras desimt minuéiy uz tai, kad klausémes
Editos Piaf. Sita muzika netinka mergaitéms, ji nepadori!

Na, dabar a$ spéjau padaryti daug nepadoresniy dalyky
negu klausytis prancuzisko dziazo. Pakako tik nuslopinti savo
jausmus, kad visiskai suledéciau, ir atstumti visus aplinkinius
aukstyn iskelto smakro judesiu, reiskianéiu: ,Man nusispjaut.”
Neisauklétus berniakscius, kurie nenoréjo palikti padavéjai ar-
batpinigiu, tai veiké labai gerai, bet mano mama kada tik pano-
réjusi galéjo pramusti Sita siena.

Ji garsiai $nekéjo, skundési masy kelione.

— ...Zinojau, kad reikéjo plaukti vélesniu laivu. Batume atsi-
dare tiesiai Kalé, be $ito kvailo sustojimo Anglijoje.

A$ tyléjau. Viena nakvyné Sautamptone, rytoj tiesiai j
Kale, i§ kur traukinys mus nuves j Sveicarija. Vevé buvo klini-
ka, kurioje mama jau buvo susitarusi dél subtilios operacijos.
Dziaukis, Sarle, takstantajj karta paméginau jtikinti save. Ji
iSvis neprivaléjo su tavim plaukti. Mane galéjo issiusti  Svei-
carijg su tévo sekretore arba lydima kokios nors abejingos
samdytos palydovés. Mamai visai nereikéjo praleisti atostogy
Palmiy papladimyje ir paciai lydéti mangs pas daktarg. /i da,
su tavimi. Ji stengiasi. Net kamuojama neaiskios, nirtulingos
gedos a$ jstengiau bati jai dékinga. Negaléjau pasakyti, kad ji
be reikalo ant mangs nirsta, be pagrindo laiko mane daug var-
go kelian¢ia pasileidéle. Taip vadina merginas, patenkandias |
padétj, kurioje atsidariau as. Ver¢iau iskart priprasti prie Sio
pavadinimo.

Maman tebe$nekéjo, tvirtai pasiryzusi atrodyti linksma.

— Pamaniau, kad po Vizito galésim nuvaziuoti j Paryziy. —
Kas kartg jai paminéjus Vizita, a$ girdédavau didziaja pavadi-
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nimo raid¢. — Surastume tau padoriy drabuziu, ma ptite. Kaip
nors sutvarkytume plaukus.

I8 tiesy ji saké Stai ka: rudeni grisi atgal i studijas elegantiska,
atsinaujinusi, ir nickas nesuzinos apie tavo Problemélg.

— AS§ tikrai nemanau, kad S$ita lygti pavyks i$spresti taip,
Maman.

— Apie ka tu kalbi?

A$ atsidusau.

— Atimti i§ koledZo antrakursés vieng nedidel; jai kilusj ke-
bluma, padalyti i$ Se$iy ménesiy laiko, padauginti i§ desimties
paryzietiSky sukneliy ir naujos $ukuosenos: ne, tai vis tick ne-
bus lygu magiskai atgautai reputacijai.

— Gyvenimas néra matematikos uzdavinys, Sarlote.

Jei taip buty, man sektysi kur kas geriau. Ne kartg esu svajo-
jusi, kaip bty gerai, jei Zzmones galé¢iau perprasti taip lengvai,
kaip sprendziu aritmetikos uzdavinius: tiesiog surasti bendra
vardiklj ir gauti atsakyma. Skai¢iai nemeluoja, kiekvienas uz-
davinys turi sprendima, ir jis arba teisingas, arba ne. Paprasta.
O stai gyvenime niekas néra paprasta, ir néra sprendimo, kurj
bary galima surasti. Tik visiska sumaistis, vardu Sarlé Senkler,
sédi prie stalo su savo mama, su kuria neturi visiSkai jokio ben-
dro vardiklio.

Maman gurksnojo silpna arbatg ir skaisciai Sypsojosi, spin-
dulivodama neapykanta man.

— Paklausiu, gal kambariai jau parengti. Nesikaprink! Ir ne-
pamesk i§ akiy krepselio, juk jame senelés perly vérinys.

Ji plaukte nuplaukeé prie ilgo marmurinio registracijos sta-
lo pas tritisiancius darbuotojus, o a$ itiesiau ranka ir paémiau
savo kelioninj krepselj, kampuota ir apdauzyta: nebuvo laiko
man uzsakyti elegantisky naujy lagaminy. Po plokscia dézu-
te, kurioje guléjo perlai (tik mano mama sugalvoty reikalauti,
kad pasiiméiau perly vérinj keliaudama i Sveicarijos klinika),
turéjau pakisusi pus¢ pakelio Gaulois cigareciy. Mielai leisciau,
kad pavogty ir lagaminus, ir perlus, jei tik galé¢iau dabar iseiti
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i lauka ir iki soties partkyti. Mano pusseseré Roza ir as pirma
kartag paméginome rukyti, kai mums buvo atitinkamai trylika
ir vienuolika mety: nukniaukéme pakelj cigareciy i§ mano vy-
resniojo brolio ir pasislépéme aukstai medyje, nekantraudamos
iSméginti suaugusiujy yda. ,Ar a$ panasi | Bet¢ Deivis?“ — pa-
klausé Roza, stengdamasi iSpusti dimus pro nosj. A$ nuo juoko
ir kosulio vos neiskritau i§ medzio, nors uzsitraukiau tik viena
karta, ir ji man parodé liezuvj. ,Kvaisa Sarlé!“ Roza vieninte-
lé mane vadino Sarle $velnia pranciiziska tartimi. Saar-léé, abu
skiemenys kirciuoti.

Suprantama, butent Roza pamaciau spoksancia | mane i$
kito vestibiulio galo. I§ tiesy tai buvo ne Roza, o anglé mergaite,
sédinti prie bagazo krivos, tadiau mano protas atkakliai tvir-
tino, kad a§ matau savo pusseser¢: trylikamete, Sviesiaplauke,
dailig kaip persikas. Tiek mety jai buvo ta paskuting vasara, kai
ja maciau sédin¢ia medyje su pirmaja cigarete rankoje.

Dabar ji buty vyresné: man devyniolika, tai jai baty dvide-
$imt vieni.

Jei ji tebegyva.

— Roza, — su$nibzdéjau suprasdama, kad reikéty nusukti
akis, bet to nedarydama. — Ak, Roza.

Mano vaizduotéje ji $elmiskai nusisypsojo ir smakro judesiu
parodé  gatve uz lango. Eik.

— Kur eiti? — garsiai paklausiau. Bet jau zinojau. [kisau ran-
ka i kiSen¢, paciupinéjau popierélj, kurj nesiojausi jau gera mé-
nesj. Anksciau jis buvo kietas ir traskantis, bet laikui bégant
suminkstéjo ir susvelnéjo. Tame popierélyje buvo adresas. As
galéciau...

Nebitk kvaila. Mano saziné bylojo grieztu, smerkiamu bal-
su, kuris gélé, tarsi jpjovus pirsta astriu popieriaus kampu. Pati
Zinai, kad niekur neisi, netrukus lipsi i savo kambari. Mangs lau-
ke viesbucio kambarys su standziomis paklodémis, kambarys,
kuriame galésiu atsiskirti nuo aizaus mamos jnirsio. Balkonas,
kuriame galésiu ramiai rakyti. Rytoj jlipsim j dar viena laiva,
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paskui Vizitas, kaip ji atsargiai vadino mano tévai. Vizitas, per
kurj bus sutvarkyta mano Problemélé, ir tada viskas bus gerai.

Arba galiu pripazinti, kad gerai néra ir nebus. Ir dabar, sig
akimirka, nueiti tuo keliu, kuris prasidéjo ¢ia, Anglijoje.

Tu juk viskq suplanavai, susnibzdéjo Roza. Pati Zinai. Taip,
suplanavau. Net pastarosiomis savaitémis skendédama pasyvia-
me, bukinanc¢iame sielvarte pasistengiau jtikinti mama plaukti
laivu, kuris uzsuka | Anglija, ne vélesniu, kuriuo baitume pate-
kusios tiesiai j Prancazija. Stengiausi pasiekti savo, neleisdama
sau pagalvoti, kodeél taip darau: turéjau kisenéje angliska adresa,
o dabar, jveikus vandenyna, man pritriko drasos ten nusigauti.

Nepazjstama anglé mergaité, ne Roza, jau iseina link vies-
bucio laipty, sekdama paskui lagaminus nesantj pasiuntinuka.
Pazvelgiau j tustuma, kur neseniai buvo Roza. Paliec¢iau popie-
rélj kiSenéje. Mano atbukima pervéré astriis jausmy kampuciai.
Baimé? Viltis? Ryztas?

Vieng skubomis uzra$yta adresa pridéti prie vieno ryzto
protriikio, padauginti i§ desimt. Spresk lygtj, Sarle.

Suskirstyk i dalis.

Teskok X.

Dabar arba nickada.

Giliai jkvépiau. I$sitraukiau popierélj, drauge su juo islindo
suglamzZytas vieno svaro banknotas. Negalvodama padéjau ji
ant gretimo staliuko prie any rékaujanéiy vaikiny palikty var-
gany arbatpinigiy ir i$¢jau i§ viesbucio vestibiulio, rankoje nes-
damasi kelioninj krepselj ir prancuziskas cigaretes. Tiesiai pro
placias viesbucio duris, o i$¢jusi paklausiau durininko:

— Atsiprasau, gal galite pasakyti, kaip patekti j gelezinkelio
stotj?

N e pati iSmintingiausia mano mintis: nepazjstamas miestas,
vieni$a mergina. Pastarasias kelias savaites buvau tokia ap-
svaigusi nuo nesibaigianciy nesékmiy — Problemélés, pranca-
zisky mamos riksmuy, técio ledinio tyléjimo, — kad buvau pa-
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sirengusi eiti visur, kur tik palieps. Klusni ir apdujusi, baé¢iau
mielai nusokusi nuo bedugnés krasto ir iki pat galo né nepa-
galvojusi, nesusijaudinusi, kodél taip darau. Jau ir taip buvau
beveik jkritusi  skyle, kuria virto mano gyvenimas, be saiko
sukiodamasi ore. Bet dabar staiga kazko jsitvériau.

Sutinku, jsitvériau gryniausio kliedesio, vizijos, kuri man
rodési kelis ménesius, kol mano vaizduoté atkakliai apdovano-
davo Rozos veidu visas $viesiaplaukes mergaites, kurios praei-
davo pro $alj. Pirma karta tai mane baisiai i$gasdino: ne dél
to, kad palaikiau Roza vaiduokliu, o kad pamaniau, jog einu
i$ proto. Gal a$ i$ tiesy iSprotéjau, bet tai nereiskia, kad matau
vaiduoklius. Nes a$ netikéjau Rozos mirtimi, kad ir kq man
pasakoty tévai.

Laikiausi jsikibusi Sios vilties, skubomis lékdama gatve link
gelezinkelio stoties, klupdama ant nepraktisky baty auksty pa-
kulniy i§ kam$¢iamedzio (,tokio mazo agio mergina kaip tu,
ma chérie, butinai privalo avéti batus auks$tomis pakulnémis,
kitaip amzinai atrodysi kaip maza mergyté¢®). Grumdziausi
zmoniy minioje tarp $iurks¢iy, narsiai zingsniuojanéiy | dokus
darbininky, i$sipuosusiy pardavéju, ant gatvés kampo stovi-
niuojanciy kareiviy. Skubéjau, kol likau be kvapo, leidau vil¢iai
prazysti, augti manyje su tokiu skausmu, kad akys perstéjo nuo
asary.

Grizk atgal, drausmino mane grieztas sazinés balsas. Dar yra
laiko sugrizti atgal. Atgal | viesbucio kambarj, pas mama, kuri
viska nuspres, atgal | gaubiantj tarsi vata ruka. Bet as skubéjau
tolyn. Isgirdau garvezio $vilpuka, uzuodziau deganciy angliy
kvapa, pamaciau gary kamuolius. Sautamptono stotis. I§ trau-
kinio lipo minios keleiviu, vyrai su skrybélémis, iSraude ir jsi-
kaprizij¢ vaikai, moterys, prisidengusios sugarbanotus plaukus
i$skleistais laikrasc¢iais nuo smulkaus lietucio. Kada pradéjo ly-
noti? Jutau, kaip mano tamsius plaukus priploja zalia skrybélai-
té, kurig man iSrinko mama ir su kuria a$ buvau panasi j airiska
nykstuka. Bet nesustojau, skubéjau  stot.
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Traukinio konduktorius kazka $auké. Isvykstame po desim-
ties minudiy, tiesioginis traukinys j Londona.

Dar kartg pazvelgiau j popierélj, kurj laikiau rankoje. Lon-
donas, Pimlikas, Hampsono g. 10, Evelina Gardiner.

Velniai zino, kur tai yra.

Mama jau tikriausiai mangs iesko ,Delfino“ viesbutyje,
karaliskais savo monologais kamuoja patarnautojus. Bet man
i$ tiesy tai nerapéjo. Esu tik uZ septyniasdesimt penkiy myliy
nuo Londono, Pimliko, Hampsono g. 10 namo, ir tiesiai priesais
mane stovi traukinys.

— Isvykstame uz penkiy minudiy! — suriaumojo kondukto-
rius. Keleiviai skubéjo lipti vidun, nesdamiesi bagaza.

Jei nenuvazinosiu dabar, nenuvazinosiu nickada, pamaniau.

Tad nusipirkau bilieta ir jlipau j traukinj: tik tiek tereikéjo,
kad i$nykciau.

/A\rtéjant vakarui, traukinyje darési $alta. Isisupau j savo seng
juoda lietpaltj, ieSkodama $ilumos; su manimi kupé sédé-
jo zilaplauké moteris ir trys jos $nirp$¢iojantys antkai. Senelé
nepritariamai nuzvelgé mano plika, be pirstinés ir Ziedo, ranka,
tarsi klausdama, kokia mergina sugalvoty viena keliauti j Lon-
dona. Turédama galvoje karo reikalus, né kiek neabejojau, jog
merginos ¢ia ne kartg yra vienos keliavusios traukiniais, — bet
buvo aiskiai matyti, kad 4 jai nepatinku.

— AS néscia, — pasakiau, kai ji trecig karta sucakséjo liezuviu,
ziarédama | mane. — Gal norite pasikeisti vietomis? — Ji sustingo
ir i8lipo kitoje stoteléje, i$sitempdama i§ paskos anakus, nors sie
zirzé: ,Modiute, bet juk mums reikia islipti tik...“ AS iskéliau
smakra aukstyn, aiskiai rodydama, kad man niekas nertipi, atré-
miau paskutinj smerkiama jos zvilgsnj, o kai durys trinkteléjusios
uzsidaré ir a$ likau viena, susmukau ant sédynés. Prispaudziau
delnus prie liepsnojanciy skruosty, sutrikusi, apsvaigusi, pilna
viléiy ir kaltés. Tokia daugybé emociju, kad pasijutau beveik
skestanti, émiau ilgétis savo atbukimo luksto. Kas man atsitiko?
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Pabégai § Anglijg, turédama tik vardg ir adresg, atsaké man
grieztas vidinis balsas. Kaip manai, kq galési padaryti? Esi tokia
bejégé ir sutrikusi, kaip tu jstengsi padéti kitiems?

Prisimerkiau tarsi nuo smagio. A5 ne bejége.

Bejégeé. Prisimink, kas buvo, kai ang kartq paméginai kazkam
padéti.

— O dabar paméginsiu dar karta, — garsiai i$tariau tuscioje
kupé. Tai kas, kad esu bejége ir sutrikusi, vis tiek atvyksiu kur

reikia.

Kai a$ i$siropsciau is traukinio Londone, pavargusi ir isalkusi,
jau buvo naktis. I$¢jau | gatve ir pamaciau priesais plytintj
miesta, didZiul¢ tamsia rukstanéia masg; tolumoje maciau di-
dZiojo boksto laikrodZio Vestminsteryje silueta. Siek tiek pasto-
véjau ziarédama j riedanéius pro $alj automobilius, tykstanéius
purslais, ir galvodama, kaip Londonas turéjo atrodyti prie§ ke-
leta metu, kai §j ruka raizé Spitfire ir Messerschmitt 1éktuvai, pas-
kui pasipuréiau ir prabudau i§ svaju. Neturéjau né maziausio
supratimo, kur galéty bati Hampsono gatvés 10 namas, o ran-
kingje buvo tik keletas monety. Sustabdziau taksi, melsdamasi,
kad pinigy pakakty. Labai nenoréjau nutraukti perlo nuo savo
senelés vérinio, kad sumokécdiau uz keliong taksi. Gal nereikéjo
padavéjai palikti viso svaro... Bet $ito nesigailéjau.

Vairuotojas mane nuvezé, kaip pats saké, j Pimlika, ir islei-
do priesais auk$ty namy eile. Lijo jau nebe juokais. Apsidai-
riau, ieskodama savo haliucinacijos, bet niekur nebuvo matyti
sviesiy plauky. Tik tamsi gatvé, lietus ir daugelio kojy nudau-
zyti desimto namo laipteliai, vedantys prie aptriususiy dury,
besilupanciais dazais. A$ pakéliau kelioninj krep$j, uzkopiau
laipteliais ir pabeldziau  duris, kol dar mangs neapleido drasa.

Niekas neatsiliepé. Pabeldziau dar karta. Lietus smarkéjo,
neviltis sémé mane tarsi banga. Beldziau, kol jskaudo kums-
tis; pagaliau pastebéjau, kaip krusteléjo prie dury esancio lango
uzuolaida.
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— A§ matau, kad viduje yra zmoniy! — Apakinta lietaus, pa-
sukau dury rankena. — [leiskite mane!

Nustebusi pajutau, kad rankena pasidaveé, ir as jpuoliau vi-
dun, o ten pargriuvau dél ty nepatogiy savo baty. Parpuoliau
ant keliy tamsiame koridoriuje, susiplésiau kojines, man uz
nugaros trinkteléjo durys ir iSgirdau uztaisomo pistoleto klik-
teléjima.

Balsas buvo zemas, siurk$tus, kupinas jnirsio ir neaiskus
nuo alkoholio.

— Kas tu tokia ir kokio velnio tau reikia mano namuose?

Blausi gatvés zibinty $viesa sklido pro uzuolaidas ir Siek tiek
ap$vieté tamsy koridoriy. Jziaréjau auksta sukumpusia figara,
plauky kupeta, liepsnojantj degancios cigaretés galiuka. Sviesa
atsispindéjo nuo nukreipto j mane pistoleto vamzdzio.

Tikriausiai turéjau mirtinai persigasti nuo sukrétimo, pisto-
leto ir keiksmuy. Bet jnirsis sluote nuslavé mane bukinusio riko
likucius ir a8, pasirémusi ant koju, paméginau stotis, nepaisy-
dama uzkliuvusiy perplésty kojiniu.

— AS ieskau Evelinos Gardiner.

— Man nusispjaut, ko tu ieskai. Jei tuojau pat man nepa-
sakysi, kodél | mano namus jsilauzé prakeikta jankeé, a$ tave
nusausiu. AS sena ir girta, bet $itas pistoletas yra devyniy mi-
limetry kalibro lugeris, ir jis nepriekaistingos buklés. I$ tokio
atstumo lengvai nunesiu tau pakausj, nesvarbu, blaivi basiu ar
girta.

— A Sarlé Senkler. — Atmeiau nuo akiy $lapius plaukus. —
Mano pusseseré Roza Furnjé per kara dingo be zinios Pranca-
zijoje ir gali buti, kad jus zinote, kur ja rasti.

Staiga uzsidege elektriné lemputé prie sienos. Sumirkséjau
uzpladus ryskiai $viesai. Priesais mane stovéjo auksta perkarusi
moteriské isblukusia geléta suknele, laiko ir rauksliy iSvagota
veidg gaubé Zilstantys pasiSiause plaukai. Jai galéjo bati kokie
penkiasde$imt ar septyniasdesimt mety. Vienoje rankoje ji lai-
ke lugerj, kitoje — uzdegta cigaretg; nenuleisdama pistoleto,
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nutaikyto tiesiai man j kakta, ji pakeélé cigarete prie lapy ir gi-
liai uzsitrauké. Pamacius jos rankas, man burnoje sukilo tulzis.
Dieve mano, kas nutiko jos rankoms?

— A$ Eva Gardiner, — pagaliau atsaké ji. — Bet a$ nieko nezi-
nau apie ta tavo pussesere.

— Gali bati, kad vis délto zinote, — i§ paskutiniyjy méginau
jtikinti. — Gali bati — jei tik sutiksite su manimi pasikalbéti.

— Tai toks tavo planas, jankiakste? — Ji nieckinamai nuzvelge
mane pilkomis kaip audros debesis akimis sunkiais vokais, visai
kaip grifas. — Vidury nakties jsibrauti j mano namus be jokio
plano ir, galiu lazintis, be grasio kisenéje, tiesiog pasiklausti, gal
a$ kartais ka nors Zinau apie tavo dingusia d-drauge?

— Taip. — Ziarédama | jos pistoleta ir jusdama jos panieka
niekaip negaléjau paaiskinti, kodél galimybeé surasti Roza stai-
ga pasidaré svarbiausias dalykas mano sudirbtame gyvenime.
Nejstengiau paaiskinti nei Sitos staiga uzpludusios nevaldomos
nevilties, nei to, kodél leidausi jos ¢ia atvedama. Galéjau tik
konstatuoti tiesg: — A$ privaléjau cia atvykti.

— Aisku. — Eva Gardiner nuleido ginkla. — Tu t-tikriausiai
norétum arbatos.

— Taip, arbata bty labai...

— AS jos neturiu. — Ji apsigrezé ir nerapestingai, dideliais
zingsniais, nuéjo atgal tamsiu koridoriumi. Basos jos kojos pri-
miné erelio nagus. Eidama ji Siek tiek svirduliavo, lugeris laisvai
tabalavo jai prie $ono, ir a$ pastebéjau, kad ji vis dar nenuémé
pirsto nuo gaiduko. Beproté, pamaniau a3. Sita sené visiska beproté.

Ir tos jos rankos — pabaisiski gumbuoti ¢iuptuvai befor-
miais, i$siklaipiusiais krumpliais. Ne rankos, o kazkokios vézio
znypleés.

— Neatsilik, — paliepé ji neatsisukusi, ir a§ nuskubéjau i§ pas-
kos. Ji stumteléjusi atidaré duris ir uzdegé $viesa, ir a§ pamaciau
Salta svetaing: baisi netvarka, ugnis Zidinyje nedega, uzuolaidos
uztrauktos, kad i$ gatvés neprasiskverbty né spindulélis $viesos,
visur métosi seni laikraséiai ir ne$varts arbatos puodeliai.
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— Ponia Gardiner...

— Panele. - Ji griuvo | nudrengta krésla, stovintj Sito sujaukto
kambario kampe, ir nusviedé pistoleta ant greta esancio staliu-
ko. AS§ prisimerkiau, bet jis neis$ové. — Gali mane vadinti Eva.
T-tu jéga jsibrovei j mano namus, ir uz tokj intymuma a$ jau
iSkart taves nemégstu. Tai koks skirtumas, kaip mane vadinsi?

— AS§ nenoréjau jsibrauti jéga...

— Noré¢jai. Tau kazko reikia, ir, kiek suprantu, labai. Ko?

AS sunkiai i$sivadavau i§ perslapusio lietpalcio ir atsisédau
ant kusetés, staiga nebezinodama, nuo ko pradéti. Visas pa-
stangas buvau sutelkusi | tai, kaip ¢ia pakliati, todél net nepa-
galvojau, nuo ko reikéty pradéti. Dvi mergaites padauginti i§
vienuolikos vasary, padalyti is vieno vandenyno ir vieno karo...

— V-varyk. — Atrodo, Eva truputj mik¢iojo, bet as dar nesu-
pratau, ar dél girtumo, ar dél kokio kalbos trakumo. Ji istiesé
ranka, paémeé prie pistoleto stovintj kristolinj grafina, negrabiu
sudarkyty pirsty judesiu jj atkim$o ir a§ uzuodziau viskio kva-
pa. — Man liko visai nebedaug laiko, kol esu blaivi, todél sitlau
be reikalo jo ne$vaistyti.

Atsidusau. Ne $iaip sena beproté, bet sena beproté ir gir-
tuoklé. Skaitydama varda ,,Evelina Gardiner® jsivaizdavau dama
su tvarkingai susuktu kuodu prie iSravéty gyvatvoriu, o ne su
grafinu viskio ir uZtaisytu pistoletu.

— Ar galiu rakyti?

Ji pakélé kaulétus pecius, guzteléjo, a$ iSsitraukiau savo
Gaulois cigaretes, ji émé ieskoti stiklinés. Ranka nepasieké, tad
slinksteléjo gintarinés spalvos skyscio  geléta arbatos puodelj.
Dieve mano, pamaniau ir apzavéta, ir pasibaiséjusi, degdamasi
cigarete, kas tu tokia?

— Labai nemandagu taip spoksoti, — iStaré ji, lygiai taip pat
atvirai spoksodama j mane. — Jézau, kokia ¢ia gausybe raukiniy,
esi apsitaisiusi — ar dabar moterys taip rengiasi?

— Ar jus niekada neiSeinat | lauka? — paklausiau, dar nespe-
jusi susitvardyti.
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— Beveik ne.

—Tai ,,naujoji mada“. Pagal naujausia ParyZiaus mada.

— Drabuziai atrodo v-velnigkai nepatogis.

— Taip ir yra. — Niariai uzsitraukiau cigaretg. — Na, gerai. A$
Sarlée Senkler, tai yra Sarloté, ka tik atvykau i§ Niujorko... — Ka
$iuo metu galvoja mano mama? Tikriausiai putoja i jnirsio, séls-
ta, pasirengusi man nurauti skalpa. Bet a$ nutariau apie tai ne-
galvoti. — Mano tévas amerikietis, 0 mama pranctzé. Prie$ karg
mes vasarodavome Prancizijoje su mano pusseserémis pranci-
zémis. Jos gyveno Paryziuje ir turéjo vasarnamj prie Ruano.

— Tavo vaikysté, atrodo, buvo kaip Dega tapytas piknikas. —
Eva nuggreé viskio. — P-pasakok ka nors jdomesnio, nes kitaip as
pradésiu gerti daug greiciau.

Viskas tikrai buvo kaip Dega tapytame pikniko vaizde. Uz-
merkus akis, man tos vasaros susiliedavo | vieng ilga miglota
reginj: siauros, vingiuotos gatvelés, seni laikras¢io Le Figaro nu-
meriai, iSmétyti dideliame, erdviame vasarnamyje su graste pri-
grusta daikty palépe ir nudévétomis sofomis, blizganti zaluma,
pro kuria skverbiasi saulés spinduliai ir ap$viecia skrajojancias
dulkeles.

— Mano pusseseré Roza Furnjé... — pajutau, kaip akyse susi-
kaupé asaros. — Ji mano pusseseré, bet i tiesy beveik kaip vyres-
né sesuo. Dvejais metais vyresné, bet nieckada mangs nesikraté.
Mes viskuo dalijomeés ir viskq viena kitai pasakojome.

Dvi mergytés démétomis nuo zolés vasarinémis suknelémis
zaidzia gaudyniy, laipioja po medzius ir jnirtingai kovoja su
mausy abiejy broliais. Paskui jau dvi vyresnés mergaités, Roza
su bepradedancia ryskéti krtine, a$ vis dar liesa, nubrozdintais
keliais, dainuoja pagal dziazo ploksteliy melodijas ir kikenda-
mos prisipazjsta abi jsimyl¢jusios Erolg Flina. Roza, drasesné
i$ mudvieju, nuolat sugalvoja keisciausiy idéju, as atsidaves jos
Seselis, kurj ji gina kaip kokia liaté, kai per savo sumanymus
pakliavame j béda. Staiga iSgirdau jos balsa, taip aiskiai, tarsi
ji stovéty greta manes Siame kambaryje: ,Sarle, eik, pasislépk
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mano kambaryje, a$ susitisiu tavo suknele, kad tavo mama ne-
pamatyty, kur praplyse. Nereikéjo taves vestis laipioti po tuos
akmenis...“

— Pradyciau neverkti, — paliepé Eva Gardiner. — Negaliu pa-
kesti zliumbianciy motery.

— AS irgi. — Neverkiau jau savailiy savaites, buvau visiskai
atbukusi, bet dabar perstéjo akis. Inirtingai sumirk¢iojau. — Pa-
skutinj karta Roza maciau 1939 mety vasara. Visi nerimavo dél
Vokietijos — na, i$skyrus mus. Rozai buvo trylika, man vienuo-
lika; mums teraipéjo po piety slapéia issmukti j kina, tai atrodé
kur kas svarbiau uz visus Vokietijos jvykius. Kai a$ grizau j Vals-
tijas, uzémé Lenkija. Mano tévai kvieté Rozos Seima atvykti |
Amerika, bet jie vis dvejojo... — Rozos mama buvo jsitikinusi,
kad yra per silpnos sveikatos ir neiStvers kelionés. — Prancizija
okupavo, jiems nespéjus susiruosti.

Eva gurkstel¢jo dar viskio, jos primerktos akys nemirkséjo.
AS dar kartg uzsitraukiau cigarete, norédama nusiraminti.

— A$ gavau laisky, — pasakiau. — Rozos tévas buvo svarbus
zmogus, pramonininkas — turéjo rysiu, todél visai $eimai kar-
tais pavykdavo i$siysti laiska. Roza atrodé gerai nusiteikusi. Vis
pasakojo, kaip mes vél susitiksim. Bet mes Zinojome naujienas,
visi Zinojo, kas ten darosi: véliavos su svastikomis plevésuoja
vir§ Paryziaus, zmones kazkur veza sunkvezimiais ir daugiau
ju niekas nebemato. AS jai rasydavau, meldziau pasakyti, ar jai
tikrai viskas gerai, ir ji visad atsakydavo, kad taip, bet... — 1943
mety pavasarj mes apsikeitéme nuotraukomis, nes jau seniai
nebuvome viena kitos maciusios — Rozai buvo septyniolika, ji
stovéjo gundandia poza ir Sypsojosi tiesiai | objektyva. AS ir da-
bar turéjau piniginéje $ita nuotrauka, minksta, nutrintais kam-
puciais.

— Paskutiniame laiske Roza pasakojo apie vaikina, su kuriuo
slapta susitikinéja. Ras¢, kad buvo daug jaudulio. — A$ atsidu-
sau ir suvirpéjau. — Tai buvo 1943-iujy pradzioje. Nuo to laiko
nebegavau jokiy ziniy nei nuo Rozos, nei nuo jos Seimos.
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Eva zitiréjo | mane, o jos gyvenimo i$kamuotas veidas atro-
dé kaip kauké. Nebuciau galéjusi pasakyti, ar ji mangs gailisi, ar
jaucia panieka, o gal jai visiskai vis vien.

Mano cigareté beveik visai sudege. Paskutinj karta giliai uz-
sitraukiau ir uzgesinau ja arbatos servizo lekstutéje, jau ir taip
pilnutéléje peleny.

— Zinojau, kad tai nieko nereiskia — kad Roza neraso. Karo
laikais laiskus siysti ir gauti sunku. Reikéjo tik palaukti, kol
karas baigsis, ir tada laiskai vél pradés eiti. Bet karas baigesi — ir
nieko.

Vél tyla. Pasakoti visa tai pasirodé sunkiau, negu a$ jsivaiz-
davau.

— Mes éméme klausinéti. Labai ilgai uztruko, bet sulauke-
me Siokiy tokiy atsakymuy. Mano pranctzas dédé miré 1944
metais: jj nuSové, kai jis mégino juodojoje rinkoje gauti vaisty
mano tetai. Du Rozos broliai zuvo 1943 mety pabaigoje — bom-
ba. Mano teta tebegyva — mama noréjo, kad ji atvaziuoty pas
mus gyventi, bet ji atsisaké ir uzsidaré tame name prie Ruano.
O Roza...

AS$ nurijau seiles. Roza linksmai eina priesaky manes tarp
saulés nusviesty Zaliy medziy. Roza keikiasi pranctziskai, sun-
kiai traukdama plauky Sepet i$ savo nesuvaldomy garbanu.
Roza Provanso kavinéje ang laimingiausia mano viso gyvenimo
diena...

— Roza prapuolé. Ji paliko savo seima 1943 metais. Net ne-
zinau, kodél. Mano tévas mégino aiskintis, bet Rozos pédsakai
visi$kai dingsta 1944 mety pavasarj. Ni¢nieko.

— Daug zmoniy dingo tame kare, — pasakeé Eva, ir a$ nuste-
bau isgirdusi jos Siurksty balsa po tokios ilgos savo kalbos. —
Daug ko nepavyko issiaiskinti. Juk tu nemanai, kad ji tebéra
gyva? Tas prakeiktas karas baigési prie§ dvejus metus.

A$ sukandau dantis. Mano tévai seniai padaré i$vada, kad
Roza tikriausiai nebegyva, dingusi karo suirutéje, ir labai gali
buti, jog jie teisus, bet...



