


C o l l e e n  M c C u l l o u g h

2



 

3



C o l l e e n  M c C u l l o u g h

4

Colleen McCullough
lIFE WIThouT ThE 
BoRINg BITS
harperCollinsPublishers, 
Sydney, 2011

UDK  821.111(94)-94
                        Mc748

ISBN 978-9986-16-935-2

Copyright Colleen McCullough © 2013
© gabrielė gailiūtė, vertimas į lietuvių 
 kalbą, 2013
© Ilona Kukenytė, viršelio dizainas, 
 2013
©  „Tyto alba“, 2013



u D K   8 2 1 . 1 1 1 ( 9 4 ) - 9 4

5

Mielas Anthony,
skiriu šią knygą Tau, nes mudu nežmoniškai seniai pa-

žįstami nuo tada, kai užstojai mane leidykloje ir užsimez-
gė širdinga, bet platoniška, tvirta, bet permaininga mūsų 
draugystė.

Taip pat dėkoju, kad pasiūlei man vienintelį pavadini-
mą, tinkamą šiam veikalui, nes jei tai nėra atsiminimai be 
nuobodybių, tai kas tuomet?

Su daug meilės, visada tavo Colė. 
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Valdinga pamišėlė 

Freudas suskirstė žmones į dvi rūšis: turinčius „oralinių“ ir 
„analinių“ fiksacijų. Meldžiu suprasti, kad tik kartoju nea-
bejotinai netikslius apibendrinimus, kuriais gerojo daktaro 
išvados virto viešojoje sąmonėje. Ir pirmyn! oraliniai žmo-
nės netvarkingi ir metodiškai išsiblaškę, mato bendrą plano 
ar sumanymo vaizdą ir esminę paskirtį, bet numoja ranka 
į smulkmenas, lyg jos būtų nesvarbios. Analiniai žmonės 
tvarkingi ir kruopštūs, planuose ir sumanymuose įžvelgia 
kiekvieną, net ir menkiausią smulkmeną, bet nesuvokia jų 
esminės paskirties ar sandaros. Žinoma, pasitaiko ir abiejų 
tipų mišinių, taip pat vieno tipo, atmiešto vos lašeliu kito, ir 
visų tarpinių variantų.

Aš esu abiejų tipų mišinys, nors kartais atrodo, kad ana-
linis vyrauja; taip nutinka žmonėms, kurie tveria aukštes-
niame lygyje negu dviejų tipų mišiniai. Žinoma, kalbu apie 
patį bjauriausią tipą – valdingus pamišėlius. šis posakis taip 
pat dažnai suprantamas klaidingai: žmonės mano, kad val-
dingi pamišėliai trokšta valdyti pasaulį, savo darbovietę ar 
namus – didesnę reikšmę teikia žodžiui „valdyti“. Bet taip 
nėra. „Valdingas“ nebūtinai „valdo“. Valdingas vertina. Ar jis 
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įgudęs vairuotojas? Taip, todėl galiu atsilošti ir atsipalaiduoti. 
Ar jis gali suleisti raminamųjų katei ir nelikti sudraskytas į 
skutelius? Ne, negali, todėl verčiau aš už jį tai padarysiu. Val-
dingajam svarbiausia valdyti esamą padėtį, o ne valdyti bet 
ką – nebent tai daroma prastai ar dar blogiau – nemokšiškai.

o jei jau apie Freudą – ar kam nors yra šovę į galvą, kad 
gerasis daktaras visą teoriją, kaip mažyliai mokosi sėsti ant 
puodo, surentė tuomet, kai vystyklai buvo šlykštynės, ku-
rias reikėdavo keisti, paskui skalbti, džiovinti ir naudoti iš 
naujo? Mamytė negalėdavo sulaukti, kada vaikiukas vaisin-
gai pritūps ant puodo. o dabar, jei vaikas dėvi sauskelnes iki 
ketverių, – koks skirtumas? Tai yra, jei tik piniginė leidžia. 
Vaikai patys išmoksta eiti į tualetą. Ir nors gerovė pasauly-
je pasiekė viršūnę ir dabar menksta, pranašauju, kad prieš 
atsisakant vienkartinių sauskelnių, namuose bus paaukota 
dar daug kas. Įdomu.

Taigi, išdėsčiau, kad esu oralinio ir analinio tipo mišinys, 
negana to, dar ir valdinga pamišėlė. Taip pat esu nepataiso-
ma knebinėtoja.

Studijuodama Jeilyje kartą pastebėjau, kaip neurologijos 
rezidentas rašo ataskaitą lygiame geltoname bloknote.

– Kadangi nesiseka išlaikyti paraštės savaime, – pasa-
kiau, nes privalėjau prašnekti, kad nesprogčiau, – gal prieš 
rašydamas ją nusibrėžk? o kokios netvarkingos tavo lente-
lės! Ar skaičius nori apskliausti, ar apvesti apskritimais?

Jis padėjo rašiklį ir mažumėlę smalsiai pakėlė į mane 
akis.

– Tave tikriausiai kamuoja migrena, – tarė jis.
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Tai tobulas būdas pritrėkšti knebinėtojus.
Bėda ta, kad knebinėtojai neįstengia susitvardyti. Kai, 

pavyzdžiui, žvelgiu į pateiktą nedailų darbą, mane apima 
gryniausia kančia. Man niežti rankos vietoje autoriaus jį 
perrašyti šlovingai dailiai, lyg balzamas mano knebinėtojos 
sielai.

Kartais gerokai užsiuntu žiūrėdama filmus. Apie režisierius 
sakoma: jei filme teisingai pavaizduoja mašinas, dėl nieko 
kita gali nesukti galvos. Manau, taip yra dėl to, kad kino 
režisieriai paprastai būna vyrai, o paauglystėje vienintelis 
dalykas svarbesnis už merginas yra mašinos. Vyrai dievina 
mašinas, todėl režisierius jas rodo teisingai. Toks tikslumas 
malonus vyriškajai auditorijos daliai. Ricas ramiai snaudžia 
priešais ekraną ir staiga krūptelėjęs pašoka:

– Ten 1953-ųjų De Soto! Jaunystėje tokią turėjau.
Mašina išvažiuoja iš kadro, ir jis vėl užsnūsta. Filmui 

pasibaigus nutars, kad jis buvo geras. o aš pastebėjau, kad 
raišas tipelis vis pamiršdavo, kuria koja turėtų raišuoti, rau-
donplaukė staiga virto blondine, o paskui nei iš šio, nei iš 
to vėl atvirto raudonplauke, kunigaikščio oranžerijoje auga 
neteisingos gėlės, o hitlerio kariauna Rusijoje merkiama 
lietaus klimpsta purve, nors dangus giedras.

Filmai apie Romą – lengvas grobis epochą išmanančiai 
knebinėtojai. Gladiatoriuje net didvyrio vardas buvo netei-
singas! Jo praenomen buvo cognomen, nomen – praenomen, 
o cognomen – nomen – visi trys klaidingi. Net BBC suklydo, 
statydama Aš, Klaudijus, nors stengėsi nemenkai. Senato 
rūmuose stovėjo garsioji bronzinė Toskanos vilkės statula, 
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ir teisingai, bet toji senutė žindė pridėtus vėliau Renesan-
so dvynius. Ciceronas probėgšmais užsimena Atikui, kad į 
žindantį Romulą trenkė žaibas – Toskanos vilkė išpenėjo ne 
du mažylius, o tik vieną, kuris įkūrė Romą. Mano mėgsta-
miausia klaida šiame nuostabiame seriale, nors ir juokinga, 
atskleidžia tragediją. Stambus Brianas Blessedas (Augustas) 
priremia prie sienos nupiepėlį Johną Castle’ą (postumą), o 
siena pavojingai įlinksta – ji kartoninė! Matyt, nepakako pi-
nigų dar vienam dubliui, todėl taip ir liko. štai kas labiausiai 
siutina! Tie, kas nuoširdžiai siekia istorinio tikslumo, verčiasi 
su varganu biudžetu, o tiems, kas turi pinigų kaip šieno, į 
istorinį tikslumą nusispjaut. Tikras Kiaulystės dėsnis.

štai ką per gyvenimą esu regėjusi bent pusšimtį sykių: 
arbata į puoduką pilama iš kavinuko. Režisieriai vaikystėje 
aiškiai bėgiodavo iš pamokų, nes, regis, neprisimena eilėraš-
tuko apie arbatinuką, žemą ir pilvotą. Kavinukai – aukšti ir 
laibi, skirti pilti bet kam nuo žirnių nuoviro iki neskiesto my-
žalo. Snapelio gilumoje nėra skylučių arbatžolėms sulaikyti. 
Bet, kaip visada sakau, Dievas mums davė dantis arbatžolėms 
košti. Neabejoju, Bostono gyventojai tai puikiai žinojo.*

prisimenu, kaip būdama dešimties skaičiau baronienės 
orczy romanų seriją apie Raudonžiedį**. gerai nežinau kodėl, 

* užuomina apie „Bostono arbatėlę“ 1773 m., vieną iš svarbiausių įvykių, sie-
kiant JAV nepriklausomybės nuo Didžiosios Britanijos, kai mokesčių politika 
nepatenkinti amerikiečiai atsisakė priimti arbatos krovinį ir uoste išvertė į van-
denį. (Čia ir toliau – vertėjos pastabos.)
** Baronienės orczy 1905–1940 m. rašyta nuotykinių romanų serija apie Rau-
donžiedį (angl. The Scarlet Pimpernel), anglų aristokratą, slapta gelbėjantį nuo 
teroro prancūzų aristokratus Didžiosios prancūzijos revoliucijos metais. Rau-
donžiedis laikomas „kaukėtų superdidvyrių“ požanrio pradžia.
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bet ši istorija tapo viena iš mėgstamų dažniausiai perdirbinė-
jamų istorijų. Jei gerai suskaičiavau, Raudonžiedžio yra šešios 
DVD versijos, pradedant nuo leslie’o howardo ir Merle’ės 
oberon, o paskui – daugiausiai televizijos ekranizacijos. gal-
būt jis patrauklus britams, kurie nebegali tikinti nekenčiantys 
prancūzų, bet baisiai džiūgauja matydami, kaip britas stumdo 
prancūzpalaikį. o Raudonžiedis, saugiai nukištas į XVIII a. 
paskutinį dešimtmetį, puikiai tinka prancūzpalaikiams stum-
dyti. Nepriekaištingai istoriška, taip sakant.

Tačiau kiekvienoje versijoje daromos tokios pat klaidos, 
dažniausiai mezgimo. Mezgimo, klausiate? Juk megzti tėra 
megzti! Visai ne. Britai ir prancūzpalaikiai mezga skirtin-
gai. Negana to, prancūzai mezga greičiau ir lengviau negu 
britai. Mezgant prancūziškuoju būdu, dažniausiai darbuo-
jamasi vienu iš virbalų ir siūlu, o mezginys auga maždaug 
po metrą kas nukirstą galvą. Britai mazgo siūlą abiem vir-
balais ir velkasi colio kas nukirstą galvą greičiu.

leslie’is howardas gal dėl to, kad kilo iš Čekoslovakijos, 
mezgė teisingai kaip prancūzas, bet daugiau jokiam britų 
aktoriui tai nepavyko. Kodėl tai taip svarbu? Nes Raudon-
žiedis apsimeta sene, tokia pat bjauria, kaip madam Defarž*, 
ir sėdi pirmoje senių eilėje stebėdamas, kaip aristokratų 
galvos ritasi į pintinę. Ir mezga, mezga, mezga.

Norėčiau pamatyti versiją, kurioje senės rezga sau pran-
cūziškus mezginius, o skaičiuoti aristokratų galvas joms vi-
sai nuobodu.

* Charleso Dickenso „pasakojimas apie du miestus“ (A Tale of Two Cities) 
veikėja, knygoje ji nuolat mezga ir mezginyje slaptu kodu žymisi, ką ketina 
nužudyti.
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Viena senė taria Raudonžiedžiui:
– Ma foi! Jau šitie dvidešimties denjė siūlai, incroyable 

kaip riečia les kulną pabaigus les jambons, non?
Raudonžiedis klastingai ją nužvelgia, papsi pypkutę.
– Tai jau tikrai, tu nukriošusi sene! Atsiprašau, pamesiu 

skaičių – viena gera, viena bloga, viena gera, viena perkelta, 
viena išnerta.

Senė pašoka net virsdama iš nuostabos.
– Sacre bleu! Kas per mezgimas, la Belle France taip ne-

mezga! Siūlai yra šimto denjė et les virbalai daro klik-klik, 
klik-klik, a l’Anglais! En avant, citoyens, en avant! štai le 
Pimpernel Rouge! Mirtis jam! Mirtis, mirtis!

Tuzinas vyrų su trispalvėmis kokardomis ant skrybė-
lių šoka ant Richardo E. granto (Anthony’o Andrewso) ir 
čiakšt – jo galva krinta dans le pintinę – sakytume, ten jai 
ir vieta.

Mano mėgstamiausia tęstinumo katastrofa yra apie ka-
tastrofą. penktajame Šnipų (Spooks) sezone teroristai užė-
mę londoną, reikalauja išpirkos grasindami sugriauti Tem-
zės užtvanką.

labai gėriuosi princu Charlesu dėl dviejų į galvą aki-
mirksniu ateinančių priežasčių. Viena, jis dievina Goon 
Show, o tai niekam nieko nereiškia, bet tą šou dievinu ir aš. 
Antroji priežastis – jis bjaurisi tuo, ką šiuolaikinė architek-
tūra išdarinėja londone, ir visiškai teisingai. Kai nukeliauji 
į Braziliją ar pamploną, ar tuziną kitų vietų, šiuolaikinė ar-
chitektūra žavi. Bet londone ji visiškai sušiko didingą seną 
miestą, kurį, bent jau jo architektūrą, derėjo palikti oriai 
seną. Žaviuosi princu Charlesu už tai, kad drįsta prasižio-
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ti ten, kur karališkosios šeimos atstovams nedera. Eina jie 
švilpt. Kas nors juk turi tai pasakyti! Nors žala jau padaryta: 
apžvalgos ratas baisus, Tūkstantmečio kupolas dar baises-
nis – bet kas leido statyti tą bjaurų spalvoto stiklo ir dar 
analinės žvakutės formos dangoraižėlį? Jei tik žinočiau kas, 
tikrai pamėginčiau sugrūsti jį ten, kur turėtų būti. 

užteks prakalbų, Cole! Temzės užtvanka turi aiškią pa-
skirtį, todėl ją sunku kritikuoti, bet kad geltona lyg reklami-
nė iškaba? Ji turėjo būti upės spalvos, kad su ja susilietų, o 
ne balta kaip sidabras ir ne švytinti geltona.

šiaip ar taip, kad šita prakalba nenueitų veltui, seriale te-
roristai grasina sugriauti Temzės užtvanką, kiek suprantu, 
pastatytą sušvelninti Temzės potvynio ir kartu prieš srovę 
kylančio jūros potvynio padariniams. Tokia katastrofa jau 
buvo įvykusi ir gali vėl pasikartoti, o paliktas vandens valiai 
londonas giliai nugrimztų.

Sužinome, kad didysis potvynis prasideda 17 valandą, ir 
užtvarą reikia pakelti lygiai 17 valandą. Bet nejau jūros po-
tvyniai kitokie negu visi ir nekyla palaipsniui? Ar 17 valan-
da – sinusoidės išorinis kraštas, ar kaip jį pavadinti? Šnipų 
seriale tiksliai nepaaiškinama. Ir kodėl gi superšnipai pliau-
piant lietui nesidarbuoja apsiavę botais, apsitaisę lietpalčiais 
ir striukėmis? Kodėl fone nešmėsčioja siaubingai apsemtas 
oksfordšyras? Žinau, kad harforde ir hereforde vargu ar 
pasitaiko uraganų, bet tokiam siužetui jis tikrai praverstų. 
Ramiausiai galima nekreipti dėmesio į hampšyro orą.

Tačiau kamera rodo šviečiančią saulutę ir ramią it siusiu-
kas bobutės naktipuodyje Temzę. galbūt dėl to siužete staiga 
atsiranda cunamis? Bet ar šiaurės jūroje prie Temzės žiočių 
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tikrai gali kilti kas nors panašaus į cunamį? Cunamiai – van-
denynų reiškiniai, pasitaikantys, kai seisminė banga staiga 
bloškiasi į labai plačią žemyninę plokštę, todėl dauguma že-
mės drebėjimų niokojančių cunamių ir nesukelia.

Serija baigiasi šeštosios serijos pirmaisiais kadrais, bet aš 
nesikraustau iš galvos ir nelekiu pirkti šeštos serijos. Tai – 
puikus pavyzdys, kaip scenaristą paskandina trilijonas tonų 
pernelyg audringos vaizduotės vandens.

Niekada iki galo nesuprantu, ar tokiomis televizinėmis 
kankynėmis žiūrovai kamuojami tyčia, ar iš tikrųjų nesu-
vokiama, kokios jos baisios. Ar scenaristams mokama per 
daug, ar per mažai? Žinau, kad Jerry’is Bruckheimeris savo 
scenaristų kaimenei turi Išorinę Mongoliją, ji vadinama 
CSI Majamiu. Bet kurgi Kudos/BBC galėtų pasiųsti sukly-
dusį Šnipų scenaristą? Rašyti orų prognozės suflerio BBC 
Scotland televizijai? Apie tai žinau viena: visada esama Iš-
orinės Mongolijos.

Valdingi pamišėliai iš gyvenimo trokšta nedaug. Tobulai 
sutvarkyto, tobulai valdomo pasaulio pradžiai pakaktų. 
Kadaise pati sutvarkiusi ir prižiūrėjusi keletą mažutėlių pa-
saulėlių, galiu tvirtinti, kad kartą pripratę prie nuoseklumo 
ir tvarkos žmonės juos tiesiog dievina. „Viskam savo vie-
ta! – urgzdavau, grėsmingai artėdama prie drebančio pro-
fesoriaus ir mojuodama jam po nosimi stiklainiu su dviem 
šimpanzės sėklidėmis. – Juk žinai, kur kas laikoma, ten ir 
padėk, kitaip gausi velnių!“ Iš pradžių tokio negailestingo 
elgesio jie negalėdavo pakęsti, bet kai įprato viską padėti į 
vietas – ak, būdavo taip nuostabu tučtuojau bet ką susiras-
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ti. Jei tvarka ir nuoseklumas gyvenime būtų nebūtini, neat-
sirastų ir valdingų pamišėlių. Bet, kaip gali paliudyti NASA 
ir kiti, kam teko raudonuoti, knebinėtojai ir valdingi pami-
šėliai kartais praverčia. Tuomet nešvaistomi milijardai pri-
trūkus varžtelio ar dėl metrinės ir imperinės matų sistemos 
skirtumų. Matuoti imperinė tinka geriau – jos ir laikykitės!

papasakosiu jums tikrą istoriją, kuri man nutiko kitame 
gyvenime – ne, ne, netikiu persikūnijimu! Tiesiog tuomet 
dirbau kitokį darbą.

šešis mėnesius kiurksojau Anglijoje, laikinai dirbau sekre-
tore nedideliame mieste, telieka jis bevardis. Mūsų inžineri-
niai darbai buvo kruopštūs, ir inžinieriai mėgdavo pastverti 
mane, kad atspausdinčiau jų specifikacijas, nes nedarydavau 
klaidų ir retsykiais net abejodavau jų skaičiavimais, šitaip 
išgelbėdavau kokį inžinierių, kad paskui neraudonuotų. Bet 
toje kontoroje, turinčioje daugybę mašininkių, dirbome be-
viltiškai lėtai, ir aš vis turėdavau laisvo laiko. Reikia pridurti, 
kad tai vyko dar prieš kompiuterių erą – sakykime, praeito 
amžiaus aštuntojo dešimtmečio viduryje.

Vienas iš seniausiai ten dirbančių inžinierių buvo žmo-
gus, kurį pavadinsiu Bobu, atsakingas už gamyklos detales. 
Keletą metų jis sudarinėjo visų smulkiausių gamyklos turi-
mų detalių iki menkiausios tarpinės katalogą. Sąrašą seniai 
užbaigė, bet niekaip negalėjo įtikinti nė vienos mašininkės, 
kad jį atspausdintų. Tai nebuvo taip paprasta. Jo tikslas buvo 
atspausdinti aprašą ant filmo plėvės, naudojant geltoną kal-
kę ir IBM rašomosios mašinėlės, turinčios ypatingą plėvelei 
pritaikytą volelį, juostelę. Tuomet rašomosios mašinėlės ir 
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taip buvo didžiulės, bet ši speciali mašinėlė turėjo 27 co-
lių ilgio volelį. Ant kiekvieno plėvės lakšto buvo iš anksto 
atspausdinti keturkampiai langeliai, kuriuose tilpo išsamus 
kiekvienos detalės aprašas – pavadinimas, kodas, numeris, 
šaltinis – iš viso, jei neklystu, detalėms dviejų pėdų pločio 
plėvėje buvo skirti šeši ar septyni langeliai. Kiekvienoje plė-
vėje tilpo trisdešimties skirtingų detalių aprašai.

Kai Bobas manęs paklausė, ar nenorėčiau laisvu laiku 
atspausdinti jo detalių lakštų, žinoma, sutikau; atrodė, kad 
toks darbas puikiai tinka knebinėtojai. pats Bobas buvo 
tvarkingas, kruopštus ir tobulai tinkamas savo darbui. Tad 
sutikusi labai jį pradžiuginau ir įsitaisiau prie milžiniškos 
mašinėlės bei daugiau kaip dešimties tūkstančių detalių są-
rašo. Kaip man patiko! Kitos mašininkės negalėjo patikėti, 
kad įmanoma dirbti tokį darbą ir neišsikraustyti iš proto. 
o mane iš proto varė dykinėjimas ir kikenimas iš paskalų. 
Taukšėjau atvirkščiai įdėjusi geltoną kalkę, kad sodrius juo-
dus rašmenis apgaubtų geltona aureolė, ir tiesiog neįtikėti-
na, kaip sparčiai stūmiausi pirmyn. Baigiau per mėnesį, o 
dar dirbau ir kitus darbus. štai kaip sugebu susikaupti – kai 
dirbu, nieko aplink nematau.

Bobas taip džiūgavo, kad visą karutį plėvelių nugabeno į 
direktoriaus kabinetą ir parodęs be galo mane išgyrė. o di-
rektorius, anaiptol netaktiškas žmogus, sukvietė mašininkes 
(pasirodo, ir kiti inžinieriai mane liaupsino) ir rėžė pamokslą 
apie darbo etikos stoką. o kaip darbo etikos pavyzdį pateikė 
mano atspausdintą detalių katalogą. laimei, manęs nepa-
kvietė, nė nežinojau, kad Bobas pas jį nulėkė, bet pikti žvilgs-
niai ir nedraugiškas bendravimas viską pasakė.
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Čia reikia pridurti, kad Bobas buvo senukas, tikriausiai 
jau pensinio amžiaus, ir dirbo tik todėl, kad jam buvo įdo-
mu. Jo kojos buvo paralyžiuotos, kūnas žemiau liemens ne-
judrus, jis sėdėjo vežimėlyje. Buvo labai malonus žmogus ir 
niekada nesiskundė.

galbūt pasielgė lyg ką tik gavęs pačią nuostabiausią gim-
tadienio dovaną, bet pagaliau išvysti atspausdintą sąrašą 
jam tikrai buvo svarbu.

Viskas įvyko penktadienį. o pirmadienį atėję į darbą 
pamatėme, kad kažkas pasiėmęs aštrius lyg skustuvas aš-
menis supjaustė milžinišką stirtą plėvių į skutelius. Visas 
mano darbas nuėjo niekais, liko tik šiukšlės ant kabineto 
grindų. Ir tai dar ne blogiausia. Tas vargšas senukas palūžo 
ir pravirko lyg širdis plyštų, manau, iš dalies taip ir buvo. 
luošys vežimėlyje! Kokie pagiežingi žmonės, jei šitaip el-
giasi, o labiausiai jei šitaip elgiasi su tuo, kuris negali pats 
atsistoti ant kojų ir apsiginti.

Kontoroje turėjau ir bičiulių. Nušluostėme Bobui ašaras, 
ir aš pažadėjau iš naujo atspausdinti sąrašą, taip ir pada-
riau. Bet vakarais – kiekvieną mielą vakarą – užrakindavo-
me lakštus seife, o kai antrą sykį baigiau darbą, Bobas juos 
visam laikui pasidėjo į seifą.

ligi šiol man regis, kad to nežinomo žmogaus tūžmas-
tis – pati bjauriausia, siaubingiausia gryno blogio apraiška, 
kiek tik man yra tekę patirti. Tai buvo taip asmeniška. Vie-
nas iš kasdien matomų veidų – nuoširdžiai nežinau kieno – 
ir ta moteris sugebėjo sunaikinti luošo senuko svajonę, pa-
žįstamo luošo senuko, su kuriuo šnekėdavosi, tikriausiai 
juokaudavo. Ir vien dėl to, kad bendradarbė ją aplenkė. Tik 
ji nesitikėjo, kad sutiksiu tą patį darbą atlikti iš naujo.
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Svarbiausia tai, kad knebinėtojai ir valdingi pamišėliai 
negali pasikeisti, o jei tai reiškia, kad jie dirba uoliau ir / 
arba greičiau ir / arba stropiau už kitus, tai toks gyvenimas. 
Tik džiaugiuosi, kad antrąjį sykį atspausdinusi plėves gyve-
nau toliau ir daugiau prie tos istorijos negrįžau.

Tai tikra istorija, nė kiek jos nepagražinau. Tokių siau-
bingų dalykų gražinti nereikia.

o dabar pati sėdžiu vežimėlyje, nesu paralyžiuota, bet 
vaikščioti man – grynas vargas, išties. Skauda klubus, kojas 
ir pėdas. galiu šiek tiek paėjėti stumdama vaikštyklę, bet 
baisiausia atsistoti. Juolab kad netekau gelmės suvokimo, 
todėl nematau laiptų ar įdubų ir iškilumų ant plokščio pa-
viršiaus. Todėl palikdama pažįstamas savo namų apybrė-
žas, sėdu į vežimėlį.

Ir ne, nezyziu. Tik pasitelkiu tokią įžangą, norėdama 
paaiškinti, kad bejėgiškumas valdingai pamišėlei yra ir už 
mirtį baisesnė dalia. Nuolat priklausau nuo kitų malonės. 
Dažniausiai – nuo Rico. Jis – tikras lobis, bet tiesiog baisu, 
kad negali valdyti savo pačios judėjimo! Kol mane stumia 
pirmyn, dar ne taip blogai, bet kai jis apgręžia vežimėlį ir 
ima ne stumti, o traukti, mano širdis neapsisprendžia, ar 
šauti pro viršugalvį, ar kristi į kulnus. Ko Ricas man nerodo? 
Tarakono! Tarakono, tikriausiai tarakono! o jei ten tarako-
nas ir aš negaliu pakilti iš šitos prakeiktos kėdės! Tarakonas! 
Žinau, kad tarakonas, jis sako, kad ne, bet jo balse girdėti 
gaidelė „nesakysiu jai, kad ten tarakonas“, vadinasi, ten ta-
rakonas! Ak, prašau, maldauju, Ricai, neatiduok manęs ta-
rakonui! Tarakonas!
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Nukr y ž iav imas

šią esė rašiau ilgai ir daug sykių perrašinėjau. Jei tema ne-
būna per daug lengva ir atsaini, daugiau ar mažiau paken-
čiamą juodraštį kelioms savaitėms ar mėnesiams kišu į stal-
čių, tuomet iš naujo jį peržvelgiu šviežia akimi. Ir galiausiai, 
man regis, pakankamai iššukuoju pretenzingumą, gadinan-
tį mokslo vilną, ir į savo temą pažvelgiu tikrai iš šalies: da-
rau detektyvės išvadas, pagrįstas menkais įkalčiais.

Kai pradėjau kaupti žinias apie vėlyvosios Romos respub-
likos ir ankstyvosios Imperijos istoriją, į galvą šovė klausi-
mas, kuris, regis, niekada netopteli tiems, kurie, kaip ir aš, 
užaugo iš esmės krikščioniškoje visuomenėje: Kodėl Jėzus 
Kristus mirė vergo mirtimi?

Vėliau Imperijoje, ypač, kai jos valdymas perėjo į rankas 
atleistiniams graikams ir kitiems neromėnams valdinin-
kams, nukryžiuojami būdavo ne tik vergai, bet ir laisvieji, 
nors taip bausdavo tik už sunkų nusikaltimą. Nei Romos, 
nei kitos šalies piliečio nukryžiuoti būdavo negalima, ir ro-
mėnai, ir neromėnai, pasmerkti mirčiai, dažniausiai būda-
vo nukirsdinami.

Jėzaus Kristaus gyvenamuoju laikotarpiu nukryžiavimas 
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buvo skiriamas griežtai tik dviejų grupių žmonėms – ver-
gams ir piratams.

Romoje būta vienos išimties: romėnas, apkaltintas per-
duellio – tėvynės išdavyste. po ilgo teismo centurijose kaltu 
pripažintas žmogus būdavo nukryžiuojamas – „pririšamas 
prie nelaimingo medžio“, tai yra medžio, niekada nevedusio 
vaisių. Toks buvo senovinis procesas ankstyvojoje Respub-
likoje, vėlyvosios Respublikos laikais jis nebetaikytas, bet 
Julijus Cezaris ėmėsi šio proceso prieš Rabirijų postumą; 
teismas netikėtai nutrūko, nespėjus nubalsuoti. Cezaris pa-
sinaudojo juo kaip politine priemone politinei minčiai įro-
dyti. paskui nepasitaikė nė vienos perduellio bylos, ir buvo 
sakoma, kad Cezaris jį pasitelkė tuščiai.

Senovės šaltiniuose minimi du masiniai nukryžiavimai, 
įvykę aptariamuoju laikotarpiu. Markas licinijus Krasas 
Apijaus kelyje nuo pat Kapujos iki Romos ant kryžių pririšo 
6 600 Spartako vergų sukilėlių. Julijus Cezaris nukryžiavo 
daug piratų paupyje žemiau pergamo, nepaklusęs guber-
natoriaus įsakymui, mat šis norėjo parduoti juos į vergiją. 
Abu sykius norėta vergams parodyti, kas jų laukia, jei sukils 
prieš Romą arba plėš romėnų laivus.

Visa tai nepasikeitė ir valdant imperatoriams Augustui ir 
Tiberijui. Esama dar keleto kitų, nesusijusių pavienių asme-
nų nukryžiavimų, bet iš esmės to meto tikrovė buvo tokia: 
ant kryžiaus mirdavo vergai.

Kodėl Jėzus Kristus mirė vergo mirtimi – nežinia. Mūsų 
nepasiekė nė menkiausia užuomina, kad Kristus iš tikrųjų 
būtų buvęs vergas, negano to, jis buvo atvesdintas pas Ro-
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mos prefektą prašyti leidimo jį nubausti mirtimi. Jei jis būtų 
buvęs vergas, šeimininkui nebūtų reikėję niekieno leidimo 
jį nužudyti.

Jėzų Kristų apkaltino Romos išdavyste, bet Judėjos pre-
fektas, toks poncijus pilotas (nežinome jo praenomen, taigi, 
vardo), kaltinimus atmetė ir įsakė suimtąjį paleisti. Tuomet 
žydų sanhedrino nariai ėmė spausti ir įkalbinėti poncijų pi-
lotą pakeisti sprendimą ir nuteisti Kristų mirti ant kryžiaus 
po to, kai jis buvo išteisintas!

Kiekvienas faktas prieštarauja visiems kitiems, o viskas 
prieštaravo Romos teisei ir praktikai. Be to, romėnai dievi-
no savo teisę ir itin paraidžiui laikėsi įstatymų. Nei guber-
natoriai, nei jų prefektai nesileisdavo įbauginami, nebent jų 
provincijai grėsdavo karas ar maištas.

To meto pietų Sirijos istorija buvo audringa. Kad supras-
tume, kokiame politiniame klimate Kristus buvo nuteistas, 
reikia grįžti į 69 m. pr. Kr., kai mirė Aleksandra, karaliaus 
Aleksandro Janajaus našlė. Du senosios karalienės sūnūs, 
hirkanas ir Aristobulas, buvo paskutiniai hasmonėjų kara-
liai. Aleksandra labiau mylėjo hirkaną ir paskyrė jį vyriau-
siuoju kunigu ir žydų karaliumi. Jis tapo ne žemių, o tautos 
valdovu, ir net jei žemės visai neliktų, karalystė nesumažė-
tų. Nepaisant to, Judėja buvo senovės tėvynė, o Jeruzalė – 
šventasis miestas.

Aristobulas ir jo sūnūs užginčijo paveldimumą, sukėlė 
maištą ir labai suerzino pompėjų Didįjį kaip tik tuomet, 
kai šis rengėsi keliauti žiemoti į Damaską, kur anot gandų, 
žiemoti nepaprastai malonu. Ir jam teko apsiausti Jeruza-
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lę, kurios visa širdimi nekentė. pompėjaus įniršis žydams 
kraupiai atsirūgo, bet taisyti Aristobulo klaidas buvo per 
vėlu. užėmęs visą Siriją pompėjus pavertė ją Romos provin-
cija ir dar pasirūpino, kad du ten įkurdinti legionai griežtai 
prižiūrėtų Judėją. Ir Romos įtakos pasidarė nebeįmanoma 
atsikratyti.

57 m. pr. Kr. Sirijos gubernatorius Aulas gabinijus tie-
siogine prasme suskaldė Judėją, nusprendęs, kad taip ge-
riausia išspręsti jos keliamas bėdas. Jis padalijo ją į penkias 
smulkias, geografiškai atskiras sritis: Jeruzalę, gazarą, Je-
richą, Amatą ir galilėjos Seforį. Kiekvienam paskyrė žydą 
valdytoją, vadinamą tetrarchu.

Romos ir žydų santykiai perėjo į sukto, gudraus Edomo 
didiko, vardu Antipatras, rankas, šis turėjo arabę žmoną 
Ciprą ir tris sūnus, laikomus arabais pagal motinos liniją, 
kaip būdinga semitams. Antipatras pasiskelbė žydų reikalų 
„žinovu“ romėnų galingiesiems, žygiuojantiems per regio-
ną ir ieškantiems, ar kur nekyla pilietinis karas; Julijus Ce-
zaris ir Kasijus juo naudojosi, jiems patiko žmogus, kuris 
padaro, ką pažada.

Antrasis Antipatro sūnus Erodas buvo nedoras, žiaurus 
žmogžudys, bet, nepaisydamas savo arabiškos kilmės, nu-
tarė tapti žydų karaliumi. Todėl vedė hasmonėjų prince-
sę Mariamnę, ir pagal motinos liniją jo sūnūs gimė žydai. 
Erodas, vienas iš geriausių visų laikų pataikūnų, prisigerino 
Markui Antonijui, paskui – ir oktavianui, 27 m. pr. Kr. ta-
pusiam pirmuoju Romos imperatoriumi Augustu. Augus-
tas pasiėmė kelis Erodo sūnus, kad šie gyvendami Romoje 
įgytų „deramą išsilavinimą“, tai yra užaugtų romėnai.




