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El suefio de la razén produce monstruos
Proto miegas gimdo pabaisas

(Francisco de Goya, ,,Los caprichos” nr. 43; visas parasas po Pra-
do muzicjuje esanciu raiziniu skamba taip: ,Vaizduote, palikta
proto, gimdo nejmanomas pabaisas: susijungusi su juo, ji tampa
meny motina ir jy stebukly iStaka.”)

Pasakos néra tikéjimas. Jose nerasi nei teologijos, nei dogmu,
nei ritualy, nei instituciju, nei elgesio normuy. Pasakos teigia,
kad pasaulis netikétas ir permainingas.

George Szirtes

UZuot prisivertgs rasyti knyga, kuria turé¢jau rasyti, romana,
kurio i§ mangs buvo tikimasi, a§ parasiau knyga, kuria pats
baciau mielai skaites: nezinomo kito simtmecio ir kitos $alies
autoriaus, rasta palépéje.

Italo Calvino

Ji pamate, kad tuoj iaus, ir apdairiai nutilo.

Tukstantis ir viena naktis®






ibh rusdo vaikai

LABAI NEDAUG ZINOMA, nors prirasyta per akis, apie tikraja
dziny, butybiu, sukurty i§ bedimés ugnies, prigimtj. Kars-
tai gincijamasi, ar jie geri, ar blogi, pikti ar malonas. Apskri-
tai pripazjstama, kad dzinai aikstingi, uzgaidas, permainingi,
kad jie gali judeti labai greitai, keisti dydj, pavidala ir pano-
r¢j¢ ar priversti patenkinti daugelj mirtinguju nory ir kad
ju laiko samprata i§ esmés skiriasi nuo zmoniy. Nereikia juy
painioti su angelais, nors kai kurie seni pasakojimai klaidin-
gai teigia, kad pats $¢tonas, puolgs angelas Liuciferis, ryto si-
nus, buvo didziausias i$ dziny. Ilga laika buvo nesutariama ir
dél ju buveinés. Pasak kai kuriy senoviniy $meizikisky pra-
manu, dzinai gyvena ¢ia, Zeméje, tarp misu, vadinamajame
»zemutiniame pasaulyje®, griuvésiuose ir daugelyje sveikatai
kenksmingy viety — $iukslynuose, kapinése, isvietése, nute-
kamuosiuose vamzdZziuose, kur jmanoma — méslo kravose.
Tos uzgaulios melagystés pataria stropiai nusiprausti, paben-
dravus su dzinais. Jie dvokia ir platina ligas. Taciau garsiausi
zinovai seniai tvirtino, ir dabar neabejojame, kad tai tiesa:
dzinai gyvena savo pasaulyje, kurj nuo masiskio skiria $y-
das, ir $is aukstutinis pasaulis, kartais vadinamas Parystanu
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arba Féjy $alimi, yra didziulis, nors jo savybés pasléptos nuo
masy akiu.

Kad dzinai, pasakiskos butybés, néra Zzmonés — akivaizdi
tiesa, bet kelios savybés bendros ir vieniems, ir kitiems. Kaip
antai tikéjimas: tarp dziny esama visy Zemés religiju iSpaziné-
ju, yra ir netikinciu, kuriems dievy ir angely savoka tokia pat
keista kaip dziny — Zmonéms. Ir nors daugelis dziny nedori,
bent kai kurios $iy galingy batybiy Zino skirtuma tarp gério
ir blogio, tarp juodosios ir baltosios magijos.

Vieni dzinai gali skraidyti, kiti $liauZioja Zeme gyvaciy pa-
vidalu arba laksto lodami ir $iepdami dantis kaip milziniski
Sunys. Jaroje, o kartais ir ore jie pasivercia slibinais. Kai kurie
zemesnieji dzinai atsidiirg ant zemés negali ilgai isbati vieno
pavidalo. Sie beformiai padarai kartais jsmunka j zmones pro
ausis, nosj ar akis, kuriam laikui jsikuria juy kane, o kai $is
jiems jkyri, nusimeta ji. Deja, Zmogiskosios biatybés, kuriose
jie apsigyvena, mirsta.

Dzinés dar paslaptingesnés, sumanesnés ir sunkiau su-
prantamos, nes tai moterys Ses¢liai, sukurtos i§ damy be
ugnies. Bina nuozmiy dziniy ir meiliy dZiniy, bet galimas
daikras, kad $iy dviejy skirtingy rasiy dzinés i$ tiesy yra vie-
na rasdis — lauking dvasia gali sutramdyti meilé, o mylincia
batybe kancios gali paversti mirtingiesiems nesuvokiamo
ziaurumo pabaisa.

Si istorija apie dzing, didzia dziny princesg, vadinama
Zaiby Princese, nes ji meistriskai jais §vaistési, apie jos mei-
le mirtingam vyrui seniai seniai, dvyliktame amziuje, kaip
sakytume mes, apie daugybe jos palikuoniy, ir apie jos grjzi-
mg | pasaulj po ilgos nebuties, kad vél pamilty, bent akimir-
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ka, o paskui eity kariauti; ir apie daug kity dziny ir dziniu,
skraidanciy ir $liauziojanciy, geru, blogy ir abejingy dorovei;
ir apie lazio meta, iSgverusj laika, miisy vadinama keistybiy
epocha, trukusj dvejus metus, astuonis ménesius ir dvidesimt
a$tuonias naktis, taigi tikstantj ir viena nakej. Taip, nuo tada
mes nugyvenome dar tikstantj metu, bet visus amzinai pa-
keite tas laikas. | gera ar j bloga, tesprendzia ateitis.

1195 metais didis filosofas Ibn Rusdas, kadaise Sevilijos kadis,
arba teis¢jas, ir dar visai neseniai asmeninis kalifo Aba Jasu-
fo Jakiibo gydytojas gimtojoje Kordoboje, oficialiai prarado
pasitikejima ir uzsitrauke geda dél laisvy pazitiry, nepriimti-
ny vis jtakingesniems berbery fanatikams, plintantiems ara-
biskoje Ispanijoje kaip maras, ir buvo iStremtas j maza Luse-
nos kaimelj netoli gimtojo miesto, kaimelj, pilng zydy, kurie
nebegaléjo vadintis zydais, nes ankstesné Andalazijos valdo-
vy dinastija, Almoravidai, prievarta atverté juos j islama. Ibn
Rusdas, filosofas, kuriam uzginta déstyti filosofija, kurio visi
raStai uzdrausti, o knygos sudegintos, tarp zyduy, kurie ne-
begalé¢jo vadintis zydais, iskart pasijuto kaip namie. Jis buvo
dabartiniy valdovy dinastijos, Almohady, kalifo numyléti-
nis, bet favoritai iSeina i§ mados, ir Abu Jasufas Jakibas leido
fanatikams i$varyti didjjj Aristotelio komentatoriy, i§ miesto.
Filosofas, negalintis déstyti filosofijos, gyveno siauroje ne-
gristoje gatveléje, varganoje trobeléje su mazais langeliais ir
buvo siaubingai slegiamas $viesos trikumo. Lusenoje jis émeé
gydytojauti, ir ligoniy netrtiko, $iaip ar taip, jis dar neseniai
buvo paties kalifo daktaras; be to, jis jd¢jo Siek tiek lésy j ark-
liy prekyba ir didZiuliy moliniy indu, #najas, gamyba: juose
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zydai, kurie jau nebebuvo zydai, laikydavo alyvuogiy aliejy
ir vyna, kuriais prekiaudavo. Viena diena tremties pradzioje
prie jo dury pasirodé kokiy $esiolikos vasary mergina ir $vel-
niai $ypsojosi nesibelsdama ir niekaip kitaip netrukdydama
jam mastyti, tiesiog stovéjo ir kantriai lauke, kol jis ja paste-
béjo ir pakvieté i vidu. Ji pasake, kad ka tik liko naslaite, kad
neturi i§ ko gyventi, bet nenori eiti j vieSnamj ir kad jos var-
das Dunija: skambé¢jo nezydiskai, nes istarti Zydiska varda jai
draudziama, o ji nerastinga ir parayti jo nemoka. Ji pasake,
kad $j varda pasiales keliauninkas ir paaiskings, jog jis grai-
kiskas ir reiskia ,pasaulis®, todél jai patiko. Ibn Rusdas, Aris-
totelio vertéjas, su ja nesigincijo, mat Zinojo, jog $is zodis reis-
kia ,pasaulis* daugeliu kalby, todé¢l smulkintis néra reikalo.

— Kodel pasivadinai Pasauliu? — paklause jos, o ji atsake,
ziirédama jam j akis:

— Nes i$ mangs plastelés pasaulis ir tie, kurie plastelés i§
mangs, i$plis po visa pasaulj.

Jis vadovavosi protu, todél nesuvoke, kad ji — antgamtiné
batybe, dziné, dziny padermeés princesé, uzsigeidusi zemisko
nuotykio, pakeréta Zmoniy vyru, o ypa¢ — talentingy vyru.
Jis priglaudeé ja savo namuose kaip tarnaitg ir meiluzg, slopia
naktj ji pasnibzdéjo jam j ausj savo ,tikrajj“ — tai yra netikra —
zydiska varda, ir tai buvo ju paslaptis. Dzin¢ Dunija buvo
jspudingai vaisinga, kaip ir pranasavo. Per dvejus metus, as-
tuonis ménesius ir dvidesimt aStuonias dienas ir naktis ji pa-
stojo tris kartus ir kaskart pagimdydavo po kriiva vaiky, regis,
maziausiai septynis, o karta net vienuolika, gal net devynioli-
ka, nors duomenys migloti ir netiksls. Visi vaikai paveldéjo
jos budingiausia savybe: ausis be lezgeliu.
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Jei Ibn Rusdas bary i$mangs okultizma, barty suprates,
kad jo vaiky motina — ne zmogus, bet jis buvo pernelyg pa-
skendgs savyje, kad tai suvokty. Filosofas, negalintis filoso-
fuoti, buig§tavo, kad vaikai paveldés jo apgailétinus gabumus,
kurie yra jo turtas ir jo prakeiksmas. (Mes kartais manome,
jog jam pasiseke, visai masy istorijai irgi, kad Dunija myl¢jo
ji uz $viesy prota, nes jo budas, ko gero, buvo pernelyg sa-
vanaudiskas savaime jkvépti meilei.) ,Buti jzeidziam, jzval-
giam ir tiesmukam, — pasake jis, — reiskia per giliai jausti, per
aiskiai matyti ir per laisvai kalbéti. Tai reiskia bati silpnam
pasaulyje, kuris mano esas stiprus, suprasti jo nepastovuma,
nors jis mano esas nekintamas, jausti, kas jvyks, anksciau, nei
pajunta kiti, zinoti, kad Ziauri ateitis lauzia dabarties vartus,
nors kiti kabinasi j nusmukusia, tuscia praeitj. Jei masy vai-
kams pasiseks, jie paveldés tik tavo ausis, bet, deja, kadangi
jie neabejotinai mano, turbait ims per anksti ir per daug gal-
voti, per anksti ir per daug girdéti, tarp ju dalykus, apie ku-
riuos galvoti ar kuriuos girdéti draudziama.”

— Papasakokit ka nors, — lovoje daznai reikalaudavo Du-
nija pirmosiomis jy bendro gyvenimo dienomis. Jis greitai
suzinojo, kad ji, nors i§ pazitiros jauna, gali bati reikli ir uz-
sispyrusi, ir ne tik lovoje. Jis buvo stambus vyras, o ji panasi i
pauksciuka ar gyvalazdg, bet jis daznai jausdavo, kad ji stip-
resné. Ji buvo jo senatvés dziaugsmas, bet reikalavo i§ jo tiek
energijos, kiek jis jau beveik nebeturéjo. Kartais tokio am-
ziaus vyras lovoje nori tik miegoti, bet Dunija jo bandymus
uzsnasti vertino kaip priesiskus veiksmus. ,Jei nemiegosit ir
kiaura naktj mylésités, — pareiské ji, — pailsésit geriau, negu
kad bitumét knarkes valandy valandas kaip jautis. Tai gerai
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zinoma.“ Jo mety nebuvo lengva visada buti pasiruosusiam
sueiciai, ypac kiekviena naktj, bet jai jo seniokiski sunkumai
tebuvo nemeilés jrodymas. ,,Jei manot, kad moteris patraukli,
tokiy bédy nebiina, — pasaké jam. — Nesvarbu, kiek nakty
i§ eilés. A$ visada apimta geismo, galiu dulkintis be galo ir
nesustoti.”

Kai jis aptiko, kad jos aistra gali numal$inti pasakojimai,
jam $iek tiek palengvéjo.

— Papasakokit ka nors, — sakydavo Dunija, susiriesdama
po jo ranka taip, kad plastaka baty ant galvos, ir jis pamany-
davo, puiku, Signake i$sisukau, ir pamazu papasakojo jai savo
apmastymy istorija. Jis vartojo Zodzius, kurie piktino daugelj
amzininky, tarp jy ,protas®, ,logika“ ir ,mokslas®, trys min-
ties stulpai, id¢jos, dél kuriy jo knygos buvo sudegintos. Du-
nija bijojo $iy Zodziu, bet baimé ja jaudino, ji smarkiau prisi-
glausdavo ir sakydavo: ,Palaikykit man galva, kol bandot ja
pripasti melagysciy.”

Jis buvo sunkiai, skaudziai suzeistas, nes sumustas, pralai-
méjes didZiausia gyvenimo masj velioniui persui, Algazeliui
Tasieciui, priesininkui, mirusiam prie§ a$tuoniasdesimt pen-
kerius metus. Prie§ $imta mety Algazelis paraseé knyga ,Fi-
losofy nenuoseklumas®, kurioje uzsipuolé graikus, kaip an-
tai Aristotelj, neoplatonikus ir jy $alininkus, didziuosius Ibn
Rus$do pirmtakus Ibn Sing ir Alfarabijy. Vienu metu Algaze-
lis kankinosi, kad gali prarasti tikéjima, bet atsigavo ir tapo
didziausia filosofijos rykste pasaulio istorijoje. Filosofija, ty-
¢iojosi jis, negali jrodyti Dievo buvimo ar net dviejy dievy
buvimo negalimybes. Filosofija tiki priezasciy ir padariniy
nei$vengiamumu, taigi abejoja Dievo galybe, nes panoréjes
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Jis lengvai gali jsikisti ir pakeisti padarinius arba padaryti
priezastis nevaisingas.

— Kas atsitinka, — paklausé¢ Dunijos Ibn Rusdas, kai naktis
apgaubé juodu tyla ir leido kalbéti apie draudziamus dalykus, —
kai uzdegtas degtukas prikisamas prie vatos gniuzulélio?

— Zinoma, vata uzsidega, — atsakeé ji.

— O kod¢l uzsidega?

—Taip jau yra, — atsaké Dunija, — liepsna lyzteli vata, ir
vata tampa ugnimi, tokia tvarka.

— Gamtos désnis, — atsiliepé jis, — priezastys turi padari-
nius, — ir ji linktel¢jo galva po jo glostancia ranka.

— Jis nesutiko, — taré Ibn Rusdas, ir ji suprato, kad jis kal-
ba apie priesa, Algazelj, ta, kuris ji nugal¢jo. — Jis pasake, kad
vata uzsidega, nes taip nori Dievas, nes Dievo visatoje vienin-
telis jstatymas yra Dievo valia.

— Vadinasi, jei Dievas baty panoré¢jgs, kad vata uzgesinty
ugnj, jei Jis panoréty, kad ugnis tapty vata, jis buty galéjes
tai padaryti?

—Taip, — atsaké Ibn Rusdas. — Anot Algazelio knygos,
Dievas galéty tai padaryrti.

Dunija valandélg maste.

— Tai kvaila, — galop paskelbé ir net tamsoje pajuto, kaip
jo barzdotame veide skleidziasi kreiva Sypsena, nuolanki, kar-
¢iai niekinama ir skausminga.

— Jis pareikstuy, kad tai yra tikrasis tikéjimas, — atsaké Ibn
Rusdas, — ir su tuo nesutikti barty... nenuoseklu.

— Vadinasi, gali atsitikti bet kas, jei taip nusprendzia Die-
vas, — taré ji. — Kaip antai Zmogus gali kojomis neliesti Zemés
ir vaikscioti oru.
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— Stebuklas, — atsiliepé Ibn Ruddas, — tereiskia, kad Die-
vas pakeit¢ zaidimo taisykles, o mes jy nesuprantame, nes
Dievas yra neisreiskiamas, taigi anapus misy suvokimo.

Dunija vél nutilo.

— O jei as, tarkim, darau prielaida, — pagaliau i$tare ji, —
kad Dievo gali nebaiti. Tarkim, jis paskatinot mane pamany-
ti, jog ,protas®, ,logika“ ir ,mokslas” savaime tokie veiksmingi,
kad Dievo nebereikia. Ar galima daryti prielaida, kad baty
jmanoma taip pamanyti? — Ji pajuto, kaip jis jsitempe. ,I$si-
gando mano zodziy', — paman¢ Dunija, keistai nudziugusi.

— Ne, — atsaké jis pernelyg Siurksciai. — Tokia prielaida
bary, i$ tikrujy kvaila.

Jis parase knyga ,Nenuoseklumo nenuoseklumas®, atkirtj
Algazeliui po $imto mety i$ uz tikstan¢io myliu, bet nors pa-
vadinimas buvo $maikstus, velionio perso jraka nesumazéjo,
ir galop geéda uzsitrauke Ibn Rusdas. Jo knyga buvo sudegin-
ta, ir liepsna prarijo lapus, nes ta akimirka Dievas nusprende,
kad reikia ugniai tai leisti. Visuose savo rastuose jis stengési
sutaikyti zodzius ,protas®, ,logika“ ir ,mokslas“ su Zodziais
»Dievas®, ,tiké¢jimas® ir ,Koranas® ir nesugeb¢jo, nors labai su-
maniai pasinaudojo gerumo argumentu, citata i§ Korano, jro-
dinédamas, kad Dievas, padovanoj¢s Zmonijai Zemisky ma-
lonumy soda, turi bati, ,ir ar mes nepasiuntéme i§ debesy
lietaus, gausiai pliaupiancio vandens, kad jis iSauginty javus,
zoles ir tankius sodus? Jis buvo aistringas sodininkas mege-
jas ir jam atrodé, kad gerumo argumentas jrodo tick Dievo
buvima, tiek jo i§ esmés malonia, negriezta esmg, bet ziaures-
nio Dievo Salininkai jj nugaléjo. Dabar jis guli su atsivertu-
sia Zyde (bent jis taip mane), kuria isgelbéjo nuo viesnamio ir
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kuri, regis, mato jo sapnus, juose jis gincijasi su Algazeliu ne-
sutaikomai, i§ visos $irdies, i§ paskutiniuju — jei jis barty taip
kalbejes tikrovéje, bty buves pasmerktas mirti.

Dunija nuolat vaik$ciojo su pilna sterble, kuriai iStuste-
jus, mazoje trobeléje likdavo vis maziau vietos pasmerktiems
Ibn Rusdo ,melams®. Juodu vis reciau suartédavo, émé trakti
pinigu. , I'ikras vyras nevengia savo veiksmy padariniy, — pa-
sake ji, — ypac vyras, kuris tiki priezastimis ir pasekmémis.”
Bet jis nickada nemokéjo prasimanyti pinigu. Arkliy preky-
ba buvo nepatikimas verslas, konkurenty daug, pelnas ma-
zas. Moliniy indy rinka irgi buvo persotinta, kainos mazos.
»=Daugiau prasykit i§ ligoniy, — irzlokai patar¢ Dunija. — Pel-
nykites i§ ankstesnés garbés, nors ji ir suter$ta. Daugiau nieko
neturit. Nepakanka buti vaikus darancia pabaisa. Jas daro-
te vaikus, vaikai gimsta, vaikus reikia maitinti. Tai ,logiska®.
Tai ,,protinga“. — Ji Zinojo, kokiais Zodziais jj paveikti. — O to
nedaryti, — pergalingai susuko, — yra ,,nenuoseklu®.

(Dzinai megsta zvilgius daiktus, auksg ir brangakmenius, o
savo turtus daznai slepia pozeminiuose urvuose. Tai kodél dzi-
ny, princesé¢ nesusuko: ,Atsiverk® prie lobiy urvo angos ir iskart
nei$sprendeé visy piniginiy klausimu? Nes ji pasirinko Zmogaus
gyvenima, zmogiskus santykius kaip Zmogiskos buitybés Zmona,
ir pasirinkimas suriso jai rankas. Taip vélai atskleisti meiluziui
savo tikraja prigimtj reiksty, kad ju santykiai i§ esmés apgaulin-
gi ir melagingi. Taigi ji tyl¢jo i§ baimés, kad jis jos nepamesty,.
Bet galy gale jis vis tiek ja paliko; dél savo zmogisky priezasciu.)

Viena persiska knyga ,Hazar afsane®, arba ,T'akstantis is-
toriju’, buvo i$versta j araby kalba. Arabiskoje versijoje istoriju
buvo maziau nei tiikstantis, bet veiksmas truko daugiau kaip
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takstantj nakty, tikriau, kadangi apvalas skaiciai yra bjau-
ru, takstantj ir viena naktj. Ibn Rusdas nematé tos knygos,
bet kelias pasakas girdéjo rimuose. Jam patiko pasaka apie
zveja ir dzina, ne tiek del fantastiniy dalyky (dZinas i§ Zibin-
to, stebuklingos kalbancios zuvys, uzburtas princas — pusiau
zmogus, pusiau marmuras), kiek dél formos grozio, istoriju,
supamuy kity istoriju, kuriose gliidi naujos istorijos, taigi pasa-
ka virsta tikru gyvenimo veidrodziu, masté Ibn Rusdas, nes
visose miisy istorijose slypi kity zmoniy, istorijos, ir visos jos
jaustos j ilgesnes, didingesnes istorijas, gimings, tévynés, siti-
kinimuy. Dar grazesné uz pasakas pasakose buvo pasakotojos,
princesés, vardu Sahrazada, istorija: ji seké pasakas krauge-
riskam sutuoktiniui, kad i$vengty mirties bausmés. Pasakos
jveikti mirciai, apsviesti zZiauriam tamsuoliui. O vestuvinés
lovos kojiigalyje sédéjo Sahrazados sesuo, tobula klausytoja,
prasydama dar vienos pasakos, paskui dar vienos, paskui dar
vienos. Sios sesers vardu Ibn Rusdas pavadino pulkus kadikiu,
plastanciy i§ meiluzés Dunijos js¢iy, mat sesuo buvo vadina-
ma Dunijazada: ,Ir $iuos tamsius namus pripilde, versdami
mane reikalauti plésikisko uzmokescio i$ ligoniu, silpny ir ser-
ganciy Lusenos gyventoju, dunijazadai, tai yra Dunijos gentis,
Dunijos padermé, Dunijos tauta, i§vertus — pasaulio zmonés.”

Dunija baisiai jsizeidé.

— Turit omeny, — tar¢ ji, — kad masy vaikai negali bati va-
dinami tévo vardu, nes mes nevede.

Ibn Rusdas kreivai, litdnai nusisypsojo:

— Ver¢iau tebuinie jie dunijazadai, — taré jis, — $iame varde
telpa pasaulis, kuris ju nepasmerke. Jei jie turéty Rusdo pa-
vardg ir baty Rusdi, baty pazymeéti Kaino Zenklu ant kaktos.
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Ji pradéjo vadinti save Sahrazados seserimi, nuolat pra-
$ancia pasaku, tiktai jos Sahrazada buvo vyras, meiluzis, o
ne brolis, ir dél kai kuriy jo istorijy abu galéjo bati nuzudyrti,
jei zodziai netycia iStrikty i$ miegamojo tamsos. Taigi jis —
savotiska AntiSahrazada, pasaké jam Dunija, visi$ka ,Taks-
tancio ir vienos nakties” pasakotojos priesybé: jos pasakos is-
gelbéjo jai gyvybe, o jo pasakos kelia jam pavojy. Bet paskui
kalifas Abt Jasufas Jakabas laiméjo kara, iskovojo didziausia
pergale pries Kastilijos karaliy krik$¢ionj Alfonsa VIII Alar-
koso misyje prie Gvardjanos upés. Prie Alarkoso jo pajegos
nuzudé 150 ooo Kastilijos kareiviu, gera puse krikscioniy ka-
riuomenes, kalifas pasivadino Al Mansuru, Nugalétoju, jgijo
pasitikéjimo savimi kaip ir dera didvyriui, atsikraté fanatiky
berbery jtakos ir vél pakvieté Ibn Rusdg j ramus.

Nuo senojo filosofo kaktos buvo nutrinta gédos zymé, jo
tremtis baigési, jam buvo grazintos visos teisés ir geras vardas,
jis garbingai atgavo senaja rimuy gydytojo vieta Kordoboje
po dveju metuy, aStuoniy ménesiy, ir dvide$imt aStuoniy die-
ny ir nakty nuo tremties pradzios, taigi po tikstancio dieny
ir nakey ir dar vienos dienos ir nakties; zinoma, Dunija vel
laukesi, ir, Zinoma, jis jos neved¢, Zinoma, jis nedavé vaikams
savo pavardés, zinoma, jis neissivezeé jos | Almohady dvara,
todél ji nepastebimai dingo i$ istorijos; iSvaziuodamas jis pa-
siemé, be drabuziu, burbuliuojancias retortas ir rankrascius,
jristus ir ritinélius — kity Zmoniy knygu rankrascius, nes jo
knygos sudegintos, nors daug egzemplioriy, isliko, pasaké jis
jai, kituose miestuose, draugy bibliotekose ir vietose, kuriose
jis jas paslepé nemalonés isvakarése, nes iSmintingas Zmogus
visada ruosiasi bédai, bet, jei yra deramai kuklus, jis sulaukia
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netikeétos sekmes. Jis i$vyko nebaiges pusryciauti ir neatsisvei-
kings, o ji negrasino jam, neatskleidé tikrosios savo prigimties
ar galios, slypincios joje, nepasaké, zinau, ka tu garsiai kalbi
per sapna, kai darai prielaida, kuria daryti kvaila, kai liaujiesi
taikyti nesutaikomus dalykus ir sakai siaubinga, prazatinga
tiesa. Dunija leido istorijai ja palikti, nemégindama jos sulai-
kyti, taip vaikai leidzia pro $alj zygiuoti paradui, i$saugodami
ji atmintyje, jdédami j Sirdj, paversdami savastimi, ir tebemy-
l¢jo ji, nors jis atsainiai ja pameté. Tu man buvai viskas, nore-
jo pasakyti ji, tu buvai man saulé ir meénulis, kas dabar laikys
man galva, kas buciuos man j lipas, kas bus miasy vaiky te-
vas, bet jis buvo didis Zzmogus, skirtas nemirtinguju panteo-
nui, o spiegiantys vaikitiksciai — tik Siuksles, kuriy atsikraté
iSeidamas.

Viena diena, su$nibzdéjo Dunija i$vykusiam filosofui,
vieng diena, prabégus daugeliui mety po tavo mirties, iSmus
valanda, kai tau prireiks $eimos, ir tada as, tavo dziné Zmona,
patenkinsiu tavo nora, nors tu sudauzei man $irdj.

Manoma, jog ji kurj laika liko tarp Zmoniy, galbat bevil-
tiskai vildamasi, kad jis gris, kad sius jai pinigu, kad kartais
aplankys, jog meté arkliy versla, bet toliau prekiavo moliniais
indais, taciau dabar, kai istorijos saulé ir menulis jos namuose
amzinai nusileido, jos gyvenimas virto $e$¢liais ir paslaptimis,
taigi, ko gero, zmonés saké tiesa, neva po Ibn Rusdo mirties
jo dvasia grizo pas ja ir apdovanojo dar daugybe vaikuy. Dar
buvo kalbama, kad Ibn Rusdas jai atvezé zibinta su dzinu, ir
tas dzinas tapo tévu vaiku, gimusiy jam ja palikus — matote,
kaip lengvai paskalos apverdia tikrove aukstyn kojom. Zmo-
nés sakydavo ir bjauresniy, dalyku, neva pamesta moteris pri-
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sileisdavo kiekviena vyra, kuris galedavo sumoketi, ir kiekvie-
nas vyras, kurj ji priimdavo, palikdavo jai nauja burj vaikudiu,
taigi dunijazadai, Dunijos vaikai, jau buvo ne pavainikiai
Rusdi, bent ne visi, bent daugelis, bent dauguma; nes zmoniy,
akyse jos gyvenimo istorija virto nutrikstancia eilute, kurios
raidés tirpsta, virsdamos beprasmybe, neatskleisdamos, kiek
laiko ji gyveno ar kaip, ar kur, ar su kuo, ar kada ir kaip — jei
apskritai — mire.

Niekas nepastebéjo ir nesusirtipino, kad viena diena ji pa-
sisuko $onu ir pro plysj pasaulyje grizo i Parystana, kita tik-
rove, sapny pasaulj, i kurio nuolat i$nyra dzinai varginti ir
apdovanoti zmoniy. Lusenos gyventojams atrodé¢, kad ji is-
tirpo kaip dimai be ugnies. Dunijai palikus masy pasaulj,
atvykéliy i§ dziny pasaulio | masiskj sumazéjo, paskui ilga
laika jie apskritai nesirodé, pasaulio ply$ius uzzélé kasdieny-
bés piktzolés ir nuobodulio dygliakriimiai, kol pagaliau jie
visiskai uzsivére, ir masy protéviams teko suktis kaip i$mano
be burty palaimos ir prakeiksmo.

Bet Dunijos vaikai klestéjo. Tai galima tvirtai teigti. Ir
beveik po trijy $imty metu, kai Zydai buvo i$tremti i$ Ispa-
nijos, net zydai, kurie negaléjo sakyti, kad jie zydai, Dunijos
vaiky vaikai sulipo j laivus Kadise ir Mogere arba peréjo Pi-
rénus, arba iSskrido stebuklingais kilimais ar milziniskomis
urnomis kaip tikri dZinai, kuriy giminaiciai ir buvo, kirto
zemynus, perplauké septynias jiras, uzkope j aukstus kalnus
ir persikélé per galingas upes, nuslinko j gilias daubas, ies-
kodami prieglobscio ir saugios vietos, kur tik galéjo, ir grei-
tai uzmirso vienas kita arba prisiminé, kol galé¢jo, tada pa-
mirso, arba nepamir$o nieckada tapdami $eima, kuri i§ tiesy
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nebebuvo Seima, gimine, kuri i§ tiesy nebebuvo giming,
daugelis peremé kiekvieng tikéjima ir neperémé né vieno,
po keliy $imtmeciy atvertimo, nezinodami apie savo ant-
gamtiska kilme, uzmirs¢ priverstinio zydy atsivertimo isto-
rija, vieni tapo maniakiskai pamaldas, kiti niekinamai ne-
tikintys; Seima be gyvenamosios vietos, bet gyvenanti visur,
padermé be padéties, bet jsisukusi j visas planetos padermes,
it augalai be $aknu, samanos, kerpés ar vijoklinés orchideé-
jos, kurios turi remtis j kitus, nes savarankiskai augti negali.

Istorija negailestinga tiems, kuriuos palieka, ir gali bati tokia
pat negailestinga tiems, kurie ja kuria. Ibn Rusdas miré¢ (pa-
prastai, nuo senatvés, ar bent mes taip manome) keliaudamas
i Marakesa, vos metus pasimégaves atgauta malone, ir ne-
pamate¢, kaip didéja jo $lové, nepamaté, kaip ji zengia per jo
pasaulio sienas j netikéliy pasaulj, kuriame jo parasyti Aris-
totelio komentarai iSpopuliarino galingajj pirmtaka ir tapo
kertiniu akmeniu bedieviskos netikéliy, filosofijos, vadinamos
saecularis, tai yra idéjos, gimstancios tik karta per saeculum,
amziy, o gal id¢jos amziams, ir esancios jo tik sapnuose ap-
tarinéty vaizdiniy atgaminiu ir aidu. Turbut jis, Zmogus die-
votas, nebtity apsidziauggs vieta, kuria jam skyré istorija, nes
keistas likimas tikratikio, jkvépusio id¢jas, kurioms nereikia
tik¢jimo, o dar keistesnis likimas filosofijos, jsigaléjusios ana-
pus jo pasaulio sienu, o $iapus nuslopintos, nes jam zinoma-
me pasaulyje dauginosi ir paveldéjo karalyste velionio prieso
Algazelio vaikai, o jo pavainikiai, palik¢ draudziama jo pa-
vardg, i$sisklaidé apgyventi zemés. Nemazai islikéliy atsidare
didziajame Siaurés Amerikos zemyne, daug kity — Piety Azi-
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jos pusiasalyje dél spietimosi reiskinio, budingo paslaptingam
atsitiktinio pasiskirstymo nelogiskumui; paskui daugelis Siy
plito per abi Amerikas j vakarus ir pietus, o i$ to milzinisko
brilianto Azijos apacioje — i $iaurg ir vakarus, visose pasaulio
Salyse, nes apie dunijazadus galima neklystant pasakyti, kad
jie turéjo ne tik keistas ausis, bet ir ilgas kojas. Ibn Rusdas
mir¢, bet pamatysime, kad jis su priesininku tebesigincijo ir
aname pasaulyje, nes didziy mastytojy kivircai niekada nesi-
baigia, pats vaidas yra jrankis tobulinti protui, astriausiam i$
visy jrankiu, gimusiam i$§ meilés i$minciai, trumpai dratai —

filosofijai.



Naujausias S. Rushdie romanas yra uzburiantis lakios vaizduotés ir ne-
paprasto autoriaus meistriSkumo jrodymas. Jame istorija ir mitai susi-
pina su filosofine jzvalga, o pasakojimas apie pavojinga skirtingy pa-
sauliy susidarima kaip apie Vakary ir Ryty kultary prie$priesa kartu yra
taurus meilés ir zmoniskumo paliudijimas.

Keistenybiy epochoje nutinka stulbinanciy dalyky: paprastas sodinin-
kas ima sklandyti ore; vaikas turi jgimta savybe kiaurai permatyti Zzmo-
niy apgavystes ir mela; o Niujorka talzo tokios audros, kad net skyla
visa visata. Kaip tik per ta plysj jsiverzia destruktyvuas mitiniai dzinai. Jie
grasina sunaikinti pasaulj. Regis, Zmonija lieka be uztarimo ir yra pa-
smerkta. Tik viena dziny princesé, Simtmecius myléjusi Zzmones, grie-
biasi gudrybés ir sutelkia galinga armija jiems apginti. Taip prasideda
zutbutiné kova, trunkanti dvejus metus, astuonis ménesius ir dvidesimt
astuonias naktis — arba tukstant;j ir vienag naktj...

Karinys iSlaiko autoriui budinga puosny ir savita kalbos stiliy, autentis-
kas detales ir siurrealistinius veikéjy paveikslus. S. Rushdie vadinamas
magiskojo realizmo kuréju, grindzianciu realybe religijos, pasaky ir mi-
tologijos pagrindu.

Si istorija apie meile mirtingam vyrui seniai seniai, dvyliktame amZiuje,
apie daugybe jos palikuoniy ir apie liZzio metq, iSgverusj laikq, misy
vadinamgq keistybiy epocha, trukusj dvejus metus, astuonis ménesius ir
dvidesimt astuonias naktis.
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