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– Būk atsargus kelionėje, – tarė jis susirūpinusiu veidu. –  
Ir prisimink: visi išminčiai bijo trijų dalykų – jūros per audrą,  

nakties be mėnulio ir romaus žmogaus pykčio.

PATRICK ROTHFUSS (Patrikas Rotfusas; g. 1973 m.) – 
amerikiečių autorius; jo pirmoji knyga „Vėjo vardas”, tik 
išėjusi, sukėlė ažiotažą tarp maginės fantastikos skaitytojų; 
šiuo metu ji pelnytai atsiduria vienoje gretoje su „Žiedų 
valdovo” trilogija. Tačiau tai buvo tik pirmoji trilogijos da-
lis. „Išminčiaus baimė“ – ilgai lauktas „Vėjo vardo“ tęsinys, 

rašytas ketverius metus, ir toks ilgas, jog jį tenka leisti dviem tomais. Jūsų ranko- 
se – pirmasis.

Patogiai įsitaisykite: „Pakelakmenio“ smuklėje keistas ir paslaptingas smuk-
lininkas toliau pasakoja nepaprastą istoriją apie garsųjį Kvoutą. 

Netroškęs nieko daugiau, tik žinių, kurios padėtų jam sužinoti apie paslaptin- 
guosius tėvų žudikus čandrianus, įžūlus ir nesitvardantis Kvoutas buvo pri- 
verstas palikti Arkanumą – magijos universitetą. Pats kaltas. Klajonės žeme ir 
jūromis jį nuveda į maerio Alverono dvarą ir dar toliau – į keistą Fajė karalys- 
tę, čia jis sutinka paslaptingąją Felurianą, kuriai iki šiol neįstengė atsispirti  
joks vyras... 

Kvouto istorija – klajonių ir žinių paieškos istorija, pilna intrigų ir paslapčių, 
magijos ir muzikos. „Išminčiaus baimė“ pasakoja, kaip Kvoutas iš įžūlaus ir ne- 
paprastai protingo berniūkščio virsta vyru. Ir ne tik. Jis tampa legenda: garsas 
apie jo žygdarbius sklinda greičiau už vėją, o Kvoutas pamažu ima suprasti, 
kokia sunki gyvųjų didvyrių dalia.
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Padėkos

Dėkoju savo kantriesiems gerbėjams už tai, kad skaitė mano tinklaraštį ir patikino, 
jog jie iš tikrųjų nori geros knygos, net jei tokią parengti truktų truputėlį daugiau 
laiko.

Protingiesiems redaktoriams ‒ už jų neįkainojamą pagalbą ir tai, kad pakentė  
mano paranojišką slapumą.

Savo nuostabiajam agentui, kad apsaugojo mane nuo kišenėse švilpiančių vėjų ir 
kitų negandų.

Išmintingajam leidėjui ‒ už tai, kad suteikė man tiek laiko ir kūrybinės laisvės,  
jog galėčiau parašyti knygą, kuria didžiuočiausi.

Mylimai šeimai ‒ už palaikymą ir priminimą, kad retkarčiais išvykti iš namų –  
geras dalykas.

Dėkoju savo supratingajai bičiulei už tai, kad nemetė manęs, kai begalinės 
rankraščio peržiūros sukelta įtampa pavertė mane apsiputojusiu pabaisa.

Ir savo mielajam sūneliui už tai, kad myli tėtį, nors šis kartais turi jį palikti ir 
visą laiką skirti rašymui. Net ir tuomet, kai mes išties puikiai leidžiame laiką. Net ir 
tuomet, kai tauškiame apie ančiukus.



p a t r i c k  r o t h f u s s  •  v ė j o  v a r d a s8

Keturi civilizacijos 
kampai

Selda

Sandrauga

ralienas

Heloufelas

universitetas Imrė

Tarbeanas

anilinas

JIlaS

Senčių
jūra

Plėšikų
įlanka



p a t r i c k  r o t h f u s s  •  v ė j o  v a r d a s8

Keturi civilizacijos 
kampai

Selda

Sandrauga

ralienas

Heloufelas

universitetas Imrė

Tarbeanas

anilinas

JIlaS

Senčių
jūra

Plėšikų
įlanka

P a d ė k o s 9

MODEGAS

ADEMrAS

vintASAS

MAžOSiOS
kArAlyStėS

AturAnO
iMpErijA

Eldas

Aturas

Didysis akmenų kelias

Džunpujis

reneras

laisvasis tinujos 
miestas

keršaenas Štormvalo kalnai



PROlO gAS

Trijų dalių tyla

Aušo rytas. „Pakelakmenio“ smuklė skendėjo tyloje, bet ši tyla buvo nevienalytė –  
ją sudarė trys dalys.

Aiškiausia ir juntamiausia dalis buvo didžiulė, aidinti tyluma, kuri tvyrojo dėl čia 
nesančių dalykų. Jei lauke būtų siautusi audra, lietaus lašai būtų barbenę ir tekšėję į 
selaso vijoklius, kerančius už smuklės. Jei tolumoje būtų trinksėjęs griaustinis, jo dun-
desys būtų nuginęs tylą keliu lyg šūsnį nukritusių rudens lapų. Jei būtų buvę smuklės 
kambariuose sukrutusių keliauninkų, savo bildesiu jie būtų išvaikę tylumą tarytum 
bauginantį, pusiau pamirštą sapną. Jei būtų grojusi muzika... Bet ne, muzika čia tikrai 
neskambėjo. Nebuvo nieko, kas skleistų nors kokį garsą, vien tik netrikdoma tyla.

„Pakelakmenio“ viduje tamsiaplaukis vyras be garso uždarė paskui save galines 
duris. Visiškoje tamsoje jis nuslinko pro virtuvę ir barą, paskui ėmė lipti laiptais į 
rūsį. Šiuo keliu jau ėjo tiek kartų, kad be vargo išvengė išklypusių lentų, galinčių su-
girgždėti ar įlinkti nuo jo svorio. Kiekvienas žingsnis tebuvo vos girdimas šnaresys, 
kuriuo šis vyras įliejo savo mažąją, slapukišką tylą į didžiąją, aidinčią tylumą. Keistas 
susipynusių tylų kontrapunktas.

Pastebėti trečią tylą buvo kur kas sunkiau. gal tik ilgokai pasiklausęs galėjai pa-
justi ją į langų stiklus prasismelkusiame šaltyje ir glotniai ištinkuotose smuklininko 
kambario sienose. Ji slypėjo tamsioje skrynioje, stovinčioje kietos ir siauros lovos ko-
jūgalyje. Ji dvelkė iš rankų vyro, kuris ten nejudėdamas gulėjo, stebėdamas pirmąją 
artėjančio apyaušrio šviesą.

To vyro plaukai buvo raudoni – tokie raudoni, kad priminė liepsną. Jo akys buvo 
tamsios, žvilgsnis mąslus, o gulėjo jis su nuolankia mina žmogaus, kuris jau prieš 
daugybę metų prarado bet kokią viltį užmigti.

„Pakelakmenis“ priklausė jam, trečioji tyla – taip pat. Tad nieko keista, kad tre-
čioji tyla buvo didžiausia: ji gaubė dvi pirmąsias. Ji buvo didžiulė, visa persmelkianti 
lyg rudens pabaiga. Sunki kaip milžiniškas upės nugludintas akmuo. Tai buvo kantri 
nuskintos gėlės tyla. Tyla žmogaus, kuris laukia mirties.
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PIRMAS SKYRIUS

Obuoliai ir šeivamedžio uogos

Bastas susikūprinęs smaksojo prie ilgo raudonmedžio baro ir nuobodžiavo. Jis ap-
žvelgė tuščią smuklę, atsiduso, pasikuitęs surado švarų lininį skudurą ir nutaisęs nuo-
lankų veidą ėmė šveisti baro ruoželį.

Po kiek laiko jaunuolis palinko į priekį ir prisimerkęs įbedė akis į kažkokį vos  
regimą tašką. Pakrapštė jį nagu ir, kai nuo to ant baro liko riebaluota dėmė, susiraukė.

Bastas pasilenkė dar arčiau, pūstelėjo ton vieton ir smarkiai patrynė. Paskui stab-
telėjo, stipriai iškvėpė ir medį aptraukusiame rūkelyje užrašė nešvankų žodį.

Tada nusviedė skudurą į šalį ir sukiodamasis tarp tuščių stalų bei kėdžių patraukė 
prie plataus smuklės lango. Jaunuolis ilgokai ten stovėjo stebėdamas per miestelio 
centrą besidriekiantį žvyrkelį.

Jis vėl atsiduso ir ėmė žingsniuoti po smuklę. Jo judesiai buvo atsainiai grakš-
tūs, lyg šokėjo, ir pilni katiniško abejingumo. Tačiau kai perbraukė rankomis tamsius 
plaukus, mostas buvo nerimastingas. Mėlynos Basto akys vis klaidžiojo po patalpą 
tarsi ieškodamos išėjimo. Tarytum norėdamos rasti daiktą, kurio nebūtų prieš tai 
mačiusios šimtus kartų.

Bet nieko naujo nebuvo. Tušti stalai ir kėdės. Tuščios taburetės palei barą. Už jo 
dunksančios dvi didžiulės statinės, viena skirta viskiui, kita – alui. Tarp jų – plačiai 
išrikiuoti buteliai, pačių įvairiausių spalvų ir pavidalų. Ir virš jų kabantis kardas.

Basto akys vėl nukrypo į butelius. Jis ilgai tiriamai juos stebėjo, paskui grįžo už 
baro ir susirado didelį molinį bokalą.

giliai įkvėpęs, bedė pirštu į pirmąjį butelį apatinėje eilėje ir lyg skaičiuotę uždek- 
lamavo:

Karklo. Klevo
Šimtamečio.
Anglys. Uogos
Šeivamedžio.
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Kai ją baigė, jo pirštas buvo nukreiptas į storą žalią butelį. Bastas atsuko kamštį ir 
gurkštelėjo paragauti, paskui susiraukė ir nusipurtė. greitai padėjo gėrimą ir dabar 
paėmė lenktą raudoną butelį. Vėl gurkštelėjo, paskui mąsliai pasitrynė sudrėkusias lū-
pas, galiausiai linktelėjo ir dosniai šliūkštelėjo gėrimo sau į bokalą.

Bastas nukreipė pirštą į kitą indą eilėje ir vėl ėmė deklamuoti:

Vilna. Laumė.
Mėnuo teka.
Gluosnis. Langas.
Žvakė dega.

Šį kartą pirštas rodė į skaidrų butelį su šviesiai geltonu skysčiu. Bastas trūktelėjo 
kamštį ir nebesivargindamas pirmiau paragauti negailėdamas įsipylė. Padėjęs butelį 
į šalį, jaunuolis iškėlė bokalą, stipriai suskalandavo ir prisidėjo prie lūpų. Veide nu-
švitus šypsenai,  spriegė pirštu į kitą butelį ir, kai jis linksmai skambtelėjo, vėl pradėjo 
savąją skaičiuotę:

Maišas. Miežiai.
Girna. Kraigas.
Vėjas. Upė...

Staiga pasigirdo, kaip sugirgžda grindų lentos, ir Bastas, akinamai šypsodamasis, 
pakėlęs akis tarė:

– labas rytas, Reši.
laiptų apačioje stovintis raudonplaukis smuklininkas šluostėsi ilgus pirštus į šva-

rią prijuostę ir antrankovius.
– Mūsų svečias dar neprabudo?
Bastas papurtė galvą.
– Nei cypt, nei krypt.
– Pastarosios kelios dienos jam buvo sunkios, – pasakė Koutas. – Matyt, dabar 

nori už jas atsigriebti. – Jis nutilo, paskui kilstelėjo galvą ir pauostė. – Tu gėrei? – 
Tonas, kuriuo jis uždavė klausimą, buvo veikiau kupinas smalsumo nei smerkiantis.

– Ne, – atsakė Bastas.
Smuklininkas pakėlė antakį.
– Aš tik ragavau, – pabrėždamas paskutinį žodį paaiškino Bastas. – Iš pradžių 

ragaujama, geriama paskui.
– Mat kaip, – tarė smuklininkas. – Vadinasi, tu dar tik ruošeisi gerti?
– Teregi mažyčiai dievuliukai, taip, – atsakė Bastas. – Ir kaip reikiant. Ką, po 

galais, čia dar galima veikti? – Jis pakėlė nuo žemutinės baro dalies savo bokalą ir 
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pažvelgė į jį. – Tikėjausi šeivamedžio uogų skonio, bet čia kažkas panašaus į melio-
nų. – Jis smalsiai pateliūskavo gėrimą. – Be to, su kažkokiu prieskoniu. – Jaunuolis 
dar kartą gurkštelėjo ir mąsliai prisimerkė. – Cinamonas? – pasvarstė žiūrėdamas į 
butelių eiles. – Negi mes nieko nebeturime iš šeivamedžio uogų?

– Kažkur turėtų būti, – atsakė smuklininkas nė nežvilgtelėjęs į butelius. – Akimir-
ką stabtelk ir paklausyk, Bastai. Reikia pasikalbėti apie tai, ką padarei praėjusią naktį.

Bastas sustingo.
– O ką aš padariau, Reši?
– Tu sustabdei tą padarą iš Maelio, – atsakė Koutas.
– Aaa, – Bastas atsipalaidavo ir atsainiai numojo ranka. – Aš tik pristabdžiau jį, 

Reši. Tik tiek.
Koutas papurtė galvą.
– Tu supratai, kad tai ne šiaip koks pamišėlis. Tu bandei mus įspėti. Jei ne tavo 

greitos kojos...
Bastas susiraukė.
– Nebuvau jau toks greitas, Reši. Tas padaras nužudė Šepą. – Vaikinas nudelbė 

akis į švariai iššveistas grindų lentas prie baro. – Man patiko Šepas.
– Visi kiti manys, kad mus išgelbėjo kalvio pameistrys, – tęsė Koutas. – Ir taip tur-

būt bus geriausia. Bet aš žinau tiesą. Jei ne tu, tas padaras mus visus čia būtų išskerdęs.
– Ak, Reši, netiesa, – paprieštaravo Bastas. – Tu būtum nugalabijęs jį kaip viščiu-

ką. Aš tiesiog pirmas jį pasiekiau.
Smuklininkas atsakydamas į jo žodžius tiesiog gūžtelėjo.
– Vakarykštė naktis privertė mane susimąstyti, – toliau kalbėjo jis. – Vis galvojau, 

ką galėtume padaryti, kad būtume čionai saugesni. Ar esi kada nors girdėjęs „Baltųjų 
raitelių medžioklę“?

Bastas nusišypsojo.
– Prieš tapdama jūsiškė, ši daina buvo mūsų, Reši.
Jis įkvėpė ir gražiu tenoru užtraukė:

Jų žirgai balti kaip sniegas,
Ginklai žėri sidabru,
Raginiai lankai boluoja,
O ant raitelių kaktų
Raudonai žali vainikai
Iš lanksčių šviežių šakų.

Smuklininkas linktelėjo.
– Būtent apie šį posmą aš ir galvojau. Kaip manai, ar galėtum tuo pasirūpinti, kol 

čia viską suruošiu?
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Bastas karštai linktelėjo ir beveik pasileido bėgti, bet paskui prie virtuvės durų 
stabtelėjo.

– Bet juk be manęs nepradėsit? – paklausė sunerimęs.
– Pradėsime, kai tik mūsų svečias bus pavalgęs ir pasiruošęs, – atsakė Koutas, pas-

kui, pastebėjęs savo mokinio veido išraišką, kiek suminkštėjo: – Vis tiek, manau, tu 
turi valandą ar dvi. – Bastas žvilgtelėjo pro tarpdurį, paskui vėl į mokytoją. Smukli-
ninko veide šmėstelėjo linksmumas. – Ir prieš mums pradedant aš tave pašauksiu. – Jis 
pavarė jaunuolį rankos mostu: – O dabar eik.

Vyras, kuris sakėsi esąs vardu Koutas, pradėjo įprastinę ruošą „Pakelakmenio“ smuk-
lėje. Jis judėjo lyg laikrodis, lyg giliom provėžom išraižytu keliu riedantis furgonas.

Pirmiausia smuklininkas ėmėsi duonos. Per daug nesivargindamas tiksliai at-
seikėti,  rankomis išmaišė miltus su cukrumi ir druska, paskui iš maisto sandėliuke 
laikomo molinio ąsočio pridėjo mielių, užminkė tešlą, galiausiai suglostė apvalius 
kepaliukus ir paliko iškilti. Tada kastuvėliu iš virtuvės krosnies išsėmė pelenus ir už-
kūrė ugnį.

Tai padaręs, Koutas nuėjo į bendrąją salę, prie šiaurinės sienos, kur taip pat išvalė 
ir užkūrė didįjį juodo akmens židinį. Tada pripumpavo vandens, nusiplovė rankas ir 
atnešė iš rūsio gabalą avienos. Prikapojęs prakurų, parnešė malkų, kumščiais pamin-
kė kylančią tešlą ir perkėlė ją arčiau dabar jau įšilusios krosnies.

O paskui staiga darbai baigėsi – nebeliko ką daryti. Viskas buvo suruošta. Viskas 
švaru ir tvarkinga. Raudonplaukis vyras stovėjo už baro, o jo žvilgsnis lėtai grįžo iš 
kažin kokių tolybių, susitelkė į dabartį, į smuklę.

galiausiai vyro akys apsistojo ties kardu, kabančiu ant sienos virš butelių. Jis ne-
buvo nei ypač gražus, nei puošnus, nei kaip kitaip patraukiantis akį. Tačiau kažkodėl 
ginklas atrodė grėsmingai. lygiai kaip grėsmingas atrodo aukštas status skardis. Kar-
das buvo pilkas, be menkiausios dėmelės ar pažeidimų, šaltas paliesti. Jis buvo aštrus 
kaip stiklo šukė. Ant laikiklio, pagaminto iš juodo medžio, buvo išraižytas vienas 
žodis: „Kvailybė“.

lauke ant medinių laiptų pasigirdo sunkūs žingsniai. Durų velkė trankiai barkš-
telėjo, paskui nuaidėjo garsus „Sveikiiii“ ir beldimas į duris.

– Minutėlę! – sušuko Koutas, nuskubėjo prie laukujų durų ir blizgančioje žalvari-
nėje spynoje pasuko didelį raktą.

Už durų stovėjo belsti drūtą ranką pakėlęs grehemas. Pamatęs smuklininką, pla-
čiai išsišiepė vėjų nugairintu veidu.

– Bastas tau šįryt vėl padėjo atidaryti smuklę? – paklausė.
Koutas atlaidžiai nusišypsojo.
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– Jis geras vaikis, tik truputėlį dirglokas, – tarė grehemas. – Pamaniau, kad nu-
tarei šiandien smuklės neatidaryti. – Jis atsikrenkštė ir trumpą akimirką nukreipė 
žvilgsnį sau į kojas. – Turėdamas galvoje visas aplinkybes, dėl to per daug nesistebiu.

Koutas įsidėjo raktą į kišenę.
– Dirbsime kaip visada. Kuo galiu pagelbėti?
grehemas pasitraukė nuo tarpdurio ir linktelėjo gatvės pusėn, kur netoliese sto-

vinčiame vežime pūpsojo trys statinės. Jos buvo naujos, pagamintos iš šviesaus nu-
gludinto medžio, su žibančiais metaliniais lankais.

– žinojau, kad naktį vis tiek negalėsiu užmigti, tad sukalsčiau tau paskutinę. Be to, 
girdėjau, kad šiandien Bentonai užsuks su pirmais vėlyvaisiais obuoliais.

– labai tau dėkingas.
– Dailios ir sandarios, laikys visą žiemą. – grehemas priėjo prie vienos ir išdi-

džiai pastukseno krumpliu į šoną. – Niekas geriau nepašulvina alkano kaip žieminiai 
obuoliai. – Jis pakėlė linksmai sužibusias akis ir dar kartą stuktelėjo per statinę. – Su-
pranti mintį? Šulvinti? Šulė?

Koutas sudejavo ir pasitrynė delnais veidą. grehemas pakrizeno, tada perbraukė 
ranka statinės lanką, nukaltą iš žvilgaus metalo.

– Niekad lig šiol statinėms nenaudojau žalvario, bet pavyko geriau, nei galėjau 
tikėtis. Jei bus nesandarios, sakyk. Užmesiu akį.

– Džiaugiuosi, kad nesukėliau didelių rūpesčių, – pasakė smuklininkas. – Mano 
rūsyje drėgna. Bijau, kad geležis gali per porą metų surūdyti.

grehemas linktelėjo.
– Protinga šneka, – tarė. – Nedaugelis žmonių pagalvoja į priekį. – grehemas 

patrynė rankas vieną į kitą. – gal man padėtum? Nenorėčiau vienos kurios išmesti ir 
subraižyti tau grindis.

Vyrai ėmėsi darbo: dvi žalvariu apjuostas statines nunešė į rūsį, o trečiąją nutempė 
už baro į virtuvę, paskui − į maisto sandėliuką.

Tada grįžo į bendrąją salę ir kiekvienas atsistojo savojoje baro pusėje. Tyloje gre-
hemas apžvelgė smuklę. Palei barą rikiavosi dviem taburetėm mažiau nei įprastai, o 
ten, kur vakar stovėjo stalas, dabar buvo tuščia. Tvarkingoje smuklėje tai iškart krito 
į akis, tarytum švarplė burnoje vietoj trūkstamų dantų.

grehemas atitraukė akis nuo gerai iššveisto grindų ruožo palei barą, paskui kyš-
telėjo ranką kišenėn ir išėmė porą blausių geležinių šimų. Jo ranka beveik nedrebėjo.

– gal įpiltum man mažą alaus, Koutai? – paklausė šiurkščiu balsu. – žinau, kad 
metas ankstyvas, bet laukia ilga diena. Padėsiu Murionams kviečius pjauti.

Smuklininkas įpylė alaus ir netaręs nė žodžio padavė grehemui. Šis nugėrė pusę 
iškart, vienu ilgu mauku. Jo paakiai buvo paraudę.

– Prasti reikalai buvo praėjusį vakarą, – pasakė, vengdamas žiūrėti į akis, paskui 
vėl trūktelėjo alaus.
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Koutas linktelėjo. „Prasti reikalai buvo praėjusį vakarą.“ greičiausiai tai buvo vis-
kas, ką grehemas galėjo pasakyti apie mirtį žmogaus, kurį pažinojo visą gyvenimą. 
Šitie žmonės apie mirtį žino viską. Jie skersdavo savo gyvulius. Mirdavo nuo karštinių, 
nugriuvę arba dėl blogai suaugusių lūžusių kaulų. Mirtis jiems buvo tarsi nemalonus 
kaimynas, apie kurį stengiesi nekalbėti, nes bijai, kad išgirs ir nuspręs tave aplankyti.

Išskyrus istorijas, žinoma. Pasakojimai apie nunuodytus karalius, dvikovas ir senų 
laikų karus – geras dalykas. Jie tarsi aprengia mirtį svetimšalių rūbais ir nusiunčia 
ją tolyn nuo tavųjų durų. Į kaminą persimetusi ugnis arba krupui būdingas kosulys 
kėlė siaubą. Bet gibeo teismas ar Enfasto apsiaustis – tai jau visai kas kita. Tai tarsi 
maldos, tarsi burtažodžiai, kuriuos sumurmi vėlų vakarą, kai eini vienas per tamsą. 
Istorijos buvo tarytum amuletai, kuriuos dėl visa ko nusiperki už pusę grašio iš ke-
liaujančio prekeivio.

– Tas raštininkas ilgai čia sukiosis? – po akimirkos paklausė grehemas iš bokalo 
nuaidėjusiu balsu. – Pamaniau, gal vertėtų surašyti kokį raštą. Maža kas. – Jis šiek tiek 
susiraukė. – Mano tėvukas vadindavo juos „pasliko popieriais“. Nepamenu, kaip jie 
ten iš tikrųjų vadinasi.

– Jei tiesiog nori pasirūpinti savo labu, tai bus potvarkis dėl nuosavybės, – daly-
kiškai atsakė smuklininkas. – Jei tai susiję ir su kitais dalykais, tuomet tai vadinama 
teisiniu valios pareiškimu.

grehemas nustebęs pažvelgė į smuklininką.
– Bent jau taip girdėjau vadinant, – nuleidęs akis tarė Koutas, blizgindamas barą 

švariu baltu audeklu. – Raštininkas anądien minėjo kažką panašaus.
– Teisinis pareiškimas... – sumurmėjo į bokalą grehemas. – Na, gal tiesiog papra-

šysiu jo surašyti tą „pasliko popierių“, ir tegul jau jis vadina jį kaip tik širdis geidžia. – 
Vyras vėl pažvelgė į smuklininką. – Kiti mūsiškiai turbūt irgi norės ko nors panašaus. 
Tokie jau laikai atėjo.

Akimirksnį atrodė, kad smuklininkas pyktelėjęs susiraukė. Bet ne, nieko pana-
šaus. Koutas stovėjo už baro toks pat kaip visada: taikia ir malonia veido išraiška. Jis 
ramiai linktelėjo.

– Raštininkas minėjo, kad imsis darbo maždaug vidurdienį, – tarė Koutas. – Po to, 
kas nutiko praėjusį vakarą, jis buvo kiek sutrikęs. Jei kas nors užsuks prieš pusiaudie-
nį, manau, tam teks nusivilti.

grehemas gūžtelėjo pečiais.
– Anoks čia skirtumas. Vis tiek iki pietų visam mieste ir dešimties žmonių nesu-

krapštysi. – Jis vėl gurkštelėjo alaus ir pažvelgė pro langą. – Šiandien dienelė darbuo-
tis laukuos – tą jau tikrai galiu pasakyti.

Smuklininkas, regis, kiek atsipalaidavo.
– Tas vaikinas čia bus ir rytoj. Tad šiandien visiems užplūsti nėra reikalo. Prie 

Abots Fordo iš jo pavogė arklį, tad dabar jis bando gauti kitą.
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grehemas užjaučiamai įtraukė pro dantis oro.
– Tai nelaimėlis. Per patį derliaus nuėmimo įkarštį negausi arklio nei už gražias 

akis, nei už pinigus. Net Karteris neturi kuo pakeisti Nelės po to, kai tas į vorą pana-
šus padaras užpuolė jį prie Senakmenių tilto. – Jis papurtė galvą. – Keistoka, kai kas 
nors panašaus nutinka per dvi mylias nuo tavo durų. Kadaise, kai...

Staiga grehemas nutilo.
– Karaliau ir karaliene, šneku kaip mano tėvukas. – Jis palenkė smakrą ir nutaisė 

gargždesnį balsą. – „Kadaise, kai buvau vaikas, orai būdavo kaip reikiant, malū-
nininkas nekišo nagų prie svarstyklių, o žmonės žinojo, kaip dera rūpintis savo 
reikalais.“

Smuklininkas ilgesingai nusišypsojo.
– Mano tėvas sakė, kad anksčiau alus būdavo geresnis, o keliuose – mažiau provėžų.
grehemo veide taip pat nušvito šypsena, bet greit pranyko. Jis nuleido akis tarsi 

varžydamasis to, ką ketina sakyti.
– žinau, kad esi ne vietinis, Koutai. Ir tai sunku. Kai kurie žmonės mano, kad 

pašaliečiai nesugeba net susigaudyti, koks dabar dienos metas. – Jis giliai įkvėpė vis 
dar vengdamas pažvelgti smuklininkui į akis. – Bet man atrodo, kad žinai dalykus, 
apie kuriuos kiti nenutuokia. Tu, taip sakant, turi platesnį akiratį. – Jis pakėlė rimtą, 
nuovargio kupiną žvilgsnį; nuo miego stygiaus jo paakiai buvo pajuodę. – Ar iš tik-
rųjų reikalai tokie sumauti, kaip atrodo pastaruoju metu? Keliai tokie prasti. žmonės 
apiplėšinėjami ir...

Tik akivaizdžiomis valios pastangomis grehemas neleido sau vėl pažvelgti į ištuš-
tėjusią grindų dalį.

– O dar nauji mokesčiai spaudžia. greidenų sūnūs tuoj praras savo ūkį. Ir dar 
tas voras... – Jis vėl gurkštelėjo alaus. – Ar tikrai reikalai tokie blogi, kaip atrodo? Ar 
tiesiog pasenau kaip kad mano tėvukas ir dabar visa ko skonis ima atrodyti šiek tiek 
kartesnis nei vaikystėje?

Koutas ilgai šluostė barą tarytum nenorėdamas kalbėti.
– Manau, vienaip ar kitaip versi, reikalai vis tiek rieda žemyn, – galiausiai tarė. – 

Tiesiog gal tik mes, vyresni žmonės, galime tai pamatyti.
grehemas jau ketino linktelėti, bet paskui tik susiraukė.
– Bet juk tu nesi senas? Nuolat tai pamirštu. – Jis nužvelgė raudonplaukį vyrą nuo 

galvos iki kojų. – Turiu galvoj, kad tu judi kaip senis, kalbi kaip senis, bet iš tiesų toks 
nesi, ar ne? galiu lažintis, kad metų neturi nė pusės tiek, kiek aš. – grehemas prisi-
merkė ir įdėbė akis į smuklininką. – Šiaip ar taip, kiekgi tau metų?

Smuklininkas pavargęs nusišypsojo.
– ganėtinai daug, kad jausčiausi senis.
grehemas prunkštelėjo.
– Bet neužtektinai, kad kalbėtum kaip senis. Tau derėtų lakstyti paskui sijonus 
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ir prisivirti košės. leisk mums, seniams, skųstis, kad pasaulis pro visus galus eina 
po paraliais.

Senasis dailidė atsistūmė nuo baro ir pasisuko durų link.
– Šiandien per pietus grįšiu šnektelėti su tavuoju raštininku. Be to, ne vienas: daug 

žmonių norės oficialiai sutvarkyti reikalus, kad jau yra tokia proga.
Smuklininkas giliai įkvėpė ir lėtai iškvėpė.
– grehemai?
Jau pridėjęs prie durų ranką, vyras atsigręžė.
– Ne tau vienam taip atrodo, – pasakė Koutas. – Reikalai prasti, bet vidumi jaučiu, 

kad viskas bus dar blogiau. Nepakenks, jei žmonės pasiruoš sunkiai žiemai. Ir galbūt 
pagalvos, kaip reikalui esant galėtų apsiginti. – Smuklininkas trūktelėjo pečiais. – 
Bent jau taip man kužda nuojauta.

grehemas niūriai sučiaupė lūpas, paskui rimtai linktelėjo.
– Džiaugiuosi, kad taip kužda nuojauta ne tik man. – Jis prisivertė nusišypsoti ir, 

raitodamasis marškinių rankoves, pasisuko į duris. – Kad ir kaip būtų, kol šviečia 
saulė, reikia šienauti.

Netrukus prie smuklės stabtelėjo vėlyvųjų obuolių prikrautas Bentonų vežimas. Kou-
tas nusipirko iš jų pusę vaisių ir kitą valandą praleido juos rūšiuodamas bei sandė-
liuodamas.

žaliausius ir kiečiausius obuolius jis savo švelniomis rankomis rūpestingai sudėjo 
į statines rūsyje, paskui apkamšė pjuvenomis, galiausiai užvožė dangčius ir užkalė. 
Tie, kurie buvo beveik visai prinokę, atsidūrė maisto sandėliuke, o tie, kurie turėjo su-
mušimų arba rudų dėmelių, buvo atidėti sidrui gaminti: juos smuklininkas supjaustė 
ketvirčiais ir sumetė į didelę alavinę geldą.

Surūšiavęs ir sudėjęs obuolius, raudonplaukis vyras atrodė patenkintas. Tačiau, pa-
žvelgęs įdėmiau, galėjai pastebėti, kad smuklininko akys, kol rankos buvo užimtos dar-
bu,  klaidžiojo po kažin kokias tolumas. Ir nors išraiška atrodė santūri, netgi maloni, 
džiaugsmo ten nebuvo. Dirbdamas Koutas neniūniavo ir nešvilpavo. Jis nedainavo.

Kai buvo surūšiuoti paskutiniai, Koutas per virtuvę ir galines duris išnešė alavinę 
geldą į lauką, kur už smuklės augo mažas, nuošalus, medžių slepiamas sodas. Buvo 
vėsus rudens rytas. Koutas suvertė ketvirčiais supjaustytus obuolius į medinį sidro 
spaustuvą ir užsuko dangtį.

Smuklininkas atsiraitojo ilgas marškinių rankoves iki alkūnių, ilgais dailiais pirš-
tais čiupo spaustuvo rankeną ir pasuko. Slėgtuvas ėmė leistis žemyn, iš pradžių stan-
džiai suspaudė obuolius, paskui ėmė juos traiškyti. Pasuki rankeną ir vėl perimi. Pa-
suki ir perimi.
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Pašalinis stebėtojas turbūt būtų atkreipęs dėmesį, kad Kouto rankos buvo visai 
nepanašios į daugumos smuklininkų: jos nebuvo glebios ar papurtusios. Besukant 
medinę spaustuvo rankeną, išryškėjo kieti kaip sumazgytos virvės dilbių raumenys. 
Odą skersai ir išilgai vagojo seni randai. Daugelis jų buvo blyškūs ir ploni lyg įskilimai 
žiemos lede. Kiti − raudoni ir ryškūs, iškart krintantys į akis dėl šviesios odos.

Smuklininkas vis suko ir suko spaustuvo rankeną. Nesigirdėjo nieko daugiau, tik  
ritmiškai girgždantis medis ir į apačioje pastatytą kibirą lėtai kapsinčios sultys. Tačiau 
šis ritmas nebuvo muzika. Kouto akys buvo blausios ir bedžiaugsmės, tokios blyškiai 
žalios, kad beveik galėjai jas palaikyti pilkomis.
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ANTR AS SKYRIUS

Bugienis

Užsimetęs ant peties plokščią odinę kuprinę, Metraštininkas nulipo laiptais. Sustojęs 
bendrosios salės tarpduryje, jis įsmeigė akis į raudonplaukį smuklininką, kuris susi-
kūprinęs kažką įdėmiai apžiūrinėjo ant baro, paskui atsikrenkštė ir žengė į vidų.

– Atsiprašau, kad taip ilgai miegojau, – pasakė Metraštininkas. – Aš iš tiesų ne... – 
Staiga jis pamatė tai, kas buvo padėta ant baro, ir užsikirto. – Kepsi pyragą?

Koutas pakėlė akis nuo tešlos, kurios kraštelius lankstė pirštais.
– Pyragus, – pataisė pabrėždamas. – Taip. O ką?
Metraštininkas prasižiojo, paskui vėl užsičiaupė. Jis žvilgtelėjo į pilką ir nebylų 

kardą, kabantį virš baro, paskui − vėl į raudonplaukį vyrą, rūpestingai lankstantį tešlą 
palei kepimo skardos kraštą.

– Ir kokie tie pyragai bus?
– Obuolių. – Koutas išsitiesė ir atsargiai įpjovė viršutinį tešlos sluoksnį trijose vie-

tose. – žinai, kaip sunku iškepti gerą pyragą?
– Ne, tikrai nežinau, – prisipažino Metraštininkas ir nervingai apsidairė. – O kur 

tavo padėjėjas?
– Net ir pats Dievas gali tik spėlioti, – atsakė smuklininkas. – Tai sunkus reika-

las. Kepti pyragus, turiu galvoje. Ir nepagalvotum, kad čia tiek visko. Kepti duoną – 
lengva. Virti sriubą – taip pat. Ir pudingą paruošti lengva. Bet pyragas – sudėtingas 
dalykas. Niekad šito nesuvoksi, kol pats nepabandysi.

Metraštininkas vangiai linktelėjo tarytum nežinodamas, kokio atsakymo iš jo ti-
kimasi. Jis nusiėmė nuo peties kuprinę ir padėjo ant artimiausio stalo.

Koutas perbraukė rankom per prijuostę.
– žinai, kai išspaudi obuolius sidrui, lieka tokia masė?
– Išsunkos?
– Išsunkos, – pakartojo Koutas su didžiuliu palengvėjimu. – Štai kaip tai vadina-

ma. Taigi, ką žmonės daro su ta mase, kai išspaudžia sultis?
– Iš vynuogių išsunkų galima padaryti silpną vyną, – atsakė Metraštininkas. – 
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Arba, jeigu jų labai daug, aliejų. Bet obuolių išsunkos visiškai bevertės. gali panau-
doti jas kaip trąšą arba kaip dirvos dangą, bet iš to mažai naudos. Dažniausiai žmonės 
sušeria jas gyvuliams.

Koutas susimąstęs linktelėjo.
– Sunku įsivaizduoti, kad jie jas tiesiog išmestų. žmonės čia randa būdą viską 

vienaip ar kitaip panaudoti. Išsunkos. – Smuklininkas ištarė šį žodį taip, lyg ragautų 
jo skonį. – Jau dvejus metus man tai nedavė ramybės.

Metraštininkas atrodė suglumęs.
– Bet kuris šio miestelio gyventojas tau tai būtų pasakęs.
Smuklininkas susiraukė.
– Jeigu tai − dalykas, kurį visi žino, aš negaliu sau leisti to klausti, – atsakė.
Staiga pasigirdo uždaromų durų trenksmas, o paskui linksmas nerūpestingas švil-

pavimas. Netrukus iš virtuvės pasirodė Bastas, nešinas pilnu glėbiu į baltą paklodę 
susuktų dygliuotų bugienio šakų.

Koutas niūriai linktelėjo ir pasitrynė rankas.
– Puiku. Dabar mes... – Staiga jo akys susiaurėjo. – Ar tai ne viena iš mano gerųjų 

paklodžių?
Bastas pažvelgė žemyn į ryšulį.
– Na, Reši, – tarė iš lėto, – čia jau kaip pažiūrėsi. Ar turi kokių nors blogų pa-

klodžių?
Sekundę smuklininko akys plykstelėjo pykčiu, bet paskui jis tik atsiduso.
– Tiek to, bala nematė... – Smuklininkas ištiesė ranką ir ištraukė iš ryšulio ilgą 

šaką. – Šiaip ar taip, ką mes su visu tuo veiksim?
Bastas trūktelėjo pečiais.
– Aš ir pats dorai nežinau, Reši. žinau tik tiek, kad išjodami medžioti odinių šo-

kėjų, sithai užsideda vainikus iš bugienio...
– Mes negalime vaikštinėti užsidėję vainikus iš bugienio šakų, – numojo ranka 

Koutas. – žmonės imtų kalbėti.
– Man nusispjaut, ką tie žemknisiai galvoja, – sumurmėjo Bastas, paimdamas ke-

lias ilgas lanksčias šakas ir pradėdamas pinti. – Kai šokėjas įlenda į tavo kūną, pasida-
rai kaip lėlė. Jis gali priversti tave nusikąsti savo paties liežuvį. – Norėdamas pažiūrėti, 
ar tinka, jaunuolis užsidėjo ant galvos pusiau baigtą vainiką ir suraukė nosį. – Duria.

– girdėjau istorijų, kad bugienis dar gali juos uždaryti kūne tarsi spąstuose, – tarė 
Koutas.

– O ar negalime tiesiog nešiotis geležies? – paklausė Metraštininkas. Abu vyrai už 
baro keistai pažvelgė į jį tarsi pamiršę, kad ir jo čia esama. – Turiu galvoje, kad jei tas 
padaras buvo fajelis...

– Koks dar „fajelis“, – menkinamai nutraukė jį Bastas. – Kalbi kaip vaikas. Tas 
padaras buvo Fajė būtybė. Fajenas, jei tau labiau patinka.
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Kiek padvejojęs, Metraštininkas vėl prakalbo:
– Jeigu tas padaras įsigaus į kūną žmogaus, turinčio prie savęs geležį, negi jam 

neskaudės? Negi jis neiššoks lauk?
– Jie gali tave priversti. Nusikąsti. Savo. Paties. liežuvį, – pakartojo Bastas, tarsi 

aiškindamas ypač kvailam vaikui. – Kai jie įsigauna į vidų, jiems tavąja ranka išrauti 
tau akį taip pat lengva, kaip tau saulutę nuskinti. Tad kas tave verčia galvoti, kad jiems 
būtų sunku numauti apyrankę ar žiedą? – Jis papurtė galvą ir nudelbė akis į dar vieną 
šviesiai žalią bugienio šaką, kurią pynė į vainiką. – Be to, tegul mane griausmas, jei 
imsiu nešiotis geležį.

– Jeigu jie gali iššokti iš kūnų, – tarė Metraštininkas, – kodėl to nepadarė vaka-
rykštis padaras? Kodėl neperšoko į vieną iš mūsų?

Keletą ilgų sekundžių tvyrojo tyla, galiausiai Bastas suprato, kad kiti du vyrai žvel-
gia į jį ir laukia.

– Jūs manęs klausiat? – nepatikliai nusijuokė. – Net neįsivaizduoju. Anpauen. Pa-
skutinius šokėjus sumedžiojom prieš kelis šimtus metų. Dar gerokai prieš man gims-
tant. girdėjau apie juos tik istorijų.

– Tuomet iš kur mes žinome, kad jis neiššoko? – lėtai, tarsi prieš savo valią paklausė 
Metraštininkas. – Iš kur mes žinome, kad jo čia nebėra? – Jis tarsi apmirė ant kėdės. – Iš 
kur mes žinome, kad jis dabar ne viename iš mūsų?

– Regis, tas padaras žuvo kartu su kareivio kūnu, – pasakė Koutas. – Būtume matę, 
jei jis būtų jį palikęs. – Jis žvilgtelėjo į Bastą. – Manoma, kad jie atrodo kaip tamsus 
šešėlis arba dūmas, kai palieka kūną, ar ne?

Bastas linktelėjo.
– Be to, jei jis būtų iššokęs laukan, būtų pradėjęs žudyti žmones – nesvarbu, kad jo 

jau naujas kūnas. Paprastai jie taip daro. Vis peršoka ir peršoka, kol visus išgalabija.
Smuklininkas raminamai nusišypsojo Metraštininkui:
– Matai? galbūt tai net nebuvo šokėjas. galbūt tik kas nors panašaus.
Metraštininko žvilgsnis atrodė kiek paklaikęs.
– Bet kaip galime būti tikri? Dabar tas padaras gali būti įsigavęs į bet kurį šio 

miestelio gyventoją...
– Jis gali būti manyje, – nerūpestingai tarė Bastas. – galbūt aš tik ir laukiu, kol tavo 

budrumas priblės, paskui įkąsiu į krūtinę, tiesiai virš širdies, ir išgersiu iš tavęs visą 
kraują. Iščiulpsiu kaip sultis iš slyvos.

Metraštininko lūpos kietai susispaudė.
– Visai nejuokinga.
Bastas pakėlė į jį akis ir valiūkiškai plačiai nusišypsojo. Bet kažkas čia buvo ne taip: 

ši išraiška Basto veide liko truputėlį per ilgai, šypsena buvo kiek per plati, o ir akys 
žvelgė ne tiesiai į patį Metraštininką, o į šoną.

Jaunuolis staiga sustingo, jo pirštai liovėsi mikliai lakstę žaliais bugienio lapais. 
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Jis smalsiai pažvelgė į savo rankas, paskui metė ant baro iki galo nebaigtą vainiką. 
Šypsena lėtai išnyko. Veidas tapo tuščias ir neišraiškingas. galiausiai Bastas bukai 
apžvelgė smuklę.

– Te veyan? – pasakė keistu balsu, jo žvilgsnis pasidarė stiklinis ir sutrikęs. – Te-
tanten ventelanet?

Ir staiga stulbinamu greičiu puolė iš už baro Metraštininko pusėn. Šis pašoko iš  
vietos ir lyg įgeltas metėsi į šalį, nugriovė du stalus ir pustuzinį kėdžių, paskui, kojoms 
susipynus, nerangiai tėškėsi ant grindų ir lyg pašėlęs mostaguodamas galūnėmis ėmė 
kerėplinti durų link.

Tačiau kai taip paklaikusiai repečkodamas atsuko išblyškusį veidą ir baisėdama-
sis žvilgtelėjo per petį, pamatė, kad Bastas jo pusėn buvo žengęs ne daugiau kaip 
tris žingsnius. Tamsiaplaukis jaunuolis tebestovėjo prie baro ir sulinkęs beveik pu-
siau kretėjo iš netramdomo juoko. Viena ranka jis buvo prisidengęs veidą, kita rodė į 
Metraštininką. Ir juokėsi taip stipriai, kad vos begalėjo įkvėpti. Po akimirkos jam net 
prireikė įsitverti į barą, kad prisilaikytų.

Metraštininkas įsiuto.
– Asilas! – suriko sunkiai stodamasis. – Tu... tu kvailys neraliuotas!
Vis dar kvatodamas ir sunkiai gaudydamas kvapą, Bastas pakėlė rankas ir pamėg-

džiojo vangius kabinimosi judesius, tartum lokį vaizduojantis vaikas.
– Bastai, – papriekaištavo smuklininkas. – liaukis. Iš tikrųjų. – Kouto balsas buvo 

griežtas, bet akys linksmai sužibo, o lūpos tvinkčiojo bandant sulaikyti šypseną.
Su įžeistojo orumu Metraštininkas sustatė į vietą nuverstus stalus ir kėdes, trink-

sėdamas jais į grindis gerokai garsiau, nei buvo būtina. galiausiai grįžo prie savojo 
stalo ir su perdėtu didingumu atsisėdo. Bastas, vis dar sunkiai kvėpuodamas, nuėjo 
atgal už baro ir pabrėžtinai sutelkė visą dėmesį į bugienio šaką rankose.

Metraštininkas pervėrė jį piktu žvilgsniu ir pasitrynė blauzdą, dėl to Bastui teko 
užgniaužti kažką panašaus į kosulio priepuolį.

Koutas iš gerklės gilumos sukikeno, ištraukė iš ryšulio dar vieną bugienio šaką 
ir pridėjo prie jau nuregztos ilgos pynės. Po akimirkos pažvelgė Metraštininkui 
į akis.

– Kol neužmiršau: žmonės šiandien užsuks čionai, kad pasinaudotų tavo, kaip 
raštininko, paslaugomis.

Metraštininkas atrodė nustebęs.
– Šiandien?
Koutas linktelėjo ir irzliai atsiduso.
– Taip. žinia jau pasklido, tad nieko nebepadarysi. Turėsime pasidarbuoti su tais, 

kurie ateis. laimė, visi, turintys dvi geras rankas, iki pusiaudienio bus užsiėmę lau-
kuose, tad iki to meto galime būti ramūs...

Bandant perlaužti bugienio šaką smuklininko pirštai nerangiai slystelėjo ir dyglys 
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susmigo giliai į nykščio pagalvėlę. Raudonplaukis nekrūptelėjo, nepradėjo keiktis, 
tiesiog piktai žvilgtelėjo į ranką, kur ištryško ryškus kaip uoga kraujo lašas.

Koutas susiraukęs pridėjo nykštį prie lūpų. Iš veido dingo bet kokia linksmybė, 
dabar akys pasidarė griežtos ir tamsios. Smuklininkas nusviedė nebaigtą bugienio 
pynę į šalį tokiu pabrėžtinai atsainiu mostu, kad jis atrodė beveik bauginantis.

Tada atsigręžė į Metraštininką ir visiškai ramiu balsu tarė:
– Norėjau pasakyti, kad turime kuo geriau panaudoti šį laiką, kol mūsų nepradėjo 

pertraukti. Bet iš pradžių, manau, tau norėtųsi papusryčiauti.
– Jei tai nesukels didelių rūpesčių, – atsiliepė Metraštininkas.
– Visai ne, – pasakė smuklininkas ir apsisukęs nuėjo į virtuvę.
Bastas susirūpinusiu veidu nulydėjo jį akimis.
– geriau nuimk sidrą nuo krosnies ir išnešk į lauką atvėsti! – garsiai sušuko savo 

mokytojui. – Paskutinį kartą buvo panašiau į uogienę nei į sultis. Be to, beieškodamas 
bugienio radau ir keletą prieskoninių žolelių. Jos padėtos ant statinės lietaus vande-
niui. Apžiūrėk – gal bus tinkamos sriubai.

likę vieni smuklėje, Bastas su Metraštininku kurį laiką stebėjo vienas kitą per 
barą. Buvo tylu, tik girdėjosi, kaip tolumoje trinkteli uždaromos galinės „Pakelakme-
nio“ durys.

Bastas baigė tvarkyti vainiką, apžiūrėjo iš visų pusių, paskui prisikišo prie veido 
tarsi uostydamas. Tačiau tik giliai įtraukė oro, užsimerkė ir taip švelniai kvėptelėjo į 
bugienio lapus, kad šie vos sujudėjo.

Atmerkęs akis, Bastas žaviai atsiprašomai nusišypsojo, paskui priėjo prie Metraš-
tininko.

– Štai, – ištiesė bugienio vainiką sėdinčiam vyrui.
Metraštininkas net nekryptelėjo jo paimti, bet Basto šypsena neišblėso.
– Tu kai ko nepastebėjai, nes voliojaisi ant grindų, – pasakė žemu tyliu balsu. – 

Bet kai sprukai prie durų, jis iš tikrųjų juokėsi. Tris kartus gerai nusikvatojo iš pačios 
pilvo gilumos. Jo toks puikus juokas. Tarsi vaisius. Arba muzika. Negirdėjau jo ištisus 
mėnesius.

Droviai šypsodamasis, Bastas vėl ištiesė bugienio vainiką.
– Taigi čia tau. Sudėjau į jį visą savo gramarį. Todėl vainikas liks žalias ir nenuvys 

ilgiau, nei gali tikėtis. Pririnkau bugienio, kaip dera, ir supyniau jį savo rankomis. 
Ieškotas, priskintas ir parneštas dėl tikslo. – Jis dar arčiau prikišo vainiką − lyg susi-
jaudinęs berniukas gėlių puokštę. – Štai. Tai laisva valia teikiama dovana. Siūlau ją be 
jokių įsipareigojimų ir prievolių.

Metraštininkas dvejodamas paėmė vainiką ir sukiodamas apžiūrėjo. Tarp tamsiai 
žalių lapų raudonuojančios uogos atrodė tarsi brangakmeniai, o supinta buvo taip 
sumaniai, kad visi dygliai styrojo į išorinę pusę. Tada atsargiai užsidėjo vainiką ir šis 
kuo puikiausiai prigludo prie  kaktos.
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Bastas išsišiepė.
– Tegyvuoja Suirutės valdovas! – sušuko pakeldamas rankas ir džiaugsmingai nu-

sijuokdamas.
Metraštininkas taip pat kiek šyptelėjo ir nusiėmė vainiką.
– Taigi, – tarė tyliai, sudėdamas rankas sau ant kelių. – Ar tai reiškia, kad visi ne-

sutarimai tarp mūsų užglaistyti?
Bastas suglumęs pakreipė galvą.
– Meldžiu atleisti?
Metraštininkas sutriko.
– Na, tai, apie ką kalbėjai... praėjusią naktį...
Bastas atrodė nustebęs.
– Ak, ne, – rimtai pasakė papurtydamas galvą. – Ne. Visai ne. Tu priklausai man 

iki pat kaulų čiulpų. Tu esi mano troškimo instrumentas. – Bastas žvilgtelėjo virtuvės 
pusėn, jo veidas įgavo nuožmią išraišką. – Ir tu žinai, ko trokštu. Priversk jį prisimin-
ti, kad jis yra daugiau nei smuklininkas, kepantis pyragus. – Paskutinį žodį Bastas ne 
tiek pasakė, kiek išspjovė.

Metraštininkas nerimastingai pasimuistė ir nusuko akis į šalį.
– Vis dar nežinau, ką galiu padaryti.
– Tu padarysi viską, ką gali, – žemu balsu atkirto Bastas. – Tu priversi jį vėl atrasti 

save patį. Tu jį pažadinsi, – pasakė su įniršiu, uždėjo ranką Metraštininkui ant peties 
ir kiek primerkė mėlynas akis. – Tu priversi jį prisiminti. Štai ką tu padarysi.

Metraštininkas kiek padvejojo, tada pažiūrėjo į bugienio vainiką sau ant kelių ir 
nežymiai linktelėjo.

– Padarysiu, ką pajėgsiu.
– Tai viskas, kas mums belieka, – pasakė Bastas, draugiškai tapšnodamas jam per 

nugarą. – Kaip, beje, tavo petys?
Metraštininkas pasukiojo petį. Judesys atrodė keistai nerangus, nes visas kūnas 

buvo nejudrus ir sustingęs.
– Nutirpęs. Sužvarbęs. Bet neskauda.
– To buvo galima tikėtis. Tavim dėtas, dėl tos žaizdos nesijaudinčiau. – Bastas 

drąsinamai nusišypsojo. – Jūsų, žmonių, gyvenimas per trumpas, kad suktumėt galvą 
dėl niekniekių.

Netrukus jie sėdo pusryčiauti: valgė bulves, skrudintą duoną, pomidorus ir kiauši-
nius. Metraštininkas sukirto pagarbos vertą porciją, o Bastas sulapnojo už tris. Tuo 
tarpu Koutas tiesiog krapštinėjosi po smuklę, tai atnešdamas malkų, tai pridėdamas 
jų į krosnį pyragams kepti, tai pilstydamas vėstantį sidrą.
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Jam benešant porą ąsočių prie baro, lauke, medinėje smuklės laiptinėje, nuaidėjo 
garsus tarsi smūgiai į duris batų trempimas. Dar po akimirkos į vidų įvirto kalvio 
pameistrys. Nors teturėjo šešiolika metų, jis buvo vienas aukščiausių miestelio gyven-
tojų, plačiais pečiais ir drūtomis rankomis.

– Sveikas, Aaronai, – ramiai tarė smuklininkas. – Uždaryk duris, gerai? lauke 
dulkia.

Kai kalvio pameistrys nusisuko į duris, smuklininkas ir Bastas greitai ir nebyliai, 
lyg darnus duetas, pakišo po baru didžiąją dalį bugienio. Kai Aaronas vėl atsigręžė, 
Bastas žaidė su kažkokiu daikčiuku, kurį lengvai galėjai palaikyti pusiau baigtu vaini-
kėliu, nupintu iš nuobodulio, norint duoti darbo dykiems pirštams.

Aaronas, regis, nepastebėjęs nieko ypatinga, nuskubėjo prie baro.
– Pone Koutai, – tarė susijaudinęs, – ar galėčiau gauti į kelionę maisto? – Vaikinas 

pamojavo tuščiu šiurkštaus audinio maišu. – Karteris sakė, kad suprasit, ką tai reiškia.
Smuklininkas linktelėjo.
– Turiu duonos, sūrio, dešros, obuolių. – Jis mostelėjo Bastui, šis čiupo maišą ir 

nudūmė į virtuvę. – Karteris šiandien kur nors išvyksta?
– Mes abu išvykstam, – atsakė berniukas. – Orisonai nori šiandien Trėjoje parduo-

ti avieną. Kadangi keliai taip suprastėjo, jie nusamdė mus su Karteriu juos palydėti.
– Trėjoje, – susimąstęs tarė smuklininkas. – Tuomet negrįšite iki rytojaus.
Kalvio pameistrys atsargiai padėjo ant nublizginto raudonmedžio baro ploną si-

dabrinį bitą.
– Karteris dar tikisi rasti pamainą Nelei. Ir sakė, jei negalės grįžti miestan su ar-

kliu, turbūt paims karaliaus monetą.
Koutas nustebęs pakėlė antakius.
– Karteris ketina stoti karo tarnybon?
Berniukas išspaudė šypseną – joje keistai sumišo linksmumas ir liūdesys.
– Sako, jei negaus arklio įkinkyti į vežimą, jam nelabai kas ir lieka. Sako, kad ka-

riuomenėj tavimi pasirūpina, esi pamaitintas, pasaulio pamatai ir panašiai, –  taip 
bekalbant jaunuolio akyse sužibo susijaudinimas, o veide mainėsi berniukiškas įkarš-
tis ir rimtas vyriškas susirūpinimas. – Ir dabar stojantiems tarnauti jie duoda nebe 
sidabrinį noblį. Dabar duoda rojalą. Visą auksinį rojalą.

Smuklininkas paniuro.
– Bet juk tik Karteris galvoja paimti karaliaus monetą, ar ne? – jis pažvelgė ber-

niukui į akis.
– Rojalas – didžiuliai pinigai, – šelmiškai nusišiepdamas atsakė kalvio pameistrys. –  

O nuo to laiko, kai tėvukas numirė, o mamukė persikraustė čionai iš Renišo, galai 
mums sunkiai sueina.

– Ir ką tavo mama galvoja apie tai, kad ketini paimti karaliaus monetą?
Berniuko veidas persimainė.
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– Na, tik nestokit jos pusėn, – su nuoskauda tarė. – Maniau, kad suprasit. Jūs juk 
vyras, žinote, ką sūnui dera padaryti dėl mamos.

– Aš žinau, kad tavo mama, berniuk, verčiau turės tave namuose sveiką ir gyvą, 
nei vartysis aukso geldoje.

– Pavargau būti vadinamas berniuku, – išraudęs atkirto kalvio pameistrys. – 
Kariuomenėj galėčiau nuveikti ką nors doro. Kai priversime maištininkus prisiekti 
ištikimybę Karaliui Atgailautojui, viskas vėl ims klostytis į gerąją pusę. Baigsis tos 
mokesčių rinkliavos. Bentliai nepraras savo žemės. Keliai vėl bus saugūs. – Aaronas 
paniuro ir akimirką jo veidas nebeatrodė toks jaunas. – Tada ir mano mamukei ne-
bereikės nerimauti, kai išeinu iš namų, – pridūrė rūškanu balsu. – Ji liausis šokinėti iš 
lovos tris kartus per naktį ir tikrinti langines bei durų skląstį.

Kalvio pameistrys pažvelgė smuklininkui į akis ir išsitiesė. Nesusikūprinęs jis 
buvo beveik visa galva aukštesnis už Koutą.

– Kartais vyras turi stoti ginti savo karaliaus ir šalies.
– O kaip Roza? – tyliai paklausė smuklininkas.
Pameistrys išraudo ir sumišęs nuleido akis. Jis vėl susimetė į kuprą ir subliuško lyg 

burė nurimus vėjui.
– Viešpatie, negi visi apie mus žino?
Smuklininkas švelniai nusišypsojo ir linktelėjo.
– Tokiuose miesteliuose paslapčių nebūna.
– Ką gi, – ryžtingai tarė Aaronas, – aš tai darau ir dėl jos. Dėl mūsų. Su savo mo-

neta ir tuo, ką esu susitaupęs, galėsiu nupirkti mums namą arba atidaryti dirbtuves ir 
nereikės kreiptis į jokį šimo palūkininką.

Koutas prasižiojo, bet nieko nepasakęs užsičiaupė. Akimirką, tiek, kiek trunka gilus 
įkvėpimas, kažin ką mąstė, paskui lėtai, tarsi rūpestingai rinkdamasis žodžius, paklausė:

– Aaronai, ar žinai, kas yra Kvoutas?
Kalvio pameistrys pavartė akimis.
– Nesu kvailys. Dar praėjusį vakarą pasakojome apie jį istorijas, pamenat? – Jis 

pažvelgė per smuklininko petį į virtuvę. – Klausykit, man jau reikia eiti. Karteris bus 
piktas kaip šlapia višta, jei aš ne...

Koutas raminamai mostelėjo ranka.
– Siūlau tau sandėrį, Aaronai. Išklausyk, ką pasakysiu, ir duosiu tau maisto veltui. –  

Jis pastūmė sidabrinį bitą per barą. – galėsi už tai nupirkti Rozai ką nors gražaus 
Trėjoje.

Aaronas mandagiai linktelėjo.
– Sutarta.
– Ką tu žinai apie Kvoutą iš visų tų istorijų, kurias esi girdėjęs? Koks jis, tavo ma-

nymu, turėtų būti?
Aaronas nusijuokė.
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