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deivų, ir žaidimai su mirtimi dabar vyksta pagal nau-
jas taisykles. Jis jau prarado du artimiausius žmones –  
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Senieji draugai dingo, naujieji mafijos vadai įsipainioję 
į žiaurius konfliktus ir intrigas. O Linui reikia atlikti pas- 
kutinę Kadarbhajaus užduotį, pelnyti kalnuose gyve-
nančio išminčiaus pasitikėjimą, išsaugoti savo gyvybę 
kasdienėse mafijos kovose... Jis privalo likti Bombėjuje 
dėl Karlos ir mirštančiam žmogui duoto pažado.

Praeitis – mylimas priešas – užklumpa netinkamu laiku. 
Anų Bombėjaus dienų prisiminimai užplūsta taip ryškiai 
ir taip staiga, kad aš kartais išsviedžiamas iš dabarties 

ir pamirštu kasdienius darbus. Šypsena, daina, ir aš 
vėl grįžtu į tuos laikus, saulėtą rytą tvarsausi po lovą, 

kalnų keliu važiuoju motociklu arba surištas, sumuštas 
maldauju lemties duoti man dar vieną progą. 
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PIRMAS SKYRIUS

Šviesa – visos būties šaltinis – turi daugiau pavidalų negu dangus žvaigždžių. 
Pakanka vienos taurios minties, kad tavo šviesa suspindėtų. Bet vienintelė klai-
da gali išdeginti sielos mišką ir užtemdyti visų dangų žvaigždes. Ir rusenančios 
pražudytos meilės ar prarasto tikėjimo žarijos teigs tau, kad esi žuvęs, kad to-
liau gyventi nebegali. Bet tai netiesa. Visada netiesa. Kad ir ką tu darai, kad ir 
kur paklysti, šviesa neišnyksta. Jei labai panorėsi, visi gražūs nebegyvi vidiniai 
dalykai gali prisikelti. Širdis nemoka atsižadėti vilties, nes nemoka meluoti. 
Pakeli akis nuo puslapio, paskęsti nepažįstamo žmogaus šypsenoje, ir paieškos 
prasideda iš naujo. Nebe tokios kaip anksčiau. Visada skirtingos. Visada kas 
nors kitaip. Bet naujas miškas, atželiantis sielos ugniavietėje, kartais keroja ir 
tarpsta labiau negu prieš gaisrą. Ir jei neišklysi iš naujojo vidinės šviesos rato, 
viską dovanodamas ir niekada nenuleisdamas rankų, anksčiau ar vėliau atsi-
dursi ten, kur meilė ir grožis sukūrė pasaulį: pradžioje. Pradžioje. Pradžioje. 

– Sveikas, Linai, tai bent dienos pradžia!  – sušuko Vikramas iš tamsaus 
tvankaus kambario. – Kaip tu mane radai? Kada grįžai? 

– Ką tik, – atsakiau tebestovėdamas prie plačių įstiklintų verandos į gatvę 
durų. – Kažkas pasakė, kad tu čia. Išeik trumpam į lauką. 

– Ne, ne, tu eik į vidų, brolau, – nusijuokė Vikramas. – Susipažink su vai-
kinais!

Aš svyravau. Mano akys, pilnos dangaus, tamsiame kambaryje įžiūrėjo tik 
šešėlių tumulus. Aiškiai mačiau tik du pro uždarytas langines prasiskverbusius 
šviesos kalavijus, pervėrusius hašišo ir degintos vanilės  – rudojo heroino  – 
kvapų prisisunkusius debesis.

Prisimindamas tą dieną, svaigų kvapą, šešėlius ir kambarį perskrodusią švie-
są, klausiu savęs, ar tik ne nuojauta laikė mane ant slenksčio ir neleido įeiti. Klau-
siu savęs, kaip būtų pasikeitęs mano gyvenimas, jei būčiau apsisukęs ir nuėjęs. 

Mes renkamės poelgius it galimybių medžio šakas. Nuo tos dienos Vikra-
mas ir nepažįstamieji iš ano kambario tris lietinguosius metų laikus buvo nau-
jos šakos bendrame miške, didmiesčio džiunglėse, kuriose augo meilė, mirtis 
ir prisikėlimas. 
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Aiškiai prisimenu tik dvejonės akimirką, kuri tuo metu visai neatrodė svar-
bi: Vikramas žengia iš tamsos, čiumpa mane už alkūnės, traukia į vidų, o aš 
krūpteliu nuo jo prakaituoto prisilietimo.

Beveik visą didžiulį stačiakampį kambarį užėmė lova, tris metrus besidrie-
kianti palei kairę sieną. Joje išsitiesęs gulėjo vyras ar vyro lavonas sidabriška pi-
žama, sukryžiavęs ant krūtinės rankas. Kiek pastebėjau, jo krūtinė nesikilnojo. 
Ant lovos sėdėjo du vyrai, vienas – iš kairės nejudančio kūno pusės, kitas – iš 
dešinės, ir ruošė čilamus*. 

Aukštai ant sienos, tiesiai virš negyvo ar kietai miegančio žmogaus galvos, 
kabėjo milžiniškas Zaratustros, parsų** pranašo, paveikslas.

Kai akys apsiprato su tamsa, priešais prie galinės sienos tarp dviejų sunkių 
senovinių komodų išvydau tris didelius krėslus, kiekviename sėdėjo po vyrą.

Grindys buvo užtiestos didžiuliu brangiu persišku kilimu, visur pilna nuo-
traukų žmonių tradiciniais parsų drabužiais. Man iš dešinės, priešais lovą, ant 
tualetinio staliuko marmuriniu viršumi stovėjo grotuvas. Palubėje lėtai, beveik 
nesklaidydami kambaryje tvyrančių dūmų debesų, sukosi du ventiliatoriai. 

Vikramas pro lovą nuvedė mane prie vyro, sėdinčio pirmame iš trijų krėslų. 
Jis buvo baltasis kaip aš, bet aukštesnis: ilgas kūnas ir dar ilgesnės kojos buvo 
iškėtoti lyg gulint vonioje. Iš pažiūros turėjo apie trisdešimt penkerius metus. 

– Konkanonas, – pristatė Vikramas, stumdamas mane į priekį. – Iš IRA.
Ranka, paspaudusi manąją, buvo šilta, sausa ir labai stipri.
– Velniop IRA!  – atrėžė jis su Šiaurės Airijos gyventojo akcentu.  – Aš iš 

Alsterio savanorių pajėgų, UVF, bet neverta tikėtis, kad šikniai laukiniai, tokie 
kaip Vikramas, tai supras.

Man patiko jo drąsus žvilgsnis. Man nepatiko jo užgaulūs žodžiai. Linkte-
lėjęs ištraukiau ranką. 

– Neklausyk jo, – tarė Vikramas. – Jis kalba daug ir bjauriai, bet moka links-
mintis kaip joks kitas iš mano sutiktų užsieniečių. 

Jis trūktelėjo mane prie vidurinio vyro krėslų eilėje. Kai priėjau, jaunuolis 
papsėdamas kaip tik įžiebė čilamą su hašišu, pridegtą vyriškio iš trečio krėslo. 
Degtuko liepsnelę įsiurbus į pypkę, iš čilamo galvutės staiga pliūptelėjusi ugnis 
sutvisko jaunuoliui virš galvos. 

– Bom šankar***! – sušuko Vikramas, siekdamas pypkės. – Linai, čia Navynas 

*	 Molinis hašišo ir marihuanos rūkymo įtaisas, panašus į kūgio formos pypkę su nugludintu 
	 akmenuku viduje vietoj filtro (čia ir toliau – vertėjos pastabos).
**	 Zoroastrizmo išpažinėjai, kilę iš Persijos (Irano), bet nuo VII amžiaus gyvenantys Indijoje.
***	 Šankara – vienas dievo Šivos vardų. Prieš užsirūkant čilamą, įprasta šitaip prašyti jo palai- 
	 minimo.
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Aderis. Privatus seklys. Garbės žodis. Navynai, čia Linas, apie kurį tau pasako-
jau, lūšnyno daktaras.

Jaunuolis atsistojo paspausti man rankos.
– Žinai, – tarė jis kreivai šypsodamasis, – aš dar ne kažin koks seklys. 
– Nieko baisaus, – nusišypsojau ir aš. – Aš ne kažin koks daktaras, skalsu 

kalbos. 
Trečias vyras, tas, kuris pridegė čilamą, užsitraukė ir pasiūlė pypkę man. Aš 

šypsodamasis atsisakiau, ir jis perdavė čilamą vienam iš vyrų ant lovos.
– Vinsonas, – prisistatė jis ir paspaudė ranką it didelis laimingas šunėkas. – 

Stiuartas Vinsonas. Daug apie tave girdėjau, brolau.
– Apie Liną girdėjo kiekviena gyva šūdina galva,  – įsiterpė Konkanonas, 

imdamas pypkę iš vyro ant lovos. – Vikramas visiems ausis išūžė it sumautas 
garbintojas. Linas toks, Linas anoks, Linas pasaulio bamba. Prisipažink, Vikra-
mai, tu jam čiulpei? Ar jis ko nors vertas, ar visa tik plepalai? 

– Jėzau, Konkanonai! – tarė Vinsonas. 
– O kas? – paklausė Konkanonas išplėtęs akis. – Kas? Aš tik paklausiau. In-

dija vis dar laisva šalis, tiesa? Bent jau tos dalys, kur kalbama angliškai. 
– Nekreipk į jį dėmesio,  – atsiprašomai gūžtelėjo pečiais Vinsonas.  – Jis 

kitaip negali. Šikniaus sindromas, nieko nepadarysi. 
Stiuartas Vinsonas, tvirtai sudėtas amerikietis plataus ryškių bruožų veido 

ir tankia šviesių sutaršytų plaukų kupeta it kokio jūrų nuotykių ieškotojo, vie-
nišo jachtos savininko, iš tikrųjų buvo klestintis narkotikų prekiautojas. Buvau 
apie jį girdėjęs, kaip ir jis buvo girdėjęs apie mane.

– Džamalis, – tarė Vikramas, nepaisydamas Vinsono su Konkanonu ir pri-
statydamas mane vyrui, sėdinčiam kairėje lovos pusėje. – Įveža žaliavą, grūda, 
suka ir rūko. Vieno Aktoriaus Teatras. 

– Vieno Aktoriaus Teatras, – pakartojo Džamalis.
Jis buvo liesas, su plačiausiu tarpuakiu, apsikarstęs amuletais. Užhipnoti-

zuotas tokio šventumo, pradėjau juos skaičiuoti ir atpažinau penkių svarbiau-
sių tikybų simbolius, bet paskui mano akys nukrypo į jo šypseną. 

– Vieno Aktoriaus Teatras, – tariau. 
– Vieno Aktoriaus Teatras, – pakartojo jis. 
– Vieno Aktoriaus Teatras, – tariau aš. 
– Vieno Aktoriaus Teatras, – pakartojo jis.
Būčiau toliau taip bendravęs, bet Vikramas sutrukdė. 
– Bilis Bhasu, – tarė jis, mostelėdamas ranka į nediduką labai smulkų gels-

vaodį vyrą, sėdintį kitapus nejudančio kūno. Bilis Bhasu sveikindamasis sudėjo 
rankas ir toliau valė vieną iš čilamų. – Bilis Bhasu – tiekėjas, – paskelbė Vikra-
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mas. – Jis gaus viską, ko nori. Viską viską – nuo merginos iki ledų. Išbandyk jį. 
Tai tiesa. Paprašyk atnešti ledų. Jis tučtuojau atneš. Paprašyk! 

– Nenoriu. 
– Bili, atnešk Linui ledų!
– Jau einu, – atsakė Bilis, padėdamas čilamą. 
– Ne, Bili, – tariau kilstelėdamas ranką. – Aš nenoriu ledų. 
– Bet tu dievini ledus, – spyrėsi Vikramas. 
– Ne tiek, kad jų atnešti siųsčiau žmogų, Vikramai. Nusiramink. 
– Jei jau jis eina ko nors atnešti, – sušuko Konkanonas iš tamsos, – aš siūlau 

ledų ir merginą. Dvi merginas. Ir mikliai, pist pist. 
– Girdėjai, Bili? – paragino Vikramas.
Jis prisiartino prie Bilio ir ėmė traukti šį nuo lovos, kad eitų ledų, bet žemu 

skambiu balsu prabilo žmogus, tįsantis ant lovos, ir Vikramas sustingo, lyg 
būtų išvydęs ginklo vamzdį. 

– Vikramai, – tarė balsas, – tu gadini man kaifą, žmogeli. 
– Velnias! Velnias! Velnias! Atleisk, Denisai, – pralemeno Vikramas. – Aš tik 

pažindinu Liną su vaikinais ir... 
– Linai, – kreipėsi vyras ant lovos ir atsimerkęs įsistebeilijo į mane.
Akys buvo stulbinamai šviesios, pilkos ir švytėjo it aksomas. 
– Mano vardas Denisas. Malonu susipažinti. Jauskis kaip namie. Mi casa, es 

su casa*.
Aš žengiau į priekį, paspaudžiau glebią it paukščio sparnas Deniso ranką 

ir vėl grįžau į kojūgalį. Denisas nulydėjo mane akimis. Jo lūpose žaidė švelni 
laiminanti šypsena. 

– Oho! – tyliai tarė Vinsonas ir priėjęs atsistojo greta manęs. – Denisai, bro-
lau! Malonu tave matyti sugrįžusį! Kaip ten anapus? 

– Ramu, – tebesišypsodamas man progiesmiu ištarė Denisas. – Labai ramu. 
Buvo dar prieš kelias akimirkas. 

Prie mūsų priėjo Konkanonas ir Navynas Aderis, privatus seklys. Visi spok-
sojo į Denisą. 

– Tai didelė garbė, Linai, – tarė Vikramas. – Denisas žiūri į tave.
Stojo trumpa tyla. Ją sudrumstė Konkanonas. 
– Tai gražiausia! – suniurnėjo jis, dantingai šypsodamasis. – Sėdžiu čia šešis 

sumautus mėnesius, žarstau sąmojus ir išmintį, rūkau tavo kanapes ir geriu 
tavo viskį, o tu atsimerki tik du kartus. Linas įžengia pro duris, o tu stebeiliji į 
jį, lyg jis būtų liepsnos apsiaustas. Kas aš, Denisai, paskutinis šūdžius? 

*	 Mano namai – tavo namai (isp.).
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– Taikliai pasakyta, – ramiai ištarė Vinsonas.
Konkanonas atšiauriai nusijuokė. Denisas susiraukė. 
– Konkanonai, – sušnibždėjo jis, – myliu tave kaip draugišką šmėklą, bet tu 

gadini man kaifą.
– Atsiprašau, Denisai, vaikine, – išsišiepė Konkanonas. 
– Linai, – sukuždėjo Denisas: nei jo galva, nei kūnas nė nekrustelėjo, – ne-

manyk, kad esu nemandagus, bet dabar turiu ilsėtis. Buvo malonu susipažinti. 
Jis vienu laipsniu pasuko galvą į Vikramą. 
– Vikramai, – sušnibždėjo skardžiu griausmingu bosu. – Prašom ramintis. 

Tu gadini man kaifą. Būčiau dėkingas, jei liautumeis. 
– Žinoma, Denisai. Atleisk. 
– Bili Bhasu? – tyliai ištarė Denisas. 
– Klausau, Denisai. 
– Velniop ledus. 
– Velniop ledus, Denisai? 
– Velniop ledus. Niekas negaus ledų. Bent šiandien. 
– Gerai, Denisai. 
– Dėl ledų aišku? 
– Velniop ledus, Denisai. 
– Nenoriu girdėti žodžio „ledai“ mažiausiai tris mėnesius. 
– Gerai, Denisai. 
– Puiku. Dabar, Džamali, prikimšk man dar vieną čilamą. Didelį ir stiprų. 

Milžinišką. Legendinį. Tai būtų gailestingumo aktas, beveik stebuklas. Sudiev 
visiems tam kartui.

Denisas sukryžiavo rankas ant krūtinės, užsimerkė ir ilsėjosi toliau: sustin-
go kaip numirėlis įkvėpdamas tik penkiskart per minutę.

Niekas nejudėjo, niekas nekalbėjo. Džamalis, iš uolumo iškoręs liežuvį, pri-
kimšo legendinį čilamą. Visas kambarys spoksojo į Denisą. Griebiau Vikramą 
už marškinių. 

– Greičiau dingstam iš čia, – tariau vilkdamas jį iš kambario. – Sudiev vi-
siems tam kartui. 

– Ei, palaukit manęs! – sušuko įkandin Navynas, lėkdamas pro įstiklintas 
duris. 

Gatvėje grynas oras Vikramą su Navynu kaipmat prablaivė. Jie paspartino 
žingsnį, taikydamiesi prie manojo.

Vėjelis, prasiveržęs pro pavėsingą triaukščių pastatų ir lapuotų platanų kori-
dorių, nuo netolimos Sasuno prieplaukos atpūtė žvejų laivelių smarvę. 

Tarp medžių liejosi saulės šviesa. Eidamas iš tamsos į šviesą, taškydamas vis 
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naujus baltos kaitros klanus, jaučiau, kaip į mane plūsta, o paskui su medžių 
paunksnės atoslūgiu senka saulė.

Dangus buvo miglotai mėlynas: jūros išplautas stiklas. Ant autobusų stogų 
į vėsesnes miesto dalis važiavo varnos. Drąsiai ir nuožmiai šaukė vežimėlių 
traukikai.

Tokiomis giedromis dienomis Bombėjaus gyventojai – mumbaikarai mėgs-
ta garsiai dainuoti, ir aš, eidamas pro vyriškį, žingsniuojantį į priešingą pusę, 
išgirdau jį niūniuojant tą pačią meilės dainą hindi, kurią niūniavau aš. 

– Įdomu, – tarė Navynas. – Jūs dainuojat tą pačią dainą.
Aš nusišypsojau ir jau ketinau padainuoti dar kelias eilutes, kaip daroma 

melsvo stiklo dienomis Bombėjuje, bet mus pertraukė Vikramas.
– Tai kaip sekėsi? – paklausė. – Atvežei? 
Viena iš priežasčių, kodėl nelabai dažnai važiuoju į Goa, yra amžini pažįs-

tamų prašymai ką nors ten padaryti. Prieš tris savaites pasakiau Vikramui, kad 
turiu reikalų Goa, ir jis paprašė paslaugos. 

Jis užstatė motinos vestuvinį papuošalą lupikautojui, kad gautų grynųjų. 
Tai buvo vėrinys, nusagstytas nedideliais rubinais. Vikramas grąžino skolą, bet 
lupikautojas atsisakė grąžinti vėrinį. Liepė Vikramui pačiam jį atsiimti Goa. 
Žinodamas, kad lupikautojas gerbia Sandžajaus mafiją, kuriai aš dirbau, Vikra-
mas paprašė pas jį užsukti.

Aš tai padariau ir atgavau vėrinį, bet Vikramas pervertino lupikautojo pa-
garbą Sandžajaus gaujai. Sugaišau savaitę, o jis vedžiojo mane už nosies, at-
šaukdamas vieną susitikimą po kito, palikdamas užgaulias žinutes apie mane 
ir Sandžajaus mafiją, kol galop sutiko vėrinį grąžinti.

Bet tada jau buvo vėlu. Jis buvo stambi žuvis, bet mafija, kurią įžeidė, buvo 
žvejybos laivas. Aš iškviečiau keturis vietinius, dirbančius Sandžajui. Mes ap-
talžėme banditus, pasamdytus jo ginti, ir šie pabėgo.

Tada susitikome su juo. Jis grąžino vėrinį. Paskui vienas iš vietinių garbingai 
jį įveikė ir daužė jau negarbingai, kol išaiškino, ką reiškia pagarba. 

– Na? – paragino Vikramas. – Atgavai ar ne? 
– Še, – tariau traukdamas vėrinį iš striukės kišenės ir duodamas Vikramui. 
– Oho! Atgavai! Žinojau, kad galiu tavimi pasikliauti. Ar Denis tau pridarė 

daug rūpesčių? 
– Išbrauk tą paskolų šaltinį iš savo sąrašo, Vikramai. 
– Thyk, – atsakė jis. Gerai.
Jis iškratė vėrinį su brangakmeniais iš mėlyno šilkinio maišelio. Rubinai, 

įžiebti saulės, kraujavo jam į saują. 
– Klausyk, aš... Aš nešu jį namo mamai. Iškart. Pavežti jus taksi? 
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– Tau į kitą pusę, – pasakiau, Vikramui sustabdžius pravažiuojantį taksi. – 
Aš pėsčias grįšiu į „Leopoldą“, palikau ten motociklą. 

– Jei neprieštarauji,  – tyliai paprašė Navynas,  – norėčiau galelį paėjėti 
kartu. 

– Kaip nori, – atsakiau žiūrėdamas, kaip Vikramas dėl visa pikta deda šilki-
nį maišelį į vidinę marškinių kišenę.

Jis jau ruošėsi sėsti į taksi, bet aš sulaikiau ir pasilenkęs arčiau tyliai paklau-
siau: 

– Ką tu darai? 
– Ką turi omeny? 
– Man apie kvaišalus nepameluosi, Vikramai. 
– Kas meluoja? – pasipiktino jis. – Na, užsitraukiau kelis kartus rudojo cuk

raus, štai ir viskas. Tai kas? Heroinas Konkanono. Jis už jį sumokėjo, aš... 
– Raminkis. 
– Aš visada ramus. Juk pažįsti mane. 
– Kai kas gali atsikratyti priklausomybės, Vikramai. Galbūt Konkanonas – 

vienas iš jų. Tu nesi vienas iš jų. Pats supranti. 
Jis nusišypsojo, ir valandėlę priešais mačiau ankstesnį Vikramą: anas būtų 

vykęs vėrinio į Goa neprašydamas nei mano, nei kieno nors kito pagalbos; 
anas visų pirma nebūtų užstatęs motinos vestuvinio papuošalo lupikautojui.

Įsėdus į taksi, šypsena išdilo jam iš akių. Nulydėjau akimis nuvažiuojantį, 
nerimaudamas dėl jam, meilės sužlugdytam optimistui, iškilusio pavojaus.

Aš nužingsniavau toliau, Navynas prisigretino prie manęs. 
– Jis daug kalba apie tą merginą, anglę, – prabilo jis. 
– Tai viena tų istorijų, kurios turėtų baigtis laimingai, bet paprastai nesi-

baigia. 
– Jis daug kalba ir apie tave, – pridūrė Navynas. 
– Jis per daug kalba. 
– Jis kalba apie Karlą, Didjė ir Lizą. Bet daugiausia apie tave. 
– Jis per daug kalba. 
– Jis man sakė, kad tu pabėgai iš kalėjimo, – tarė Navynas. – Ir kad tavęs 

ieško policija. 
Aš sustojau. 
– Dabar tu per daug kalbi. Kas čia, epidemija? 
– Ne, leisk man paaiškinti. Tu padėjai vienam mano draugui, Aslanui... 
– Ką? 
– Mano draugui... 
– Apie ką tu kalbi? 
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– Vieną naktį prieš porą savaičių, netoli Balardo prieplaukos. Tu padėjai 
jam bėdoje. 

Mano pusėn per Balardo rajoną po vidurnakčio lekia jaunuolis, plati gatvė 
abipus – užrakintų krautuvių siena, niekur nepasidėsi, kai pasivys persekioto-
jai, jaunuolis sustoja, žibintai meta ant gatvės medžių šešėlius, jaunuolis pasi-
ruošęs kovoti vienas, paskui nebe vienas. 

– Tai kas? 
 – Jis mirė. Prieš tris dienas. Bandžiau tavęs ieškoti, bet tu buvai Goa. Pasi-

naudojau proga ir pranešu dabar. 
– Ką praneši?
Jis krūptelėjo. Kalbėjau atšiauriai, nes jis paminėjo pabėgimą iš kalėjimo, be 

to, norėjau, kad greičiau eitų prie reikalo. 
– Mes susidraugavome universitete, – ramiai pasakė. – Jis mėgdavo naktį 

klaidžioti pavojingose vietose. Kaip aš. Kaip tu, antraip nebūtum ten buvęs tą 
naktį, kai jam padėjai. Maniau, norėtum žinoti. 

– Juokauji?   
Mes stovėjome skystoje paunksnėje. Mus skyrė keli coliai, aplinkui sūkuria-

vo gatvė. 
– Ką turi omeny? 
– Tu prabilai apie pabėgimą iš kalėjimo tik dėl to, kad praneštum man liūd

ną žinią apie Aslano mirtį? Tik todėl? Tu trenktas ar iš tiesų toks mielas? 
– Ko gero, – atšovė jis, įsižeidęs ir suirzęs, – iš tiesų toks mielas. Pernelyg 

mielas, todėl nemaniau, kad įžvelgsi mano žodžiuose ką tik nori, išskyrus tie-
sioginę prasmę. Atleisk, kad sutrukdžiau. Nieku gyvu nenorėjau. Atsiprašau. 
Lik sveikas. 

Aš jį sulaikiau. 
– Palauk! – šūktelėjau. – Palauk. 
Jis atrodė visiškai nuoširdus: tiesus žvilgsnis, savimi pasitikinti laikysena ir 

šypsena, pilna šviesos. Savus nujauti. Nujaučiau, kad šis vaikinas, jaunas vyras, 
stovintis priešais, toks drąsus ir toks įskaudintas, yra savas žmogus. Jis atrodė 
visiškai patikimas, o tai matai nedažnai. 

– Tiek to, aš kaltas, – tariau kilstelėdamas ranką. 
– Nieko baisaus, – atsiliepė jis ir nusiramino. 
– Taigi grįžkime prie Vikramo, kuris tau papasakojo apie pabėgimą iš ka-

lėjimo. Tokia informacija gali sudominti Interpolą ir visada sudomina mane. 
Juk supranti? 

Tai nebuvo klausimas, ir jis tai žinojo. 
– Velniop Interpolą. 
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– Tu seklys. 
– Seklius irgi velniop. Tai informacija apie draugą, kurią sužinojęs neslepi 

nuo draugo. Ar niekas tavęs šito nemokė? Aš užaugau šiose gatvėse, kaip tik 
čia, ir žinau. 

– Bet mes ne draugai. 
– Dar ne, – nusišypsojo Navynas.
Valandėlę žiūrėjau į jį. 
– Tau patinka vaikščioti? 
– Man patinka vaikščioti ir kalbėti, – tarė jis, taikydamas žingsnį prie mano-

jo tarp gyvatiškų žmonių judėjimo linijų. 
– Velniop Interpolą, – pakartojo po valandėlės. 
– Tau tikrai patinka kalbėti, tiesa? 
– Ir vaikščioti. 
– Gerai, papasakok man tris labai trumpas pasivaikščiojimų istorijas. 
– Žinoma. Puiku. Apie ką pirmoji pasivaikščiojimų istorija? 
– Apie Denisą. 
– Žinai, – nusijuokė Navynas, aplenkdamas moterį, nešiną milžinišku ma-

kulatūros ryšuliu ant galvos, – aš ten irgi buvau pirmą kartą. Prie vaizdų, ku-
riuos matei savo akimis, galiu pridurti tik girdus. 

– Tai pridurk girdus. 
– Jo tėvai mirė. Visi kalba, kad jis buvo siaubingai priblokštas. Jie maudėsi 

aukse. Turėjo kažkokį patentą, labai pelningą. Denisui liko šešiasdešimt mili-
jonų. 

– Tas kambarys nevertas šešiasdešimties milijonų. 
– Kol jis ištiktas transo, turtas valdomas pagal įgaliojimą, – paaiškino Na-

vynas. 
– Turi omeny, kol jis gulinėja? 
– Tai ne šiaip gulinėjimas. Miegodamas Denisas pasiekia samadhį*. Jo širdies 

tvinksniai ir kvėpavimas sulėtėja vos ne iki nulio. Dažnai jis beveik miręs. 
– Nemuilink man akių, sekly. 
– Nemuilinu, – nusijuokė jis. – Pernai keli gydytojai pasirašė mirties liudi-

jimus, bet Denisas visada pabusdavo. Džamalis, Vieno Aktoriaus Teatras, turi 
jų visą pluoštą. 

– Puiku, vadinasi, Denisas kartais beveik nebegyvas. Nepavydžiu jo dvasi-
ninkui ir jo buhalteriui. 

– Kol Denisas ištiktas transo, jo turtas valdomas pagal įgaliojimą, ir jam lie-

*	A ukščiausia meditacijos pakopa, susiliejimas su dievybe (gyvam arba po mirties).
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ka pakankamai nusipirkti butui, kuriame ką tik lankėmės, ir tinkamai palaikyti 
gyvybę, ištiktam transo. 

– Tu viską girdėjai ar kai ką pats išsiaiškinai? 
– Ir taip, ir taip. 
– Ką gi, – tariau stabtelėdamas, kol prieš mus gręžėsi automobilis. – Ne-

suprantu jo numerio, bet tiesiai sakau – kaip gyvas nemačiau geriau negyvėlį 
vaizduojančio žmogaus. 

– Be konkurencijos, – išsišiepė Navynas.
Valandėlę abu mąstėme apie tai. 
– Antra istorija? – paklausė Navynas. 
– Konkanonas, – tariau eidamas toliau. 
– Boksuojasi toje pačioje sporto salėje kaip aš. Nedaug apie jį žinau, bet 

galiu pasakyti du dalykus. 
– Kokius? 
– Jo šoninis smūgis kaire – garantuotas nokautas, bet nepataikęs jis praran-

da pusiausvyrą.
– Mat kaip? 
– Kaskart. Tiesus smūgis kaire, paskui smūgis į korpusą dešine, žaibiškas 

šoninis smūgis kaire, nepataikęs atsidengia. Bet jis greitas, o nepataiko retai. 
Neblogas boksininkas. 

– Ir? 
– Antra, jis yra vienintelis mano pažįstamas, atsivedęs mane pamatyti Deniso. 

Denisas jį myli. Dėl jo nemiegojo ilgiau nei dėl visų kitų. Girdėjau, kad jis nori 
teisiškai įsisūnyti Konkanoną. Tai sunku, nes Konkanonas vyresnis už Denisą, be 
to, nežinau, ar yra teisinis precedentas, kai indas įsivaikino baltąjį užsienietį. 

– Ką reiškia „atsivedęs pamatyti“? 
– Tūkstančiai žmonių veržiasi pas Denisą, kai šis ištiktas transo. Jie tiki, kad, 

būdamas laikinai miręs, jis gali bendrauti su iš tiesų numirusiais. Beveik niekas 
negali patekti į vidų. 

– Nebent prieini ir pasibeldi į duris. 
– Tu nesupranti. Niekas nedrįstų prieiti ir pasibelsti į duris, kol Denisas iš-

tiktas transo. 
– Liaukis. 
– Bent jau niekas nedrįso, išskyrus tave. 
– Denisą jau aptarėm, – pasakiau stabtelėjęs praleisti vežimo, stumiamo ke-

turių vyrų. – Grįžkim prie Konkanono. 
– Jau sakiau, jis boksuojasi toje pačioje sporto salėje kaip ir aš. Gatvės mu-

šeika. Nedaug apie jį žinau. Atrodo, mėgsta draugijas ir vakarėlius. 
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– Jis turi bjaurią burną. Jei žmogus sulaukia tokio amžiaus šitaip paleidęs 
snukį, vadinasi, bjauri ne tik jo burna. 

– Nori pasakyti, kad turėčiau jo saugotis? 
– Tik iš tos pusės, iš kurios gali tvoti. 
– O trečia istorija? – paklausė jis.
Iš gatvės, kuria ėjome, aš trumpam užsiropščiau ant plaštakos pločio šali-

gatvio. 
– Kur einame? – paklausė jis sekdamas įkandin. 
– Aš noriu sulčių. 
– Sulčių? 
– Diena karšta. Kas čia nuostabaus? 
– Nieko. Šaunu. Dievinu sultis.
Bombėjuje trisdešimt devyni laipsniai, atšaldytos arbūzų sultys, ventiliato-

riai prie pat galvos sukasi dideliu greičiu: palaima. 
– Tu iš tikrųjų privatus seklys? 
– Aha. Ėmiausi šio verslo atsitiktinai, bet dirbu jau beveik metus. 
– Koks atsitiktinumas paskatina tapti sekliu? 
– Aš studijavau teisę, – nusišypsojo jis. – Beveik baigiau. Paskutiniame kurse 

rašiau darbą apie privačius seklius ir jų įtaką teismų sistemai. Netrukus mane 
ėmė dominti tik seklio darbas, ir aš mečiau mokslą, ketindamas pamėginti. 

– Kaip sekasi?
Jis nusijuokė. 
– Skyrybos nesuėda tiek sveikatos, kiek fondų birža, o nuspėjamos len-

gviau. Turėjau kelias skyrybų bylas, bet lioviausi. Dirbau su kitu sekliu. Jis 
mane mokė visų gudrybių. Trisdešimt penkerius metus verčiasi skyrybomis ir 
vis dar mėgsta tokias bylas. O man nepatiko. Vedusiems vyrams atrodo, kad jų 
istorijos su meilužėmis nepakartojamos, nors amžinai vienas ir tas pats.

– O palikęs neplėštus skyrybų dirvonus? 
– Kol kas radau du dingusius kambarinius gyvūnėlius, vieną dingusį vyrą ir 

vieną dingusią troškintuvę, – atsakė jis. – Matyt, visi mano klientai, telaimina 
juos Dievas, yra pernelyg tingūs ar pernelyg gerai išauklėti, kad ieškotų patys. 

– Bet tau patinka seklio darbas. Jaudina, tiesa? 
– Žinai, jis man patinka, nes galop sužinai tiesą. Advokatas žino tik tiesos 

versiją. Šiuo atveju išsiaiškini visą tiesą, nors ir tik apie pavogtą iš kartos į kartą 
perduodamą troškintuvę. Susiduri su dar neiškreipta tikrove.

– Toliau tuo užsiimsi? 
– Nežinau, – nusišypsojo jis, vėl nusukdamas akis. – Turbūt lems mano ga-

bumai.
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– Arba negabumai. 
– Arba negabumai. 
– Mes jau perėjome prie trečios istorijos, – tariau. – Navynas Aderis, pusiau 

indas, pusiau airis, privatus detektyvas.
Jis nusijuokė, subolavo dantys, bet linksmybės banga greit atslūgo. 
– Iš tiesų nėra ko pasakoti. 
– Navynas Aderis, – pakartojau. – Kuri pusė tave labiau užknisa, indiškoji 

ar airiškoji? 
– Pernelyg angliškas indams, – nusijuokė jis, – ir pernelyg indiškas anglams. 

Mano tėvas...
Kokiai daugybei mūsų žemę, vadinamą tėvu, sudaro dantytos viršukalnės ir 

užmiršti slėniai. Kopiau į vieną iš viršūnių šalia jo, laukdamas, kol jis vėl išnirs 
pokalbiui. 

– Kai jis paliko mano mamą, gyvenome ant šaligatvio. Buvom benamiai, kol 
man sukako penkeri, bet aš beveik nieko neprisimenu. 

– Kas atsitiko? 
Jis pažvelgė į gatvę, akis užplūdo besimainančios spalvos ir jausmai. 
– Jis sirgo džiova, – tarė jaunasis seklys. – Surašė testamentą, viską palik-

damas mano mamai, ir paaiškėjo, kad jis vartėsi piniguose, taigi mes staiga 
praturtėjom, ir... 

– Viskas pasikeitė.
Jis pažvelgė į mane, lyg būtų pasakęs per daug. 
Ventiliatorius, besisukantis vos per kelis colius nuo mano galvos, atšaldė ją 

taip, kad net suskaudo. Mostu pakviečiau padavėją ir paprašiau viena padala 
sumažinti sukimosi greitį. 

– Jums šalta? – nusišaipė jis, suėmęs už jungiklio. – Tuoj aš jums parodysiu 
šaltį.

Ir įjungė penktą greitį, galima sakyti, pūgą. Pajutau, kad skruostai stingsta. 
Apmokėjome sąskaitą ir išeidami vietoj atsisveikinimo išgirdome: 

– Antras staliukas jau laisvas! 
– Dievinu šitą vietą, – pasakė Navynas išeidamas. 
– Tikrai? 
– Aha. Puikios sultys, šlykštūs padavėjai. Tobulybė. 
– Mudu galėtume sutarti, sekly. Iš tikrųjų galėtume susidraugauti.
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ANTRAS SKYRIUS

Praeitis – mylimas priešas – užklumpa netinkamu laiku. Anų Bombėjaus die-
nų prisiminimai užplūsta taip ryškiai ir taip staiga, kad aš kartais išsviedžiamas 
iš dabarties ir pamirštu kasdienius darbus. Šypsena, daina, ir aš vėl grįžtu į tuos 
laikus, saulėtą rytą tvarsausi po lovą, kalnų keliu važiuoju motociklu arba su-
rištas, sumuštas maldauju lemties duoti man dar vieną progą. Ir dievinu kiek
vieną praeities akimirką, kiekvieną akimirką su draugu ar priešu, kiekvieną 
bėgimo ir atleidimo akimirką: kiekvieną gyvenimo akimirką. Bet atmintis gali 
tave nublokšti į tinkamą vietą netinkamu laiku ir sukelti sieloje audrą.

Ko gero, mano širdis turėjo užkietėti po visko, ką esu padaręs ir ką kiti yra 
padarę man. Žmonės sako, kad turėčiau sužiaurėti. Anot vieno sukčiaus: „Bū-
tum kietas vyrukas, jei turėtum bent lašą pagiežos.“ Bet toks aš jau apsigimiau ir 
niekada nežinojau, kas yra pagieža ar kartėlis. Mane ištikdavo pykčio ir nevilties 
priepuoliai, aš dar visai neseniai darydavau blogus darbus, bet niekada niekam 
nejaučiau neapykantos, niekam tyčia nelinkėjau blogo, net savo kankintojams. 
Ir nors kartais lašas kartėlio būtų mane apsaugojęs, suvokiau, kad šviesūs prisi-
minimai neįžengs pro pikčiurnos duris. O prisiminimus aš branginu, net kai jie 
ištinka ne laiku: saulės šviesos pluoštus, srūvančius tarp medžių, kuriais apso-
dintos Bombėjaus gatvės, bebaimes merginas, motoroleriais švilpiančias gatve, 
vežimų traukikus, nuvargintus krovinio, bet šypsančius, pirmuosius įspūdžius 
apie jauną pusiau indą, pusiau airį seklį, vardu Navynas Aderis. 

Valandėlę mes tylėdami vingiavome tarp mašinų ir žmonių srautų, lenkda-
miesi dviračių ir vežimų gatvės šokyje. 

Plačiame gaisrinės tarpduryje šnekučiavosi ir juokėsi būrys vyrų storomis 
tamsiai mėlynomis uniformomis. Toliau stovėjo dvi didžiulės ugniagesių ma-
šinos, nuo kiekvieno nublizginto raudono ar chromuoto jų paviršiaus lopinėlio 
atsispindėjo saulė.

Prie vienos sienos buvo pritaisytas nepaprastai puošnus Hanumano* altorė-
lis, o greta plakatas:

*	 Beždžionės pavidalo hinduistų dievybė. Nedega ugnyje.
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JEI  KARŠTIS NEPAKELIAMAS,
BĖK IŠ  DEGANČIO PASTATO

Paskui mes įžengėme į parduotuvių rajoną, besidriekiantį nuo pat Kolabos 
turgaus. Stiklo, paveikslų rėmų, medienos, gelžgalių, elektros prekių, santech-
nikos įrangos pardavėjai pamažu užleido vietą drabužių, papuošalų ir maisto 
parduotuvėms. 

Prie plataus įėjimo į patį turgų teko sustoti, nes į pagrindinės gatvės maišatį 
įsuko keli didžiuliai sunkvežimiai. 

– Klausyk, – tarė jis, kol laukėme, – tu teisus, Vikramas per daug kalba. 
Bet aš laikau liežuvį už dantų. Niekada apie tai su niekuo, išskyrus tave, ne-
kalbėsiu. Niekada. O jei tau kada manęs prireiks, būsiu po ranka. Tik tiek 
ir bandžiau pasakyti. Dėl Aslano ir dėl tavo pagalbos tą naktį, jei nenori dėl 
savęs. 

Ne pirmą kartą per neribotą tremtį, kuria virto mano gyvenimas, žvelgiau į 
akis, degančias it laužai uolų viršūnėse nuo žodžio „pabėgimas“. Slapstydama-
sis kartais rasdavau tikrų draugų, nes jie garbino maištą; jie liko man ištikimi 
ne tik dėl manęs paties, bet ir dėl mano pabėgimo.

Iš dalies jie norėjo, kad likčiau laisvas, nes norėjo, kad kas nors ištrūktų ir 
liktų laisvas. Nusišypsojau Navynui. Ne pirmą ir ne paskutinį kartą pasiklio-
viau nuojauta.

– Sveikas, – tariau duodamas ranką. – Mano vardas Linas. Nesu lūšnyno 
daktaras. 

– Malonu susipažinti, – atsakė Navynas, spausdamas man ranką. – Mano 
vardas Navynas, ir ačiū tau. Visada pravartu žinoti, kas ne daktaras. 

– Ir ne policininkas, – pridūriau. – Eime išgerti? 
– Neprieštarauju, – maloniai sutiko jis.
Kaip tik tą akimirką pajutau, kad kažkas stovi per arti mano nugaros. Staiga 

apsisukau. 
– Ne taip smarkiai! – pasipiktino Džordžas Dvynys. – Kas liks iš marškinių, 

o jie, žinok, sudaro penkiasdešimt procentų mano garderobo.
Paleidau jį, jausdamas prakaulų kūną prie savo krumplių. 
– Atleisk, brolau, – atsiprašiau taisydamas jo marškinių priekį. – Netykink 

šitaip prie žmonių. Turėtum susiprasti. Vieną dieną įmerksi uodegą. 
– Kaltas, drauguži, – pripažino Džordžas Dvynys ir neramiai apsidairė. – 

Matai, turiu šiokią tokią bėdelę.
Įkišau ranką į kišenę, bet Dvynys mane sulaikė: 
– Ne tokia bėda, brolau. Atvirai kalbant, tokia irgi, bet tuščia kišenė – amži-
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na bėda, jau tapusi metakultūrine būsena, savotišku niūriu, bet neatsispiriamu 
skurdo garso takeliu, supranti, ką noriu pasakyti? 

– Ne, brolau, – atsakiau duodamas jam pinigų. – Kas atsitiko? 
– Gali palaukti? Atsivesiu Skorpioną. 
– Žinoma.
Dvynys apsižvalgė. 
– Palauksi?
Linktelėjau, o jis mikliai nėrė už artimiausio kioskelio su mažomis marmu-

rinėmis dievų statulėlėmis. 
– Neprieštarausi, jei liksiu su tavimi? – paklausė Navynas. 
– Lik, – atsakiau. – Dvyniui ir Skorpionui niekas už dantų neužkliūva, nei 

svetimos, nei juo labiau savos paslaptys. Galėtų turėti radijo stotį, ir aš jos klau-
syčiausi. 

Netrukus Dvynys grįžo tempdamas besispyriojantį Skorpioną. 
Zodiako Džordžai – Džordžas iš Pietų Londono ir Džordžas iš Kanados – 

buvo neišskiriami benamiai, šiek tiek priklausomi nuo septynių rūšių narkoti-
kų ir visiškai – nuo vienas kito. Nakvodavo palyginti patogiai sandėlio priedu-
ryje, o pragyvenimui užsidirbdavo atlikdami visokius pavedimus, parūpinda-
mi narkotikų užsieniečiams ir kartais parduodami informaciją gangsteriams. 

Jie riedavosi ir pešdavosi nuo pirmo nusižiovavimo iki paskutinio bluosto, 
bet buvo taip prisirišę prie vienas kito, o jų draugystė buvo tokia tvirta, kad visi 
pažįstami mylėjo Zodiako Džordžus: Džordžą Dvynį iš Londono ir Džordžą 
Skorpioną iš Kanados. 

– Atleisk, Linai, – suvebleno Skorpionas, kai Dvynys atvilko jį arčiau. – Bu-
vau, kaip čia pasakius, slėptuvėje. Bėda su CŽV. Turbūt girdėjai. 

– CŽV? Negirdėjau. Bet aš buvau Goa. Kas atsitiko? 
– Apsireiškė vienas tipas, – įsiterpė Dvynys, ir jo aukštesnis draugas skubiai 

linktelėjo. – Baltais kaip sniegas plaukais, bet nesenas, tamsiai mėlynu kostiu-
mu, su kaklaraiščiu, panašus į verslininką. 

– Jis iš CŽV, – pašnibždomis įsikišo arčiau prislinkęs Skorpionas. 
– Dėl Dievo meilės, Skorpione! – suburbuliavo Dvynys. – Kuriems galams 

CŽV tokie kaip mes? 
– Jie turi prietaisų mintims skaityti,  – sušnibždėjo Skorpionas,  – net per 

sienas. 
– Jei jie gali skaityti mintis, nėra prasmės šnibždėti, – atšovė Dvynys. 
– Gal jie jau užprogramavo mus, kad šnibždėtume, kol skaitys mūsų mintis. 
– Jei jie perskaitys tavo mintis, klykdami nuskuos gatvėmis, nuopisa sumau-

tas. Reikia tik stebėtis, kad aš dar klykdamas nelakstau gatvėmis.
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Kai Zodiako Džordžai susikivirčydavo, būdavo beveik neįmanoma nei nu-
spėti, į kokią pusę nukryps ginčas, nei numatyti, kiek jis truks. Paprastai mielai 
klausydavausi, bet šį kartą juodu susiriejo ne laiku.  

– Papasakokit man apie kostiumuotąjį žilaplaukį. 
– Mes nežinom, kas jis, Linai, – tarė Dvynys, grįždamas į dabartį. – Bet pas-

tarąsias dvi dienas jis klausinėjo apie Skorpioną „Leopolde“ ir kitose vietose. 
– CŽV, – pakartojo Skorpionas, žvalgydamasis, kur pasislėpti.
Dvynys pažvelgė į mane beveik apyverksnis: ir už ką man šitas kryžius. Jis 

stengėsi būti kantrus. Giliai įkvėpė. Bergždžiai. 
– Jei tas tipas iš CŽV ir gali skaityti mūsų mintis, – iškošė jis Skorpionui pro 

sukąstus dantis, – vargu ar jis visur vaikščiotų ir klausinėtų apie mus, aišku? Jis 
tiesiog prieitų, patapšnotų per petį ir pasakytų: „Ei, seni, mes ką tik perskaitėme 
tavo mintis, mums nėra reikalo apie tave klausinėti ar paskui tave sekioti, nes tu-
rime minčių skaitymo mašinas, juk mes esame velnio CŽV?“ Aišku? Pasakytų? 

– Na... 
– Ar, klausinėdamas apie jus, jis vadino jus tikru vardu ir pavarde? – pa-

klausė Navynas, jo jaunas veidas buvo rimtas. – Ir klausinėjo apie abu ar tik 
apie Skorpioną?

Abu Džordžai įsistebeilijo į Navyną. 
– Navynas Aderis, – pristačiau aš. – Privatus seklys. 
Stojo tyla. 
– Velniai griebtų, – sumurmėjo Dvynys. – Nelabai privatus, jei tai skelbia 

vaikščiodamas po vaisių ir daržovių turgų? Veikiau jau viešas seklys, a?
Navynas nusijuokė. 
– Jūs neatsakėt į mano klausimą, – priminė jis.
Vėl stojo tyla. 
– Koks... jis seklys? – įtariai paklausė Skorpionas. 
– Jis seklys, – atsakiau. – Sumokėk ir pasakok viską kaip kunigui per išpažin-

tį. Atsakyk į klausimus, Skorpione. 
– Kai pagalvoji, – tarė Skorpionas, mąsliai žiūrėdamas į Navyną, – tas tipas 

klausinėjo tik apie mane, ne apie Dvynį. 
– Kur jis apsistojęs? – paklausė Navynas. 
– Dar nežinome, – atsakė Dvynys. – Iš pradžių neėmėm į galvą, bet jis mu-

mis domisi jau dvi dienas. Skorpionui baisu, o jis jau pakankamai gąsdintas, jei 
suprantat, ką noriu pasakyti. Vienas beglobis vaikėzas šiandien sekė žilaplaukį, 
netrukus sužinosime, kur jis apsistojęs. 

– Jei norite, aš pasidomėsiu, – tyliai pasisiūlė Navynas.
Dvynys su Skorpionu pažvelgė į mane. Aš gūžtelėjau pečiais. 
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– Gerai, – skubiai sutiko Skorpionas, – po perkūnais, gerai. Prašom išsiaiš-
kinti, kas šitas tipas, jei galit. 

– Turime surasti siūlo galą, – karštai pridūrė Dvynys. – Skorpionas mane 
taip nukamavo, kad šį rytą pabudau sugniaužęs sau kaklą. Gražių gražiausia, 
žmogus miegodamas smaugiasi. 

– Ką mums dabar daryti? – paklausė Skorpionas. 
– Nesirodykite, kiek įmanoma,  – patarė Navynas.  – Praneškite Linui, jei 

sužinosite, kur tas žmogėnas apsistojęs. Arba palikite man žinutę „Natradže“, 
Merivederio gatvėje. Navynui Aderiui.

Stojo trumpa tyla, Zodiako Džordžai susižvelgė, paskui pakėlė akis į Navy-
ną, tada pasižiūrėjo į mane. 

– Lyg ir veiksmų planas, – tariau spausdamas Dvyniui ranką.
Mano duotų pinigų pakaks mažiausiai dviem jų mėgstamiausių kvaišalų 

dozėms, kelioms ramioms dienoms prastame viešbutyje, abiejų dievinamiems 
bengališkiems saldumynams ir atsiimti švariems drabužiams iš skalbėjo, ku-
riam dažnai nesumokama.

Jie įsirangė į viską paslepiančią gatvės minią. Skorpionas eidamas kūprinosi, 
kad jo galva būtų sulig londoniškio. 

– Ką manai? – paklausiau Navyno. 
– Užuodžiu advokatą, – atsargiai atsakė jis. – Pažiūrėsiu, kas išplauks į švie-

są. Negaliu nieko pažadėti. Neužmiršk, aš mėgėjas. 
– Mėgėjas yra kiekvienas, kas nežino, ko negalima daryti, – tariau. 
– Neblogai. Citata? 
– Taip. 
– Kas tai pasakė? 
– Viena pažįstama. Kodėl klausi? 
– Galiu su ja susipažinti? 
– Ne. 
– Prašau. 
– Kodėl tu taip trokšti susitikti su žmonėmis, su kuriais sunku susitikti? 
– Tai pasakė Karla, tiesa? Mėgėjas yra kiekvienas, kas nežino, ko negalima 

daryti. Geras.
Aš sustojau. Stovėjau prie pat jo. 
– Sudarom sandorį, – tariau. – Daugiau man Karlos neminėsi. 
– Argi čia sandoris? – nerūpestingai nusišypsojo jis. 
– Džiaugiuosi, kad supranti. Žadėjom išgerti, prisimeni?
Mes įėjome į alumi ir kariu trenkiantį „Leopoldą“ Buvo vėlyva popietė, tyla 

prieš turistų, narkotikų prekiautojų, juodosios rinkos vertelgų, turto prievar-
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tautojų, aktorių, studentų, gangsterių ir gerų mergaičių, nusižiūrinčių negerus 
berniukus, audrą. Šie veikėjai įsiverš pro plačias arkas rėkauti, valgyti, gerti ir 
azartiškai statyti sielų ant trisdešimties „Leopoldo“ restorano staliukų. 

Buvo Didjė mėgstamiausias laikas bare, nors jam labai patiko ir visas kitas 
laikas, kai baras atidarytas. Radau jį vieną sėdintį prie įprasto staliuko prie ga-
linės sienos, iš ten buvo aiškiai matyti visi trys įėjimai į salę.

Jis skaitė laikraštį, laikydamas lapus ištiestos rankos atstumu. 
– Viešpatie aukštielninkas, Didjė! Laikraštis tavo rankose! Turėtum perspė-

ti žmones dėl tokio sukrėtimo.
Atsisukau į padavėją, vadinamą bereikšmiu Meilučiu. Jis stoviniavo, aiškiai 

puoselėdamas tam tikras viltis, rausva lentelė su vardu ant švarko buvo nukry-
pusi į šoną. 

– Kas tau pasidarė, Meiluti? Reikėjo prie durų pakabinti skelbimą. 
– Apsišik kniūbsčias, – atsakė Meilutis, liežuviu perstumdamas degtuką iš 

vieno lūpų kampučio į kitą. 
Didjė numetė laikraštį ir apkabino mane. 
– Tau tinka saulė, – tarė jis.
Valandėlę laikė mane glėbyje ir kruopščiai it teismo medicinos ekspertas 

apžiūrinėjo. 
– Atrodai kaip kaskadinis. Taip sakoma? Apie žvaigždės dublerį, kuriam 

tenka vieni gyvybei pavojingi nemalonumai? 
– Sakoma „kaskadininkas“, bet tiks ir kaskadinis. Pasisveikink su kitu kas-

kadiniu žmogumi, Navynu Aderiu.
– O, seklys! – tarė Didjė širdingai spausdamas ranką ir įgudusiu žvilgsniu 

apmesdamas aukštą, sportišką Navyno figūrą. – Girdėjau apie jus iš draugės 
žurnalistės, Kavitos Singh. 

– O man ji pasakojo apie jus, – nusišypsojo Navynas. – Ir turiu prisipažinti, 
man garbė susipažinti su jos istorijų herojumi. 

– Nesitikėjau, kad jaunuolio manieros tokios nepriekaištingos,  – skubiai 
atsakė Didjė, mostelėdamas į kėdes, ir davė ženklą Meilučiui.  – Ką gersite? 
Alaus? Meiluti! Prašom tris labai šalto alaus! 

– Apsišik kniūbsčias, – suniurnėjo Meilutis ir nušliurino į virtuvę vilkda-
mas kojas, kaip einama tik pamainos pabaigoje. 

– Bjaurus akiplėša, – tarė Didjė, lydėdamas akimis Meilutį. – Bet mane keis-
tai traukia jo širdingas niurzgėjimas. 

Prie staliuko buvom trys vyrai, bet visi sėdėjome eile, atsukę nugaras į sieną, 
veidu į kitus staliukus ir plačiąsias arkas su vaizdu į gatvę. Didjė akimis vedžio-
jo po restoraną it sudužusio laivo jūreivis – po horizontą.
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– Na, – tarė jis, pakreipdamas galvą mano pusėn, – kaip nuotykis Goa?
Ištraukiau iš kišenės ryšulėlį mėlynu kaspinu perrištų laiškų ir padaviau 

jam. Didjė valandėlę sūpavo ryšulėlį delnuose it sužeistą paukštelį. 
– Ar tau... ar tau teko jį primušti, kad atiduotų? – paklausė jis, tebežiūrėda-

mas į laiškus. 
– Ne. 
– O, – atsiduso jis, skubiai pakeldamas akis. 
– O turėjau? 
– Ne, žinoma, ne, – atsakė Didjė šniurkščiodamas. – Didjė negalėtų mokėti 

už tokius dalykus. 
– Tavo užmokestis man buvo nulinis. 
– Nulinis užmokestis vis dėlto užmokestis. Tiesa, Navynai? 
– Nenutuokiu, apie ką jūs kalbat, – atsakė Navynas. – Taigi sutinku su vis-

kuo, savaime suprantama. 
– Maniau, – ašarojo Didjė, žiūrėdamas į laiškus, – jis nors kiek priešinsis, 

norės pasilikti mano meilės laiškus. Iš kai kurių... iš kai kurių aišku, kad jaus-
mai ne visai išblėso.

Prisiminiau žvėriškos neapykantos perkreiptą Gustavo, buvusio Didjė mei-
lužio, veidą; paskutiniais žodžiais spigiai keikdamas Didjė lytinius organus, jis 
švystelėjo laiškų ryšulėlį į pamazgų duobę po galiniu savo vasarnamio langu. 

Nykščio nagu persmeigęs jam ausį, priverčiau įlipti į duobę, išimti laiškus, 
švariai nušluostyti ir atiduoti man. 

– Ne, – atsiliepiau, – meilės neliko nė kvapo. 
– Ką gi, ačiū, Linai, – atsiduso Didjė ir pasidėjo laiškus ant kelių, nes buvo 

atnešta alaus. – Būčiau pats nuvažiavęs pasiimti laiškų, jei ne mažutė kliūtis: 
Goa mano vardu išduotas suėmimo orderis. 

– Turėtum sekti tuos orderius, Didjė, – tariau. – Aš nebespėju. Mano pa-
dirbtais leidimais galima kambario sienas išklijuoti. Jau nusikamavau besi-
stengdamas, kad būtum pripažintas nekaltu. 

– Bet dabar visoje Indijoje man galioja tik keturi suėmimo orderiai, Linai. 
– Tik keturi? 
– Vienu metu buvo devyni. Ko gero, aš pasitaisiau, – pasipūtė Didjė ir vyp-

telėjo tardamas bjaurųjį žodį. 
– Šmeižtas, – nepatikėjo Navynas. 
– Ką gi, ačiū. Jūs... labai malonus jaunuolis. Kaip žiūrite į ginklus? 
– Nemoku užmegzti draugiškų santykių, – atsakė Navynas, išgėrė alų ir at-

sistojo. – Gebu gražiai bendrauti tik su ginklu rankoje. 
– Galiu padėti, – nusijuokė Didjė. 
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– Nė kiek neabejoju, – nusijuokė ir Navynas. – Linai, aš pasidomėsiu tuo 
kostiumuotu žmogėnu, kuris seka Zodiako Džordžus, ir susirasiu tave čia. 

– Būk atsargus. Dar nežinome, kas čia per istorija. 
– Nieko baisaus, – nusišypsojo jis, gyva bebaimė, nemirtinga jaunystė. – Jau 

einu. Didjė, pažintis su jumis man – malonumas ir garbė. Iki.
Žiūrėjome, kaip jis tirpsta pavakarės migloje. Didjė suraukė antakius. 
– Kas yra? – paklausiau.
– Nieko! – šoko gintis jis. 
– Kas yra, Didjė? 
– Sakau, kad nieko! 
– Girdėjau, bet pažįstu šitą žvilgsnį. 
– Kokį žvilgsnį? – reikliai paklausė, lyg būčiau apkaltinęs jį pavogus mano 

alų. 
Didjė Levi buvo įpusėjęs penktą dešimtį. Tamsiuose garbanotuose plau-

kuose jau įaudė gijas pirmoji žiemos šarma. Švelnios vaiskiai mėlynos rainelės 
sklandė raudonų kaip kraujas gyslelių, užpildžiusių akių baltymus, skiautinyje, 
todėl šypsodamasis jis atrodė ir jaunas, ir palaidas: šelmis berniūkštis, tebesi-
slepiantis nusivalkiojusiuose griuvėsiuose.

Jis gerdavo visokius svaigalus bet kuriuo dienos ar nakties metu, vilkėdavo 
kaip dabita, nors kitus dabitas kaipmat ištirpdydavo kaitra, rūkydavo ypatingas 
suktines, laikomas pagal užsakymą padarytame portsigare, buvo daugumos 
nusikaltimų rūšių profesionalas, o kelių – meistras ir atviras homoseksualas 
mieste, kuriame tai vis dar vertinama prieštaringai.

Pažinojau jį penkerius metus, mačiau jo kovas su priešais, vidaus ir išorės. 
Didjė buvo drąsus: tokie žmonės nepabėga išvydę ginklo vamzdį, lieka su tavi-
mi iki galo, kad ir koks jis būtų.

Jis buvo nuoširdus. Gyvas įrodymas, kad mūsų vidinė laisvė lemia, kokie 
esame. Pažinojau jį prarastos meilės, gąsdinamo geismo, nušvitimo akimir-
komis – jo ir mano. Ir praleidau su juo tiek ilgų vienišo vilko naktų, kad jį 
mylėjau. 

– Šitą žvilgsnį, – pakartojau. – Žvilgsnį, kuris reiškia, kad žinai kažką, ką 
turi žinoti visi. Žvilgsnį, kuris reiškia „Ar nesakiau“, kol tu man dar nieko nesi 
pasakęs. Tai pasakyk, ką aš turiu žinoti, pirma „Ar nesakiau“.

Didjė pasipiktinimas subyrėjo nuo šypsenos ir virto juoku. 
– Šį kartą aš pats kai ką sužinojau, – tarė jis. – Man labai patiko tas vaikinas. 

Labiau, negu tikėjausi. Ir labiau, negu turėtų, nes Navynas Aderis gana garsus. 
– Jei garsas būtų balsai, visi kur nors prezidentautume. 
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– Tiesa, – atsiliepė Didjė, – bet šio vaikino garsas grėsmingas. Rodos, sako-
ma, kad protingam užtenka pusės žodžio? 

– Taip sakoma, bet aš visada svarstydavau, kam protingam reikia pusės žo-
džio. 

– Kalbama, kad jis – neprilygstamas mušeika. Universitete buvo bokso čem-
pionas. Galėjo tapti Indijos čempionu. Jo kumščiai – mirtinas ginklas. Ir dar 
girdėjau, kad jis labai greitai, gal pernelyg greitai paleidžia juos į darbą. 

– Tu irgi nepėsčias, Didjė, moki įsiutinti. O ir aš nuo menko nieko užsiplies-
kiu kaip degtukas.

– Tas jauniklis paklupdė jau daug žmonių. Nėra gerai, kai toks jaunas vaiki-
nas mato tokį nuolankumą. Už tos žavios jaunos šypsenos daug kraujo. 

– Už tavo žavios šypsenos irgi daug kraujo, drauguži. 
– Ačiū, – linktelėjo jis dėkodamas už komplimentą ir atmetė žilstančias gar-

banas. – Taigi sakau, kad iš to, ką girdėjau, susidariau įspūdį, jog daug mieliau 
nušaučiau tą jauną gražuolį, negu su juo muščiausi. 

– Laimė, kad nešiojiesi ginklą. 
– Aš... jei atleisi man tokį nuopuolį... kalbu rimtai, Linai, o tu žinai, kaip aš 

niekinu rimtus dalykus. 
– Turėsiu omeny. Pažadu. Verčiau eisiu. 
– Palieki mane čia gerti vieną, o pats eini namo pas ją? – nusišaipė Didjė. – 

Manai, ji tavęs laukia po beveik trijų savaičių Goa? O gal ji tave paliko dėl 
geresnės ganyklos, kaip su žaviu provincialumu sako anglai?

– Aš irgi tave myliu, broli, – tariau spausdamas jam ranką.
Išėjęs į judrią gatvę, atsisukau ir pamačiau, kaip jis mojuoja man atgautu 

ryšulėliu meilės laiškų.
Stabtelėjau. Nebe pirmą kartą pasijutau, lyg būčiau jį pametęs. Be abejo, 

kvailystė: Didjė buvo savarankiškiausias miesto kontrabandininkas, vienas iš 
paskutinių nepriklausomų gangsterių, nieko, net baimės, neskolingas mafijai, 
policininkams ir gatvės gaujoms, valdančioms jo neteisėtą pasaulį. 

Bet esama žmonių, esama mylimųjų, su kuriais atsisveikinant neramu kiek
vieną kartą, kuriuos palikti tolygu palikti tėvynę.

Didjė, mano senas draugas, Navynas, mano naujas draugas, Bombėjus, 
mano salos miestas, kol norės mane laikyti: visi pavojingi, bet skirtingai.

Atvykęs į Bombėjų prieš daugelį metų, buvau svetimas naujose asfalto 
džiunglėse. Dabar žvelgiu į svetimus iš gatvės džiunglių priedangos. Aš namie. 
Matęs šilto ir šalto. Galbūt atšiauresnis, nes viduje kažko trūko, kažko, kas tu-
rėjo ten būti, prie širdies. 

Aš pabėgau iš kalėjimo, Didjė pabėgo nuo persekiojimo, Navynas pabėgo 



29

iš gatvės, o pietų miestas pabėgo iš jūros, akmuo po akmens išsviestas į salos 
gyvenimą darbininkų ir darbininkių.

Pamojavau atsisveikindamas, Didjė nusišypsojo liesdamas kaktą meilės 
laiškais. Aš irgi jam nusišypsojau, ir palengvėjo: tapo nesunku jį palikti.

Jokia šypsena nepadės, joks atsisveikinimas neišmels, joks gerumas neišgel-
bės, jei mūsų vidinė tiesa nebus graži. O tikroji mūsų, žmonių padermės, esmė 
yra tarpusavio ryšiai, geriausiu atveju – meilė, išgryninanti mus ir nežinoma 
kitiems padarams.
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TREČIAS SKYRIUS

Nuo „Leopoldo“ iki mano buto netoli. Palikau judrų turistinį Kozvėjų, kirtau 
gatvę prie Kolabos policijos nuovados ir nuvažiavau prie kampinio pastato, 
kiekvienam Bombėjaus taksi vairuotojui žinomo kaip Elektros namas. 

Pasukau dešinėn į žalią gatvę prie policijos nuovados ir išvydau kalėjimo 
korpuso kampą. Kadaise sėdėjau tose kamerose.

Kol lėtai važiavau pro šalį, mano maištininkės akys susirado aukštus langus 
su grotomis. Į galvą kriokliu įsiveržė prisiminimai, atvirų išviečių smarvė, krū-
va vyrų, besimušančių dėl šiek tiek švaresnės vietos prie durų.

Už kito kampo įsukau pro „Bomonto vilos“ vartus ir pastačiau motociklą. 
Linktelėjęs sargui, šokinėdamas per tris pakopas nulėkiau į ketvirtą aukštą.

Kelis kartus paspaudžiau skambutį ir įėjau. Numetęs krepšį ir raktus ant sta-
lo, per svetainę nužingsniavau į virtuvę. Neradęs jos nei ten, nei miegamajame, 
grįžau į svetainę. 

– Ei, mažule, – sušukau su amerikietišku akcentu, – aš jau namie.
Verandoje už besiplaikstančių užuolaidų suraibuliavo jos juokas. Nustūmęs 

užuolaidas į šoną, pamačiau Lizą žemėtomis rankomis, klūpančią prie darže-
lio sulig atidarytu lagaminu. Aplink pulkuojantys balandžiai lesė trupinius ir 
įnirtingai pešėsi. 

– Šitiek vargai, kol čia įveisei darželį, panele, – tariau, – o dabar leidi paukš-
čiams jį trypti.

– Tu nesupratai, – atsakė Liza, pakeldama į mane žalsvai mėlynas kaip akva-
marinas akis. – Aš įveisiau sodelį, kad atskristų paukščiai. Man pirmiausia rei-
kėjo paukščių. 

– Tu mano paukščių pulkelis, – tariau, kai ji atsistojo manęs pabučiuoti. 
– O, nuostabu, – nusišaipė ji. – Rašytojas vėl namie. 
– Ir velniškai džiaugiasi tave matydamas, – nusišypsojau traukdamas ją link 

miegamojo. 
– Mano rankos nešvarios! – priešinosi ji. 
– Tikiuosi. 
– Ne, tikrai, – nusijuokė ji ir išsprūdo. – Reikia išsimaudyti po dušu... 
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– Viliuosi. 
– Tu turi išsimaudyti po dušu,  – spyrėsi ji, išsisukdama nuo manęs,  – ir 

persirengti, tučtuojau.
– Persirengti? – pamėgdžiojau ją. – Velniams mums drabužiai? 
– Taip, persirengti. Mes išeiname. 
– Liza, aš ką tik grįžau. Po dviejų savaičių. 
– Beveik po trijų, – patikslino ji. – O progų pasakyti „sveikas“, kol pasaky-

sim „labanakt“, bus per akis, pažadu. 
– Tokie „sveikas“ skamba panašiai į „sudiev“. 
– „Sveikas“ visada yra „sudiev“ pradžia. Eik praustis. 
– Kur eisime? 
– Tau patiks. 
– Vadinasi, man baisiai nepatiks, tiesa? 
– Į dailės galeriją. 
– O. Nuostabu. 
– Šikniau, – nusijuokė ji. – Dailininkai puikūs. Kraštutinumų žmonės, Li-

nai. Tikri menininkai. Tau jie patiks. O paroda labai svarbi. Ir jei nepaskubėsi-
me, pavėluosime. Labai džiaugiuosi, kad grįžai laiku.

Susiraukiau. 
– Greičiau, Linai, – nusijuokė ji, – kas lieka be meno? 
– Seksas, – atsakiau. – Ir valgis. Ir daugiau sekso. 
– Valgio galerijoje netrūks, – tarė ji, stumdama mane dušinės link. – Ir tik 

pagalvok, koks dėkingas bus tavo paukščių pulkelis, kai grįši namo iš dailės 
galerijos, į kurią ji baisiausiai nori nueiti su tavimi, ir mes pavėluosim, jei tu 
nepalįsi po dušu tučtuojau!

Kabinoje aš per galvą nusitraukiau marškinius. Liza atsuko dušą už manęs. 
Vanduo pliūptelėjo man ant nugaros ir džinsų. 

– Ei! – surikau. – Čia mano geriausi džinsai! 
– Ir tu juos mūvėjai daug savaičių, – sušuko ji iš virtuvės. – Šįvakar prašom 

mūvėti antrus pagal gerumą. 
– Ir aš tebeturiu tau dovaną, – surikau. – Ji džinsų, kuriuos ką tik permerkei, 

kišenėje!
Ji atsidūrė prie durų. 
– Tu man atvežei dovaną? – paklausė. 
– Žinoma. 
– Puiku. Labai miela. Pažiūrėsim vėliau.
Liza vėl dingo iš akių. 
– Aha, – sušukau aš. – Taip ir padarysim. Po visų linksmybių galerijoje.
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Išlindęs iš dušo, išgirdau ją niūniuojant dainą iš hindi filmo. Atsitiktinai, o 
gal po spirališku meilės rūmų kupolu tvyro vienalaikiškumas, tai buvo ta pati 
daina, kurią dainavau aš, vos prieš kelias valandas eidamas gatve su Vikramu 
ir Navynu.

Bombėjaus eismas – sistema, akrobatų sukurta drambliams. Po  dvidešim-
ties minučių malonumų ant motociklo mes atvažiavome į Kambal Hilą, pini-
guočių rajoną, juosiantį garsiausią Pietų Bombėjaus kalną.

Sustabdžiau motociklą automobilių aikštelėje priešais madingą ir skanda-
lingą „Bakbito“ galeriją madingos, bet tradicinės Karmaiklo gatvės pradžio-
je. Prie galerijos rikiavosi prašmatnūs importiniai automobiliai ir prašmatnūs 
vietiniai turtuoliai.

Liza prasiveržė pro tirštą minią į vidų ir įsitempė mane. Ko gero, ilgoje salėje 
susigrūdo dukart daugiau nei šimtas penkiasdešimt žmonių, nors šis skaičius 
buvo aiškiai įrašytas priešgaisrinės apsaugos taisyklių skyde prie įėjimo.

Jei karštis nepakeliamas, bėk iš degančio pastato.
Pagaliau ji rado vieną iš draugių ir nutempė mane artimai (anatominiu po-

žiūriu) pažindintis. 
– Rozana,  – tarė Liza, įsispraudusi greta žemutės merginos su didžiuliu 

puošniu auksiniu Nukryžiuotuoju, vinimis prikaltos Išganytojo pėdos jaukiai 
įsitaisė kaip tik jai tarp krūtų. – Linas. Jis ką tik grįžo iš Goa.

– Pagaliau susitinkame, – tarė Rozana, o kai pakėlė ranką ir perbraukė per 
trumpus plaukų spygliukus, jos krūtys prisispaudė prie mano krūtinės.

Jos akcentas buvo amerikietiškas, bet balsiai indiški. 
– Kas jus nuviliojo į Goa? 
– Meilės laiškai ir rubinai, – atsakiau.
Rozana skubiai dirstelėjo į Lizą. 
– Nežiūrėk į mane, – atsiduso Liza gūžtelėdama pečiais. 
– O tu priplaukęs! – sukliegė Rozana išgąsdintos papūgos balsu. – Eime su 

manimi! Turi susipažinti su Tadžu. Jam labiausiai patinka keistuoliai, jar*.
Vingiuodama per minią, Rozana nuvedė mus prie aukšto gražuolio žvilgiais 

nuo kvapiojo aliejaus plaukais iki pečių. Jis stovėjo prie didžiulės, kokių trijų 
metrų aukščio, akmeninės laukinio skulptūros.

Lentelė prie skulptūros skelbė, kad tai ENKIDU**. Menininkas pasveikino 
Lizą bučiniu į skruostą, paskui padavė ranką man. 

*	 Draugužis; sakinio pabaigoje dažnai tiesiog jaustukas (hindi).
**	 Šumerų herojinių epų personažas, laukinis, tapęs populiariausio Tarpupio epinio herojaus 
	 Gilgamešo draugu ir įbroliu.
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– Tadžas, – tarė ir nusišypsojo neslėpdamas smalsumo. – O jūs turbūt Linas. 
Liza man daug apie jus pasakojo. 

Paspaudžiau jam ranką, valandėlę įdėmiai žiūrėjau į akis, paskui mano 
žvilgsnis nukrypo į didžiulę skulptūrą. Jis pastebėjo, kur žiūriu, ir pasuko 
galvą. 

– Ką manai? 
– Man patinka, – tariau. – Jei mano buto lubos būtų aukštesnės, o grindys 

tvirtesnės, nusipirkčiau. 
– Ačiū, – nusijuokė jis ir uždėjo ranką akmeniniam kariui ant krūtinės. – Aš 

iš tikrųjų nežinau, kas išėjo. Tiesiog pajutau nenumaldomą norą išvysti jį prie-
šais. Viskas labai paprasta. Jokių metaforų, psichologijos, nieko. 

– Gėtė sakė, kad visi daiktai – metaforos. 
– Neblogai, – vėl nusijuokė jis, ir iš švelnių rudų kaip žievė akių plūstelėjo 

šviesa. – Galiu pacituoti? Išspausdinsiu ir padėsiu greta šito savo draugo. Gal 
bus lengviau jį parduoti. 

– Žinoma. Rašytojai nemiršta tol, kol žmonės nesiliauja jų cituoti. 
– Jau gana šito kampo, – įsiterpė Rozana, griebdama mane už rankos. – Da-

bar eime pažiūrėti mano darbų.
Ir per rūkančią, geriančią, besijuokiančią, rėkaujančią minią nuvedė mudu 

su Liza prie priešingos sienos aukštajai skulptūrai. Pusę ilgos sienos akių lygyje 
juosė bronziniais dažais nudažyti – mėgdžiojant klasiką – gipso reljefai: plokš-
tės paeiliui pasakojo vieną istoriją. 

– Apie Sapnos žmogžudystes, – rėkdama man į ausį aiškino Rozana. – Pa-
meni? Prieš porą metų? Šitas pamišėlis liepė tarnams sukilti ir žudyti turtingus 
šeimininkus. Pameni? Rašė visuose laikraščiuose.

Prisiminiau Sapnos žmogžudystes. Ir žinojau tikrąją istoriją geriau už Ro-
zaną, geriau už daugumą Bombėjaus, salos miesto, gyventojų. Lėtai ėjau nuo 
vienos plokštės prie kitos, žiūrinėdamas paveikslus su viešosios Sapnos istori-
jos personažais.

Pajutau, kad svaigstu ir svirduliuoju. Prieš akis buvo žmonių, kuriuos pa-
žinojau, istorijos, žmonių, kurie žudė, mirė ir galop sustingo mažomis frizo 
figūrėlėmis.

Liza timptelėjo mane už rankovės. 
– Kas yra, Liza? 
– Eime į žaliąjį kambarį! – sušuko ji. 
– Gerai, eime.
Per bučinių ir išskėstų rankų gyvatvorę mes nusekėme paskui rėkaujančią ir 

spiegiančią Rozaną į galerijos galą. Ji ritmiškai pabarbeno į duris. 
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Kai durys atsidarė, įstūmė mus į tamsų kambarį, apšviestą raudonų motocik
lo žibintų, kabančių ant storų lynų.

Kambaryje ant kėdžių, sofų ir grindų sėdėjo apie dvidešimt žmonių. Buvo 
daug tyliau negu salėje. Prie manęs prisiartino mergina pasiūlyti suktinės. Ji 
kalbėjo kimiu kuždesiu, šiaušiančiu mano trumpus plaukus it prisilietimas: 

– Nori apsipūsti? – uždavė retorinį klausimą, tiesdama suktinę neįtikėtinai 
ilgais pirštais. 

– Pavėlavai, – skubiai įsiterpė Liza ir paėmė suktinę. – Tave aplenkė likimas, 
Anuš.

Ji užsitraukė ir grąžino suktinę merginai. 
– Anuška, – pristatė Liza.
Mes paspaudėme vienas kitam ranką, ir ilgi Anuškos pirštai apgniaužė 

mano delną. 
– Anuška – performanso menininkė, – paaiškino Liza. 
– Negali būti, – tepasakiau.
Anuška pasilenkė arčiau ir delnu apėmusi mano pakaušį švelniai pabučiavo 

į kaklą. 
– Pasakyk, kada liautis, – sušnibždėjo.
Ji bučiavo man kaklą, o aš lėtai kreipiau galvą, kol sugavau Lizos žvilgsnį. 
– Žinai, Liza, tu buvai teisi. Man iš tikrųjų patinka tavo draugai. Ir galerijoje 

smagu, nors niekaip to nesitikėjau. 
– Gana, – tarė Liza, atplėšdama Anušką nuo manęs. – Spektaklis baigtas. 
– Bis! – bandžiau priešintis. 
– Jokių pakartojimų, – atkirto Liza ir pasodino mane ant grindų greta tris-

dešimtmečio vyro. 
Jo nuskusta galva net žvilgėjo, o dėvėjo jis gelsvai raudoną kurtą* su padža-

ma**. 
– Susipažink su Rišu. Jis organizavo parodą ir pats kai ką eksponuoja. Rišai, 

čia Linas. 
– Sveiki, – tarė Rišas, spausdamas man ranką. – Kaip jums paroda? 
– Performansas įspūdingas, – atsakiau ir apsižvalgęs išvydau Anušką, kan-

džiojančią naują nesispyriojančią auką.
Liza smarkiai pliaukštelėjo man per ranką. 
– Juokauju. Visa puiku. Ir žmonių daug. Sveikinu. 
– Viliuosi, jie nusiteikę pirkti, – balsu mąstė Liza. 

*	 Marškiniai iki kelių be apykaklės.
**	 Dukslios kelnės.




