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Sede vacante

Kardinolas Lomelis prieš pat antrą nakties išėjo iš savo buto 
Šventosios Oficijos rūmuose ir, slepiamas tamsių Vatikano arka-
dų, nuskubėjo popiežiaus miegamojo link. 

Eidamas kardinolas meldėsi: „Viešpatie, jis turi dar tiek daug 
nebaigtų darbų, o aš savąją tarnystę Tau jau atlikau. Jis mylimas, o 
tuo tarpu aš pamirštas. Pasigailėk jo, Viešpatie. Pasigailėk jo. Ver-
čiau pasiimk mane.“

Grįstas šlaitas, kuriuo dabar šnopuodamas kopė, vedė į Šven-
tosios Mortos aikštę. Buvo Romai įprasta tyki, ūkanota naktis, bet 
jis jau suspėjo pajusti palengva besiartinančią rudeninę vėsą. Ly-
nojo. Popiežiaus namų prefektas, sprendžiant iš jo balso per po-
kalbį telefonu, buvo taip įsibaiminęs, kad Lomelis tikėjosi išvysiąs 
tikrą chaosą. O iš tiesų aikštėje buvo neįprastai ramu, neskaitant 
diskretišku atstumu nuo rūmų, priešais prožektoriais ryškiai ap-
šviestos Šv. Petro bazilikos pietinę sieną, stovinčio vienišo grei-
tosios pagalbos automobilio silueto. Jo vidus buvo apšviestas, 
valytuvai nepaliaudami valė priekinį stiklą, o kardinolas praėjo 
pakankamai arti, kad įžiūrėtų vairuotojo ir jo asistento veidus. 
Vairuotojas kalbėjo mobiliuoju telefonu, ir Lomelis išgąstingai 
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pagalvojo: jie atvyko ne ligonio išvežti į ligoninę, jie atvyko išga-
benti mirusiojo.

Šalia Šventosios Mortos namų veidrodinio stiklo durų sargy-
bą einąs šveicarų gvardietis, kilstelėdamas balta pirštine apmautą 
ranką prie raudonomis plunksnomis dabinto šalmo, pagerbė dva-
sininką.

— Jūsų Eminencija.
Lomelis, kryptelėjęs galvą į automobilio pusę, atsakė:
— Atleiskite, gal malonėtumėte išsiaiškinti, ar šis žmogus 

neskambina į žiniasklaidą? 
Svečių namai savo asketiškumu ir skrupulinga tvarka primi-

nė privačią kliniką. Balto marmuro vestibiulyje jis rado besibū-
riuojantį tuziną kunigų, iš kurių trys vilkėjo chalatus, taip sumišu-
sių, kad buvo galima pamanyti, jog jie ką tik išgirdo gaisro signalą 
ir nežinojo, kokią procedūrą dabar turį atlikti. Lomelis tarpduryje 
kurį laiką dvejojo, paskui pajuto kairėje rankoje kažką gniaužiąs, ir 
tai buvo jo raudona pijusė. Keista, bet jis negalėjo prisiminti, kad 
būtų ją paėmęs. Išlankstęs ją, užsidėjo ant galvos. Plaukai buvo 
šlapi nors gręžk. Skubant link lifto, jį bandė sustabdyti afrikietis 
vyskupas, tačiau Lomelis tik kryptelėjo galvą ton pusėn, į kurią 
ėjo, ir nesustojo.

Lifto kabina leidosi visą amžinybę. Geriau būtų buvę lipti 
laiptais, deja, jam ir taip trūko oro. Lomelis jautė į jį įsmeigtus 
žvilgsnius. Taip, jam derėtų ką nors pasakyti susirinkusiems. Lif-
tas pagaliau nusileido. Atsidarė durys. Jis atsigręžė ir laimindamas 
kilstelėjo ranką.

— Melskitės, — ištarė jis.
Paspaudė antro aukšto mygtuką; durys užsivėrė, ir jis ėmė 

kilti aukštyn.
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„Jei tokia Tavo valia, kad jis stotų Tavo akivaizdon, o aš pasi-
likčiau, tai suteik man stiprybės, kad būčiau uola kitiems.“

Jo išblyškęs, nelyginant lavono, veidas geltonai apšviestame 
veidrodyje atrodė pilkas ir išmargintas dėmių. Jam labai reikė-
jo ženklo, kuris būtų galėjęs pastiprinti. Liftas truktelėjęs staiga 
sustojo, bet pilve buvo likęs tas pats kilimo pojūtis, ir Lomeliui 
teko įsitverti metalinio turėklo, kad išsilaikytų ant kojų. Jis dabar 
prisiminė aną kartą, kai važiavo tuo pačiu liftu kartu su Šventuo-
ju Tėvu, jam tik pradėjus popiežiaus tarnystę, ir į kabiną įlipo du 
senyvo amžiaus monsinjorai. Šie, netikėtai susidūrę akis į akį su 
Kristaus vietininku, nieko nelaukdami, parpuolė ant kelių, o po-
piežius tik nusijuokė ir tarė:

— Nesijaudinkit, kelkitės, aš tik senas nusidėjėlis, nė kiek ne 
geresnis už jus...

Kardinolas kilstelėjo smakrą. Tai jo vieša kaukė. Durys atsi-
darė. Priešais jį, leisdama praeiti, prasiskyrė tanki tamsių kostiu-
mų širma. 

— Dekanas jau čia, — sau į rankovę pusbalsiu sumurmėjo 
iš agentų.

Įstrižai laiptų aikštelės, šalia popiežiaus buto, grąžydamos 
rankas verkė trys vienuolės iš Šv. Vincento Pauliečio gailestingųjų 
seserų kongregacijos. Į priekį, pasitikti jo, išėjo arkivyskupas Voz-
niakas, Popiežiaus namų prefektas. Jo pilkos ašaromis pasruvusios 
akys po akiniais plieniniais rėmeliais buvo išpurtusios. Prefektas 
iškėlė rankas ir bejėgiškai pratarė:

— Eminencija...
Lomelis apglėbė delnais arkivyskupo skruostus ir švelniai 

suspaudė. Pajuto jaunesnio už save vyro šerius.
— Janušai, jis jautėsi laimingas, būdamas šalia jūsų.
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Kaip tik tuo metu kitas asmens sargybinis, o gal laidojimo 
biuro atstovas, — ir vieni, ir kiti rengėsi labai panašiai, — šiaip ar 
taip, kitas juodai apsirengęs žmogus atidarė duris į apartamentus.

Maža svetainė ir už jos esantis dar mažesnis miegamasis 
buvo sausakimši žmonių. Lomeliui suskaičiavus susirinkusius 
paaiškėjo, kad jų yra daugiau kaip tuzinas, neskaitant apsaugos 
darbuotojų: du gydytojai, du asmeniniai sekretoriai, Popiežiaus 
liturginių apeigų ceremonimeistras arkivyskupas Mandorfas, ne 
mažiau kaip keturi kunigai iš Apaštalinių namų, Vozniakas ir, ži-
noma, keturi vyresnieji Katalikų bažnyčios kardinolai — valsty-
bės sekretorius Aldas Belinis, Šventojo Sosto kamerdineris, arba 
rūmų valdytojas, Džozefas Tramblė, didysis penitenciarijus, arba 
vyriausiasis nuodėmklausys, Džošua Adejemis, ir jis pats, Kardi-
nolų kolegijos dekanas. Tuštybė jam buvo pakuždėjusi, kad yra 
iškviestas pirma visų kitų, o iš tiesų jis buvo paskutinis.

Lomelis nusekė paskui Vozniaką į miegamąjį. Čia jis dar nie-
kada nebuvo lankęsis. Masyvios dvigubos durys visą laiką būda-
vo uždarytos. Renesanso stiliaus lova, virš kurios kabojo kryžius, 
buvo atgręžta į svetainę. Kvadrato formos poliruotas ąžuolinis bal-
das, akivaizdžiai per didelis šiam kambariui, užėmė kone visą er-
dvę. Didingumo jis teikė labai nedaug. Šalia lovos, nulenkę galvas, 
klūpėjo Belinis ir Tramblė. Lomelis, perlipęs per jų kojas, apėjo 
lovą ir atsistojo priešais popiežių, šiek tiek paremtą pagalvėmis, už-
klotą baltu lovos užtiesalu, ant krūtinės, kiek aukščiau paprasto, be 
jokių papuošimų metalinio kryžiaus, sudėtomis rankomis. 

Jis nebuvo pratęs matyti Šventąjį Tėvą be akinių. Jie dabar 
gulėjo ant spintelės, šalia aptrinto kelioninio žadintuvo. Ant no-
sies, iš abiejų tiltelio pusių, nuo jų rėmelių buvo likusios raudonos 
žymės. Lomelis iš patirties žinojo, kad mirusiųjų veidai dažnai 
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būna suglebę, o jų išraiška atrodo kvaila. Tačiau šis žmogus atrodė 
gyvas, beveik linksmas, lyg būtų įpusėjęs sakinį ir nespėjęs jo baig-
ti. Pasilenkęs pabučiuoti į kaktą, jis pastebėjo blyškią baltos dantų 
pastos kruopelytę kairiajame lūpų kamputyje, o netrukus užuodė 
ir pipirmėčių bei kažkokių gėlių šampūno kvapus.

— Kodėl Jis pasišaukė tave, nors tu norėjai dar tiek daug nu-
veikti? — sušnabždėjo jis.

— Subvenite, Sancti Dei...
Adejemis ėmė intonuoti liturgiją. Lomelis pagaliau suprato, 

kad jie laukė jo. Tada jis iš lėto suklupo ant išblizgintų it veidrodis 
parketo grindų ir sunėrė rankas maldai, nuleisdamas jas ant lova-
tiesės krašto. Panardino veidą į delnus.

— Occurrite, Angeli Domini...
„Ateikite, Dievo šventieji, atskubėkite, Viešpaties angelai...“
Ankštame kambaryje aidėjo gilus Nigerijos kardinolo bosas.
 — ... Suscipientes animam eius. Offerentes eam in conspectu 

Altissimi...
„Priimkite jo vėlę ir nuneškite ją Aukščiausiojo akivaizdon...“
Lomelio ausyse dūzgė bereikšmiai žodžiai. Taip nutikdavo 

vis dažniau ir dažniau. „Šaukiuosi tavęs, Viešpatie, bet tu neatsa-
kai...“ Pastaraisiais metais jį kamavo kažin kokia dvasinė nemiga, 
triukšminga interferencija, neleidusi jam palaikyti bendrystės su 
Šventąja Dvasia, kurią anksčiau patirdavo be jokio vargo. Kaip ir 
miego, taip ir šiuo atveju, kuo labiau jis troško prasmingai melstis, 
tuo labiau jam nesisekė. Per paskutinį jųdviejų susitikimą jis išpa-
žino popiežiui savo krizę ir paprašė leidimo išvykti iš Romos, tai 
reiškia atsistatydinti iš dekano pareigų ir pasitraukti į vienuolyną. 
Jam buvo septyniasdešimt penkeri — pats metas atsistatydinti. 
Bet Šventasis Tėvas tąsyk buvęs netikėtai atkaklus. 
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— Vieni pašaukti kaip ganytojai, o kiti reikalingi ūkiui valdy-
ti. Pastoracija skirta ne jums. Jūs ne ganytojas. Jūs esate valdytojas. 
Manote, kad man labai lengva? Man jūs reikalingas čia. Nesijau-
dinkite. Dievas jums atlygins. Jis visada atlygina.

Lomelis tąsyk jautėsi įskaudintas, — vadinasi, jis mane regi 
tik valdytoju? — ir jie atsisveikino šaltai. Tai buvo paskutinis kar-
tas, kai jis matė popiežių gyvą.

— ... Requiem aeternam dona ei, Domine: et lux perpetua lu-
ceat ei...

„Amžinąjį atilsį duok mirusiam, Viešpatie, ir amžinoji šviesa 
jam tešviečia...“

Baigus recituoti liturgiją, keturi kardinolai toliau liko prie 
mirties patalo, tik meldėsi jau tyliai. Praėjus porai minučių, Lo-
melis nežymiai kryptelėjo galvą ir pusiau prasimerkė. Visi dvasi-
ninkai, likę už jų svetainėje, klūpojo nulenkę galvas. Jis vėl veidu 
įsikniaubė į delnus.

Mintis apie tai, kad jųdviejų ilgametė bendrystė turėjo baig-
tis tokia liūdna gaida, jį liūdino. Lomelis bandė prisiminti, kada tai 
atsitiko. Prieš dvi savaites? Ne, prieš mėnesį, tai yra rugsėjo septy-
nioliktą, o jei konkrečiau — po Mišių, kurios buvo aukojamos mi-
nint Stigmų suteikimą šv. Pranciškui, vadinasi, tai buvo ilgiausias 
laiko tarpas be asmeninės audiencijos pas popiežių nuo jo išrin-
kimo dienos. Galimas dalykas, Šventasis Tėvas jau buvo pajutęs, 
kad artinasi mirtis, o jo misija taip ir liks neužbaigta. Ką gali žinoti, 
galbūt tuo galima paaiškinti jam šiaip jau nebūdingą irzlumą?

Kambaryje viešpatavo tyla. Lomelis svarstė, kas pirmasis tu-
rėtų pertraukti meditaciją. Jam atrodė, jog tai turėtų būti Tram-
blė. Nuolat skubantis Kanados prancūzas atrodė tipiškas Šiaurės 
amerikietis. Iš tiesų, po valandėlės Tramblė ilgai, teatrališkai, kone 
ekstaziškai atsiduso.
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— Jis dabar su Dievu, — tarė jis, plačiai išskėsdamas rankas.
Lomelis pamanė, kad kamerdineris ketinąs laiminti, tačiau 

šiuo gestu jis tik davė ženklą dviem asistentams iš Apaštalinių 
namų; šie tuojau įėjo į miegamąjį ir padėjo jam atsistoti. Vienas iš 
jų rankose laikė sidabrinę skrynelę.

— Arkivyskupe Vozniakai, — kreipėsi Tramblė, visiems pa-
mažu stojant ant kojų, — gal būtumėte toks malonus ir paduotu-
mėte man Šventojo Tėvo žiedą?

Lomelio keliai nuo pastovaus septyniasdešimties metų klū-
pojimo braškėjo. Leisdamas Popiežiaus namų prefektui prasibrau-
ti, jis prisispaudė prie sienos. Žiedas lengvai nepasidavė. Vargšelis 
Vozniakas, net suprakaitavęs iš susijaudinimo, bandė numauti jį 
per piršto sąnarį. Galų gale žiedas atsilaisvino, ir prefektas, ištiesęs 
delną, padavė jį Tramblė, kuris, išėmęs iš skrynelės dideles žirkles, 
panašias į sodininko, naudojamas nuvytusiems rožių žiedams nu-
karpyti, įkišo jį tarp ašmenų. Paskui stipriai suspaudė, taip stipriai, 
jog net išsišiepė. Pasigirdus trumpam trakštelėjimui, metalinis 
apskritimas su jame atvaizduotu šv. Petru, traukiančiu žvejo tin-
klą, buvo nukirptas.

— Sede vacante! — paskelbė Tramblė. — Šventasis Sostas 
laisvas.

Lomelis atsisveikindamas dar keletą minučių mąsliai žvelgė į lovą, 
o paskui padėjo Tramblė pridengti popiežiaus veidą plonu baltu 
šydu. Vigilijos dalyviai, pasidaliję grupelėmis, šnabždėjosi.

Jis sugrįžo į svetainę. Mąstė, kaip popiežius tiek metų galėjo 
ištverti šioje vietoje, o ką jau kalbėti apie tai, kad jį nuolat supo 
ginkluota sargyba. Penkiasdešimt beveidžių kvadratinių metrų, 
apstatytų taip, kad atitiktų statistinio vidutinio verslininko paja-
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mas ir skonį. Čia nebuvo nieko asmeniška. Blyškiai gelsvos sie-
nos ir užuolaidos. Parketinės — lengviau prižiūrimos  — grindys. 
Įprastas masinės gamybos stalas, rašomasis stalas, festonais deko-
ruoti bei mėlynu skalbiamu audiniu aptraukti sofa ir du krėslai. 
Net tamsus medinis klauptas buvo identiškas šimtui kitų tokių 
pat, stovinčių svečių namuose. Šventasis Tėvas šiame bute buvo 
apsistojęs dar būdamas kardinolas prieš konklavą, išrinkusią jį po-
piežiumi, ir nebuvo iš jo išsikėlęs — pakako vienintelio žvilgsnio 
į jam Apaštališkuosiuose rūmuose paskirtus prabangius aparta-
mentus su biblioteka ir privačia koplyčia, kad jis tą pačią akimir-
ką pasipustytų padus. Naujojo popiežiaus karas su senaisiais Va-
tikano sargais prasidėjo būtent čia, pačią pirmąją dieną, kaip tik 
dėl šios problemos. Kai kuriems kurijos vadovams reiškiant ne-
pasitenkinimą tokiu popiežiaus statusui netinkamu pasirinkimu, 
jis atsakė jiems, nelyginant tikybos pamokoje sėdintiems moks-
leiviams, pacituodamas Kristaus nurodymą apaštalams: „Nieko 
neimkite kelionei: nei lazdos, nei krepšio, nei duonos, nei pinigų. 
Neturėkite nė dviejų palaidinių.“* Nuo tos dienos jie, kaip mirtin-
gi žmonės, grįždami į savo prabangius apartamentus, kiekvieną-
kart jautė į juos įsmeigtą priekaištaujantį Šventojo Tėvo žvilgsnį 
ir, kaip mirtingi žmonės, patyrė kartėlį.

Prie rašomojo stalo nugara į kambarį stovėjo valstybės sek-
retorius Belinis. Jo kadencija baigėsi, perlaužus Žvejo žiedą, o jo 
aukštas, it asketo liesas kūnas, paprastai primenantis piramidinę 
tuopą, atrodė perlaužtas kartu su juo.

— Mielasis Aldai, prašau priimti mano nuoširdžią užuojautą.

* Šioje ir kitose vietose, kuriose autorius cituoja Bibliją, vertimui naudota Bib-
lija, arba Šventasis Raštas. Antras pataisytas ir papildytas ekumeninis leidimas. Naujasis 
testamentas. Iš graikų k. vertė Česlovas Kavaliauskas. (Vert. past.)
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Lomelis suprato, kad Belinis tyrinėja kelioninių šachma-
tų, kuriuos Šventasis Tėvas dažnai nešiodavosi savo portfelyje, 
išdėstymą lentoje. Jo ilgas ir blyškus smilius judėjo virš smulkių 
raudonų ir baltų plastikinių figūrų. Jos buvo susigrūdusios lentos 
centre — ten vyko paini kova, kuriai jau nebuvo lemta baigtis.

— Kaip jūs manote, ar niekas neprieštarautų, jeigu paimčiau 
juos atminimui?

— Neprieštarautų, esu tikras.
— Vakarais mes ganėtinai dažnai jais žaisdavome. Jis sakyda-

vo, kad šachmatai jam padeda nusiraminti.
— Kuris iš jūsų laimėdavo?
— Jis. Visada. 
— Paimkite, — padrąsino Lomelis. — Jis mylėjo jus labiau 

nei bet ką kitą. Būtų norėjęs, kad juos paimtumėte. Imkite.
Belinis apsidairė.
— Manau, reikėtų palūkėti ir atsiklausti leidimo. Bet atrodo, 

kad mūsų uolusis kamerdineris jau ketina užplombuoti butą.
Jis kryptelėjo galvą į tą pusę, kur Tramblė ir jo asistentai ku-

nigai ant kavos stalelio dėliojo durims plombuoti naudojamas 
medžiagas: raudonas virveles, vašką, juostą.

Staiga Belinio akyse sublizgo ašaros. Jis buvo žinomas kaip 
pusiausvyros neprarandantis, santūrus, šaltakraujis intelektualas. 
Lomelis dar niekuomet nebuvo matęs jo susijaudinusio. Tokia 
Belinio išvaizda jį sukrėtė. 

— Gal žinote, kas jam buvo? — užjaučiamai, uždėjęs ranką 
Beliniui ant plaštakos, paklausė jis.

— Sako, širdies priepuolis.
— O aš maniau, kad jo širdis stipri kaip buliaus.
— Nevisiškai taip, atvirai kalbant. Būta įspėjančių požymių.
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Nustebęs Lomelis sumirksėjo.
— Neteko girdėti...
— Na, jis nenorėjo, kad kas žinotų. Sakė, jei tik tai paaiškėtų, 

jie tuojau pat paskleistų gandus apie jo ketinimą atsistatydinti.
Jie. Beliniui nebūtinai reikėjo įvardyti, kas tie jie. Jis mintyje 

turėjo kuriją. O Lomelis jau antrą kartą šią naktį pasijuto keistai 
ignoruojamas. Nejaugi ir jis dėl šios priežasties nežinojo apie įsi-
senėjusią popiežiaus sveikatos problemą? Nejaugi Šventasis Tėvas 
jį laikė ne tik valdytoju, bet ir vienu iš jų?

— Manau, mums reikėtų būti labai atsargiems, bendraujant 
su žiniasklaidos atstovais. Jūs geriau už mane žinote, kas tai per 
žmonės. Jie norės išpešti visą įmanomą informaciją apie jo širdies 
problemas, taip pat kamantinės, kokių konkrečių veiksmų mes 
ėmėmės. O jei paaiškės, kad šis faktas buvo nutylėtas ir mes nieko 
nedarėme, jie būtinai reikalaus paaiškinimo.

Sukrėtimui slūgstant, kardinolas ėmė vis aiškiau suvokti, į 
kokius klausimus pasaulis gali reikalauti atsakymų, o iš tiesų šie 
klausimai nedavė ramybės ir jam pačiam.

— Prašau pasakykite, kas buvo su Šventuoju Tėvu jo mirties 
valandą? Ar jam buvo suteikta absoliucija?

Belinis papurtė galvą.
— Apgailestauju, tačiau jį rado jau mirusį.
— O kas jį rado? Kada? — Lomelis pakvietė arkivyskupą 

Vozniaką prisijungti prie jų. — Janušai, žinau, kad tau labai sun-
ku, bet mes turėsime parengti išsamų pranešimą. Kas rado mirusį 
Šventąjį Tėvą?

— Aš, Jūsų Eminencija.
— Ką gi, dėkui Dievui, vis šis tas.
Iš visų Popiežiaus namų tarnautojų Vozniakas buvo arti-
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miausias popiežiui. Žinia, jog jis pirmasis atsidūrė nelaimės vie-
toje, guodė. Beje, vertinant vien tik iš viešųjų ryšių perspektyvos, 
Vozniakas buvo geriau nei kas nors iš apsaugininkų; daug geriau, 
kad tai buvo jis, o ne vienuolė.

— Ką jūs darėte paskui?
— Iškviečiau Šventojo Tėvo gydytoją.
— Ar gydytojas greitai atvyko?
— Nedelsdamas, Eminencija. Jis visuomet nakvodavo gre-

timame bute. 
— Ir nieko nebuvo galima padaryti?
— Nieko. Mes turėjome visas priemones, būtinas gaivinti. 

Deja, buvo jau per vėlu.
Lomelis svarstė tai, ką buvo išgirdęs. 
— Ar jį radote lovoje?
— Taip. Jis atrodė visiškai ramus, beveik toks pats, kaip da-

bar. Maniau, kad miega.
— Kelintą valandą tai buvo?
— Maždaug vienuoliktą trisdešimt, Eminencija.
— Vienuoliktą trisdešimt? 
Bet juk tai buvo prieš daugiau kaip pustrečios valandos. Lo-

melio nuostaba tikriausiai atsispindėjo jo veide, nes Vozniakas 
tuojau pat puolė aiškinti:

— Būčiau paskambinęs jums anksčiau, bet vadovauti ėmėsi 
kardinolas Tramblė.

Paminėjus jo vardą, Tramblė atsigręžė. Taip, kambarys buvo 
labai mažas. Kardinolas stovėjo per porą žingsnių nuo jų, o šalia 
atsidūrė akimirksniu. Nors buvo vėlyvas metas, jis atrodė žvalus 
ir dailus, jo tankūs sidabriniai plaukai buvo nepriekaištingai sušu-
kuoti, o tvirtas kūnas judėjo labai lengvai. Galėjai pamanyti, kad 
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šis žmogus — buvęs sportininkas, sėkmingai persikvalifikavęs į 
televizijos sporto komentatorių; Lomelis neaiškiai prisiminė, jog 
Tramblė jaunystėje žaidė ledo ritulį. 

— Aš labai atsiprašau, Jakopai, jei jums skaudu dėl to, kad 
taip vėlai jus informavau, — taisyklinga italų kalba prabilo Kana-
dos prancūzas. — Gerai žinau, kad judu su Aldu buvote Jo Šven-
tenybės artimiausi kolegos, tačiau aš supratau, kad mano, kaip ka-
merdinerio, svarbiausia pareiga — užtikrinti Bažnyčios integralu-
mą. Tai aš liepiau Janošui neskambinti jums — norėjau, kad mes 
ramiai įvertintume visus faktus.

Tai taręs jis maldingai, tartum būtų ketinęs melstis, sudėjo 
rankas.

Šis žmogus buvo nepakenčiamas. 
— Brangusis Džo, man rūpi tik Šventojo Tėvo siela ir Baž-

nyčios gerovė. Man visiškai nesvarbu, kada mane pasiekė žinia — 
vidurnaktį ar antrą nakties. Esu tikras, kad jūs norėjote tik geriau-
sio, — tarė Lomelis.

— Priežastis labai paprasta, — atsakė Tramblė. — Popie-
žiui mirus, bet kokia klaida, padaryta pradinėje stadijoje, pa-
tyrus stiprų sukrėtimą, kilus sumaiščiai, vėliau gali paskatinti 
pačius įvairiausius piktavališkus gandus. Prisiminkite kad ir po-
piežiaus Jono Pauliaus I tragediją: mes jau keturiasdešimt metų 
bandome įtikinti pasaulį, kad jo niekas nenužudė, ir vien dėl to, 
kad niekas nenorėjo pripažinti fakto, jog mirusį popiežių pirmo-
ji rado vienuolė. Šįkart oficialiame pranešime jokių neatitikimų 
neturi būti.

Iš sutanos vidaus jis ištraukė sulankstytą popieriaus lapą ir 
ištiesė jį Lomeliui. Popierius buvo šiltas. („Ką tik iš spausdintu-
vo“, — pamanė Lomelis.) Tekstų rengykle kruopščiai atspausdin-
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tas tekstas buvo pavadintas angliškai — „Dienotvarkė“. Lomelis 
ėmė skaityti skiltį, vedžiodamas pirštu. Pusę aštuonių vakaro 
Šventasis Tėvas kartu su Vozniaku pavakarieniavo Šventosios 
Mortos namų valgomajame, specialiai jam atitvertoje salės da-
lyje. Pusę devynių jis grįžo į savo butą ir ten skaitė bei apmąstė 
ištrauką iš „Kristaus sekimo“ (Aštuntąjį skyrių, „Per daug artimas 
bendravimas“). Pusę dešimtos jis atsigulė miegoti. Pusę dvyliktos 
arkivyskupas Vozniakas, užėjęs patikrinti, ar viskas gerai, neuž-
fiksavo jokių gyvybinių organizmo funkcijų. Vienuolika valandų 
trisdešimt keturios minutės budintis gydytojas Džulijus Baldi-
notis iš Vatikano Šv. Rapolo ligoninės Milane pradėjo gaivinimą. 
Buvo atliekami širdies masažas ir defibriliacija, tačiau nesėkmin-
gai. Šventojo Tėvo mirties faktas konstatuotas dvylika minučių po 
vidurnakčio.

Tuo metu Lomeliui už nugaros prisiartino kardinolas Ade-
jemis ir, žvelgdamas jam per petį, ėmė skaityti. Nigerietis visada 
stipriai kvepėjo odekolonu. Lomelis, sprandu jausdamas šiltą 
Adejemio alsavimą, negalėjo ištverti jo fizinio artumo. Padavęs 
jam dokumentą, pasitraukė į šalį, bet Tramblė jam į rankas įbruko 
dar daugiau lapų.

— O čia kas?
— Naujausi Šventojo Tėvo ligos istorijos įrašai. Atsinešiau 

juos čia. Praėjusį mėnesį jam buvo atlikta angiograma. Štai, — 
paaiškino Tramblė, kilstelėdamas rentgenogramą taip, kad ją ap-
šviestų kambario šviestuvas, — širdies blokados įrodymas...

Išvydęs monochrominę nuotrauką, Lomelis atsitraukė. O, 
Dieve, kam to reikia? Popiežius ėjo devintą dešimtį. Jo mirtis ne-
kėlė įtarimo. O kiek dar jis būtų turėjęs gyventi? Šiuo metu jiems 
turėtų rūpėti jo siela, o ne arterijos. 
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— Jei manote, kad tai būtina, galite paviešinti pačią infor-
maciją, bet ne šią fotografiją. Ji per daug asmeniška. Tai žemina jį.

— Sutinku, — pritarė Belinis.
— Tikiuosi, — pridūrė Lomelis, — jūs mums pasakysite, 

kad toliau laukia skrodimas? 
— Na, taip, priešingu atveju netruktų pasklisti gandai.
— Tai tiesa, — tarė Belinis. — Buvo laikai, kai visas paslap-

tis buvo galima paaiškinti Dievu. Dabar jo vietą užėmė sąmokslo 
teorijų kūrėjai. Jie yra mūsų laikų eretikai.

Adejemis baigė skaityti dienotvarkę. Nusiėmė akinius pa-
auksuotais rėmeliais ir įsikišo kotelį tarp lūpų.

— O ką Šventasis Tėvas veikė iki pusės aštuonių?
— Jis aukojo mišparus, Jūsų Eminencija. Kaip tik čia, Šven-

tosios Mortos namuose, — atsakė Vozniakas.
— Turėtume įtraukti. Tai buvo jo paskutinis sakramentinis 

veiksmas, suponuojantis malonės būseną, tuo labiau kad jis netu-
rėjo galimybės priimti Ligonių patepimo.

— Gera mintis, — sutiko Tramblė. — Pridėsiu tai.
— O jei dar anksčiau, iki mišparų? — neatlyžo Adejemis. — 

Ką jis veikė prieš tai?
— Kiek man yra žinoma, dalyvavo įprastuose susitikimuo-

se, — sprendžiant iš balso, Tramblė buvo nusiteikęs gintis. — 
Visų faktų neužfiksavau. Man labiausiai rūpėjo valandos prieš pat 
mirtį.

— Su kuo buvo numatytas jo paskutinis susitikimas?
— Manau, kad tai iš tiesų buvau aš, — atsakė Tramblė. — 

Mačiausi su juo ketvirtą. Tiesa, Janušai? Ar paskutinis buvau aš?
— Taip, Jūsų Eminencija.
— O kaip jis tuo metu, kai kalbėjotės, atrodė? Ar nepastebė-

jote kokių nors ženklų, bylojančių, jog jis serga?
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— Kiek pamenu, ne.
— O vėliau, kai jūs, arkivyskupe, su juo vakarieniavote?
Vozniakas pažiūrėjo į Tramblė taip, tarytum būtų laukęs jo 

leidimo kalbėti.
— Jis atrodė pavargęs. Labai, labai pavargęs. Neturėjo apeti-

to. Balsas buvo kimus. Turėjau suprasti... — jis nutilo.
— Jums nėra dėl ko savęs kaltinti, — tarė Adejemis, grąžin-

damas dokumentą Tramblė ir vėl užsidėdamas akinius. Jo veiks-
muose buvo galima įžvelgti kruopščiai nugludintų teatrališkumo 
elementų. Jis visada pabrėždavo savo statusą. Tai buvo tikras Baž-
nyčios kunigaikštis. — Įtraukite į dienotvarkę visus susitikimus, 
kuriuose jis vakar dalyvavo. Tegul žmonės mato, kaip sunkiai 
Šventasis Tėvas iki pat pabaigos dirbo. Tai tik patvirtins, kad ne-
buvo jokio pagrindo įtarti jį sergant.

— Anaiptol, — atsakė Tramblė. — Ar, mums paviešinus jo 
visą dienotvarkę, kam nors nepasirodys, jog mes pernelyg sunkią 
naštą buvome užkrovę sergančiam žmogui?

— Pati popiežiaus tarnystė yra sunki našta. Žmonėms reikia 
tai priminti.

Tramblė tylėdamas suraukė kaktą. Belinis smaksojo į grin-
dis. Buvo juntama nedidelė, tačiau akivaizdi įtampa, ir Lomelis 
per keletą sekundžių suprato jos priežastį. Priminimas visuome-
nei apie popiežiaus pečius neišvengiamai slegiančią naštą buvo 
aiški užuomina, kad šioms pareigoms geriausiai tinka jaunesnis 
žmogus, o Adejemis, dar tik perkopęs šešiasdešimt, buvo beveik 
dešimtmečiu jaunesnis už kitus du.

— O ką, jei mes pataisytume dokumentą, įtraukdami Šven-
tojo Tėvo dalyvavimą mišparuose, tačiau visa kita paliktume taip, 
kaip yra? Atsargai galėtume parengti dar vieną dokumentą, į kurį 
įtrauktume visus Šventojo Tėvo dienotvarkėje buvusius susitiki-
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mus — tam atvejui, jeigu iškiltų tokia būtinybė, — galiausiai pa-
siūlė Lomelis.

Adejemis ir Tramblė paskubomis susižvalgė ir linktelėjo, o 
Belinis lakoniškai pareiškė:

— Ačiū Dievui už mūsų dekaną. Esu tikras, jo diplomatiniai 
įgūdžiai artimiausiu metu mums gali labai praversti.

Lomelis vėliau prisimins šį pokalbį kaip varžytuvių dėl įpėdinys-
tės pradžią. 

Buvo žinoma, kad kiekvienas iš šių trijų kardinolų rinkėjų 
kolegijoje turi jį palaikančią frakciją: Belinis, anksčiau ėjęs Gri-
galiaus universiteto rektoriaus ir Milano arkivyskupo pareigas, 
buvo didžioji intelektinė liberaliai nusiteikusių dvasininkų viltis; 
Tramblė, būdamas kamerdineris, ėjo Tautų evangelizavimo kon-
gregacijos prefekto pareigas, todėl galėjo tikėtis Trečiojo Pasaulio 
atstovų palaikymo, o didžiausias jo pranašumas buvo tas, kad at-
rodė esąs tikras amerikietis, bet juo nebuvo; Adejemis, iš kurio 
vidaus kibirkščiavo dieviška revoliucijos viltis, nesiliovė žavėjęs 
žiniasklaidos kaip galimai „pirmasis juodaodis popiežius“.

Lomeliui, įdėmiai stebint Šventosios Mortos namuose star-
tuojančius manevrus, pamažu ėmė aiškėti, kad artėjančių rinkimų 
našta atiteks jam, Kardinolų kolegijos dekanui. Jis niekada nesiti-
kėjo atliksiąs šią pareigą. Prieš kelerius metus jam buvo diagno-
zuotas prostatos vėžys, todėl, nors liga lyg ir buvo išgydyta, Lo-
melis visada manė mirsiąs pirmiau už popiežių. Apie save jis visą 
laiką galvojo tik kaip apie laikinai einantį šias pareigas. Bandė atsi-
statydinti. Tačiau dabar ėmė atrodyti, kad jam teksią organizuoti 
konklavą pačiomis sudėtingiausiomis aplinkybėmis.
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Kardinolas užsimerkė. „O, Viešpatie, jei tokia yra tavo valia ir 
aš turėsiu atlikti šią prievolę, meldžiu tave, suteik man išminties, 
kad atlikčiau ją taip, jog mūsų Motina Bažnyčia tik sustiprėtų...“

Ką gi, pirmiausia, o ir svarbiausia, jam teks būti nešališkam. 
Lomelis atsimerkė ir pasiteiravo:

— Ar kas nors paskambino kardinolui Tedeskui?
— Ne, — atsakė Tramblė. — Kodėl būtent Tedeskui, o ne 

kam kitam? Nejaugi manote, kad reikalinga?
— Na, atsižvelgiant į jo padėtį Bažnyčioje, būtų mandagu...
— Mandagu? — šūktelėjo Belinis. — O ar jis kuo nors nu-

sipelnė tokio mandagumo? Jei kas nors ir būtų nužudęs Šventąjį 
Tėvą, tai tik jis!

Lomelis labai gerai suprato jo sielvartą. Tedeskas buvo aršiau-
sias iš visų velionio popiežiaus kritikų, o jo išpuoliai prieš Šventąjį 
Tėvą ir Belinį, kai kurių žmonių manymu, balansavo ant schizmos 
ribos. Ėjo kalbos net apie jo ekskomuniką. Vis dėlto jis turėjo jam 
atsidavusių šalininkų, atstovaujančių konservatyviajam sparnui, o 
tai reiškė, kad gali tapti stipriu kandidatu artėjančiuose rinkimuose.

— Vis dėlto aš jam paskambinsiu, — tarė Lomelis. — Bus 
geriau, jeigu jis sužinos tai iš mūsų, o ne iš žurnalistų. Tik Dievas 
težino, ką jis gali neapgalvojęs leptelėti.

Jis nukėlė stalinio telefono ragelį nuo svirties ir paspaudė 
nulį. Operatorė iš susijaudinimo drebančiu balsu paklausė, kuo 
galėtų padėti.

— Prašau sujunkti mane su Patriarcho rūmais Venecijoje, tai 
yra su privačia kardinolo Tedesko telefono linija.

Lomelis nesitikėjo, kad į skambutį atsilieps, — artėjo dar tik 
trečia valanda ryto, — tačiau, nenutilus nė pirmajam signalui, pa-
sigirdo šiurkštus balsas:
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— Tedeskas.
Kiti kardinolai tuo tarpu tyliai planavo laidotuves. Lomelis 

kilstelėjo ranką, prašydamas tylos, ir atsuko kolegoms nugarą, no-
rėdamas sutelkti dėmesį į pokalbį telefonu.

— Gofredai? Tai aš, Lomelis. Labai apgailestauju dėl to, kad 
skambinu, norėdamas pranešti liūdną žinią. Ką tik iš šio pasaulio 
iškeliavo Šventasis Tėvas. 

Valandėlę buvo visiškai tylu. Lomelis girdėjo tik kažkokį fo-
ninį triukšmą. Žingsniai? Uždaromos durys?

— Patriarche? Ar jūs mane girdėjote?
Tedesko balsas jo oficialiosios rezidencijos platybėje nu-

skambėjo labai dusliai:
— Dėkoju, Lomeli. Melsiuosi už jo sielą.
Pasigirdo spragtelėjimas. Linijoje įsivyravo tyla.
— Gofredai? — Lomelis, laikydamas telefoną ištiestoje ran-

koje, susiraukė.
— Na ir kaip? — pasidomėjo Tramblė.
— Jis jau žinojo.
— Esate tikras? — Tramblė iš sutanos vidaus išsitraukė kaž-

ką panašaus į juoda oda aptrauktą maldyną, bet paaiškėjo, jog tai 
mobilusis telefonas.

— Žinoma, kad žinojo, — atsakė Belinis. — Šioje vietoje 
pilna jo šalininkų. Gali būti, kad jis sužinojo pirmiau nei mes. Jei 
elgsimės neatsargiai, tai jis pirmasis paskelbs šią žinią iš Šventojo 
Morkaus aikštės.

— Man pasirodė, kad pas jį kažkas buvo...
Tramblė nekantriai nykščiu braukė per ekraną, ieškodamas jį 

dominančios informacijos. 
— Tai visiškai įmanoma. Kalbos apie popiežiaus mirtį jau 
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sklinda socialiniuose tinkluose. Mums reikia paskubėti. Ar galė-
čiau pateikti vieną pasiūlymą?

Tramblė paraginus popiežiaus palaikus į lavoninę pervežti 
tuojau pat, nelaukiant ryto, — „Mes neturime teisės atsilikti nuo 
žiniasklaidos, nes tai būtų pražūtinga“, — jų nuomonės išsisky-
rė jau antrą kartą šią naktį. Jis pasiūlė nedelsiant išplatinti oficialų 
pranešimą, o į Šventosios Mortos aikštę įleisti dvi Vatikano te-
levizijos centro filmavimo grupes, tris akredituotus fotografus ir 
laikraščio korespondentą, kurie galėtų užfiksuoti mirusiojo per-
nešimą iš pastato į greitosios pagalbos automobilį. Jo manymu, 
pasiskubinus būtų galima surengti tiesioginę transliaciją, o Baž-
nyčia neabejotinai susilauktų didžiausio dėmesio. Dabar Katalikų 
bažnyčios centruose Azijoje buvo ryto metas, Lotynų ir Šiaurės 
Amerikoje — vakaras, taigi tik europiečiai bei afrikiečiai būtų pri-
versti išklausyti šią naujieną vos tik atsibudę.

Adejemis ir vėl prieštaravo. Atsižvelgiant į pareigų didingu-
mą, tvirtino jis, jiems derėtų palaukti aušros, katafalko ir tinkamo 
karsto, kuris būtų išneštas, padabintas popiežiaus vėliava. 

Tačiau Belinis jam atkirto:
— Kas jau kas, bet didingumas Šventajam Tėvui mažiausiai 

rūpėtų. Gyvendamas žemėje jis buvo pasirinkęs nuolankiųjų da-
lią, todėl ir miręs būtų norėjęs likti nuolankus ir beturtis.

O Lomelis jam paantrino:
— Prisiminkite, kad šis žmogus atsisakė važinėti limuzinu. 

Greitosios pagalbos automobilis, kurį mes jam dabar galime parū-
pinti, labiausiai panašus į viešojo transporto priemonę.

Vis dėlto Adejemis nepersigalvojo. Galiausiai jo siūlymas 
buvo atmestas balsų dauguma, trys prieš vieną. Be to, buvo sutar-
ta, kad popiežiaus palaikai turi būti balzamuoti.
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— Tačiau privalome užtikrinti, kad tai būtų tinkamai atlik-
ta, — tarė Lomelis.

Jis niekada nepamiršo, kaip tūkstantis devyni šimtai septy-
niasdešimt aštuntaisiais ilgoje voroje ėjo pro popiežiaus Pauliaus 
VI palaikus, pašarvotus Šv. Petro bazilikoje: rugpjūčio karštyje 
popiežiaus veidas buvo pilkai žalsvas, smakras atvipęs, tvyrojo 
akivaizdus gedimo dvokas. Tačiau net ir šis bjaurus epizodas ne-
galėjo prilygti tam, kas buvo įvykę prieš dvidešimt metų, kai šalia 
Laterano Šv. Jono bazilikos dėl fermentacijos, nelyginant fejerver-
kas, sprogo popiežiaus Pijaus XII palaikai.

— O antra, — pridūrė jis, — turėsime užtikrinti, kad niekas 
jo nefotografuotų.

Tokį pažeminimą buvo patyręs tas pats Pijus XII, kurio palai-
kų nuotraukos buvo paviešintos viso pasaulio žiniasklaidoje.

Tramblė išėjo pasitarti su Šventojo Sosto Spaudos tarnybos 
atstovais, o greičiau kaip po pusvalandžio atvykę greitosios pagal-
bos darbuotojai, atidavę savo telefonus, iš popiežiaus apartamentų 
neštuvais ant ratų išgabeno Šventojo Tėvo palaikus, įdėtus į baltą 
plastikinį maišą lavonams. Nešikai su mirusiuoju stabtelėjo antra-
me aukšte, kol keturi kardinolai liftu pirma jų leidosi žemyn, kad 
viešbučio vestibiulyje galėtų pasitikti jį ir išlydėti iš pastato. Mir-
ties ištikto kūno kuklumas, mažumas, embriono forma suriestos 
kojos ir galva, Lomelio akimis žvelgiant, atrodė labai iškalbingai. 
„Šis nupirko drobulę, nuėmė Jėzų nuo kryžiaus, įvyniojo į drobu-
lę, paguldė jį kapo rūsyje...“ Kai išmuša paskutinioji, visi Žmogaus 
Sūnaus vaikai tampa lygūs, mąstė jis, visi yra priklausomi nuo 
Dievo gailestingumo, be kurio neįmanoma prisikėlimo viltis.

Vestibiulyje ir žemutinėje laiptų aikštelėje išsirikiavę sto-
vėjo įvairaus rango vienuoliai. Lomeliui didžiausią įspūdį paliko 
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jų tyla. Atsidarius lifto durims ir iš jo išvežus palaikus, vieninte-
lis garsas, jo dideliam nusivylimui, buvo telefonų fotoaparatų 
spragsėjimas ir dūzgimas, kartkartėmis pertraukiami atsitiktinio 
kūkčiojimo. Tramblė ir Adejemis ėjo neštuvų priekyje, Lomelis 
ir Belinis — kojūgalyje, o įkandin jų vorele sekė prelatai iš Apaš-
talinių namų. Pro viešbučio duris procesija išėjo į spalio vėsą. 
Dulksna buvo nuslinkusi. Galėjai įžiūrėti net vieną kitą žvaigždę. 
Praėję tarp dviejų šveicarų gvardiečių, jie patraukė link milžiniško 
įvairiomis spalvomis žaižaruojančio tiglio — lietaus išblizgintoje 
aikštėje žybčiojančių mėlynų greitosios medicinos pagalbos ir po-
licijos automobilių švyturėlių, baltų fotoaparatų blyksčių, gelsvą 
pašvaistę skleidžiančių televizijos prožektorių ir tolėliau iš šešėlių 
išnyrančios ryškiai apšviestos milžiniškos Šv. Petro bazilikos.

Jiems atėjus prie greitosios pagalbos automobilio, Lomelis 
pabandė įsivaizduoti, kaip šią akimirką atrodo Visuotinė Bažny-
čia, maždaug milijardas su ketvirčiu tikinčiųjų: tuntais prie tele-
vizorių susispietę Manilos ir San Paulo lūšnynų gyventojai, mo-
biliųjų telefonų užhipnotizuoti spiečiai, be perstogės dūzgiantys 
Tokijo ir Šanchajaus visuomeniniame transporte, sporto sirgaliai, 
klegantys Bostono ir Niujorko baruose, kuriuose staiga buvo per-
trauktos varžybų transliacijos... 

„Tad eikite ir padarykite mano mokiniais visų tautų žmones, 
krikštydami juos vardan Tėvo ir Sūnaus, ir Šventosios Dvasios...“

Lavonas galva į priekį įslydo į greitosios automobilį. Trink-
telėjo užpakalinės durelės. Keturi kardinolai ėjo iškilmingą sar-
gybą, kol kortežas — du motociklai, jiems iš paskos — policijos 
automobilis, įkandin šio — greitoji, paskui ją — kitas policijos 
automobilis, o galiausiai — dar daugiau motociklų, — pajudėjo 
iš vietos. Akimirksniu apvažiavęs aikštę jis netrukus dingo jiems iš 
akių. Vos tik kortežas pasišalino, buvo įjungtos sirenos.
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Štai ir nebeliko nuolankumo, dingtelėjo Lomeliui. Štai ir nebė-
ra šio pasaulio vargdienio. Toks kortežas būtų labai tikęs diktatoriui.

Sirenų vaitojimas išnyko naktyje.
Kitapus virvės susigrūdę korespondentai ir fotografai ėmė 

šūkčioti kardinolams, tarytum turistai zoologijos sodo gyvūnams, 
kviesdami juos prieiti arčiau:

— Jūsų Eminencija! Jūsų Eminencija! Čia!
— Vienam iš mūsų derėtų ką nors pasakyti, — pareiškė 

Tramblė ir, nelaukdamas atsakymo, patraukė per aikštę. Žibintų 
šviesos jo siluetą apgaubė ugninga aura. Adejemis, luktelėjęs kele-
tą sekundžių, leidosi pavymui.

— Tai bent cirkas! — gaudydamas kvapą, paniekinamai tarė 
Belinis.

— Nenorėtumėte prie jų prisidėti? — paklausė Lomelis.
— O, Dieve, ne! Neketinu pataikauti miniai. Verčiau eisiu 

į koplyčią melstis, — jis liūdnai šyptelėjo, kažką pakratydamas 
rankoje, ir Lomelis išvydo kelioninius šachmatus. — Eime, — pa-
kvietė jis. — Prisidėkite prie manęs. Kartu paaukokime mišias už 
mūsų bičiulį.

Jiems grįžtant į Šventosios Mortos namus, Belinis paėmė Lo-
meliui už alkūnės.

— Šventasis Tėvas man pasakojo apie jūsų sunkumus mal-
dos gyvenime, — sušnabždėjo jis. — Galbūt aš galiu padėti. O jūs 
žinote, kad jis pats turėjo abejonių, jau į gyvenimo galą?

— Popiežius turėjo abejonių Dievu?
— Ne Dievu! Dievu jis niekada neabejojo! — po šių žodžių 

Belinis ištarė tai, ko Lomelis niekuomet nepamirš. — Jis buvo 
praradęs tikėjimą Bažnyčia.


