
Esu ta, kuri savo noru buvo užmūryta, 
kad bandytų gyventi.

Carole Martinez (Karolė Martines, g. 1966 m. ) –  
ispanų kilmės prancūzų rašytoja, buvusi aktorė 
ir fotografė, šiuo metu dėsto prancūzų kalbą 
mokykloje. Lietuviškai jau išleista jos knyga 
„Pasiūta širdis“ (2014 m., „Tyto alba“). „Kuždesių 
dvaras“ – romanas apie Esklarmondą, Kuždesių 
dvaro senjoro dukterį. Čia realybė pinasi su 
mistika, mirusieji prabyla, o gyvieji gyvena 
keistame ankstyvųjų viduramžių pasaulyje.  
Čia istorija atgyja ir tampa vizija.

1187 Viešpaties metai. Otpjero dvaras Prancūzijoje, visų vadi-
namas Kuždesių dvaru. Ten viską lemia iš mažytės celės sklin-
dantys žodžiai, kuriuos šnabžda gražuolė Esklarmonda, atsisa-
kiusi tekėti ir, būdama penkiolikos, sava valia užmūryta celėje 
prie koplyčios sienos, nes nesutiko būti niekieno kito, tik Kris-
taus, sutuoktinė.

Tačiau mergelė net neįtarė, kad, paskyrusi savo gyvenimą 
Dievui ir vienatvei, neišvengs nei gyvenimiškų aistrų, nei būti-
nybės priimti sprendimus, nei... motinystės džiaugsmų ir kan-
čių. Kuždėdama iš savo celės ji lemia žmonių likimus: laimina 
dvaro gyventojus ir maldininkus, išsiunčia kariauti į Šventąją 
Žemę savo tėvą, atstumia jai siūlomą vyro meilę. Ji tampa vietos 
šventąja, ginančia Kuždesių dvarą nuo negandų ir net mirties. 
Bet aistros aplink celę nenustoja virusios...

Carole Martinez Esklarmondos lūpomis mums kužda apie 
viduramžius – laiką, kai kūnas beveik nieko nereiškė, kai ste-
buklai buvo realūs, o už tikėjimą buvo kovojama ir mirštama. 
Apie meilę Dievui ir žmogui, apie žiaurumą ir džiugesį, apie 
mistinius regėjimus. Šį aistringą pasakojimą perskaitai vienu 
atsikvėpimu.
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Su meile skiriu Richardui, Marie-Noëlle ir  
Renaud Martinez – savo tėvams ir broliui

Fraskitai Karasko



Taigi šįkart ir vėl pateiksiu tik vieną  
XII amžiaus damų paveikslą. 
Mirguliuojantį, iškreiptą atspindį.

Georges Duby
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Prologas

Prie Kuždesių dvaro rūmų galima prieiti iš šiaurinės pusės.
Reikia gerai pažinoti apylinkes, kad nuo Žaliosios Damos pievos 

pakraščio rastum taką per tankią girią. Tą miško žaizdą ištisos kartos 
palaikė nelyginant ugnį – genėdavo ataugančias šakas, nuolat kovo-
davo su bandančia užsitraukti medžių mase.

Beveik sunykęs kelias, kuriuo einam ilgai, aidi paukščių balsais. 
Vargstam traukdami pėdas iš klampaus purvo, atplėšdami jas nuo 
įkalnėn palengva kylančios žemės ir minam ant kojų pirštų. Ger-
vuogių krūmai kabinasi į blauzdas, drasko veidus, tarp lapų sama-
nomis šmirinėja rudi voriukai. Stumiamės į priekį po augmenijos 
skliautu, pro kurį tik reti saulės spinduliai pajėgia prasismelkti. Kur 
ne kur šviesos kalavijai auksu dryžuoja pamiškę lyg senos pasakų 
knygos piešiniuose. 

Pagaliau lapija prasiskiria ir išeiname į plačią proskyną, kurią ka-
daise juosė tvirta statinė tvora, po dviejų amžių pakeista tokiu 
aukštu akmenų mūru, kad už jo vos matyti didžiojo bokšto viršūnė. 
Iš tų įtvirtinimų šiandien tik šen bei ten likę griuvėsiai mūrų, iš 
trijų pusių juosusių akinamą pragiedrulį, kuriame stūkso Kuždesių 
dvaro rūmai. 
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Pietinėje pusėje nereikia jokio aptvaro – nei medinio, nei akme-
ninio, galingas bokštas stovi išskleidęs nevienodus sparnus ant sta-
čios uolos, kurios papėdėje teka Lu. Romi upės srovė, nuo amžių 
stropiai raitanti tas pačias žalias kilpas, ir šiandien laižo uolėtą 
skardį. 

Kuždesių dvaras viešpatauja virš tamsaus miškų horizonto, 
praraja jam nė motais. 

Dvaro rūmai dygo protrūkiais, ilgainiui vis labiau išstypdami, 
ar, veikiau, išsikėtodami. Kiekvienas šeimininkas paliko juose savo 
žymę, pridūręs kas sienos skverną, kas laiptų maršą, kas bokštelį, ir 
niekas nesirūpino visumos vienove.

Einame pro plačius kaustytus ąžuolinius vartus, šiandien prapuo-
lusius, ir trempiame aukštą žolę apleistame parke priešais šiaurinį 
rūmų fasadą.

Lengvas vėjelis glosto mūsų veidus, kedena plaukus, verčia 
markstytis, kutena ausų ertmes. Vėjo ūžesy linksta aukštos laukinės 
žolės. Lyg perbrauktos valkčiu. Kuždesiai – gal tolimo sielvarto – 
išdryksta ore. 

Žengiame pirmyn prieš vėją gaubiami pratiso šnabždesio, at-
sklindančio tarytum iš akmenų.

Mūsų nueitas kelias, miškas, medžių tankmė, juodžemio kvapas 
ir toji žaliais vingiais išsiraičiusi upė ten, apačioje,  – taip slėpi-
ninga ir beveik nerealu. Tvirtovė mirguliuoja akyse, nes šie dvaro 
rūmai – ne vien balti akmenys, sumaniai sumūryti vienas ant kito, 
net ne kažkur knygoje surašyti žodžiai ar šen bei ten tarsi grūdai 
pabirę lapai, šie rūmai – ne iš teatre tariamų žodžių, kur aktorius 
savo malonų orų balsą ir visą kūną naudoja lyg dramblio kaulo  
įnagį. 

Ne, ši vieta nuausta iš kuždesių, iš persipynusių balsų gijų, tokių 
senų, kad norėdamas juos išgirsti privalai įtempti klausą. Ji  – iš 
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niekada niekur neparašytų, bet vienas su kitu sumegztų žodžių, 
tįstančių it švelnus švabždesys. 

Nuo balto lapo pakyla lengvas atodūsis, įsmunka tarp akmenų, 
jaudrina sielas, jo dvelksme suvirpa šešėlis pilies, panašios į statytas 
vaikystėj. Šventovės šmėkla praryja didingą paminklą, kuris vos 
prieš kelias akimirkas stovėjo prieš mus toks istorinis, tvirtas. Ant jo 
šalto fasado kuždesiai piešia trumpalaikius šešėlius, o mes laukiam 
pašėlusiai plakančiom širdim, laukiam, kad pamatytume aiškiau. 

Kuždesiai apniaukia didįjį bokštą, akmeninis ekranas aižėja, 
lapas tamsėja, plečiasi, veriasi į knibždantį pomirtinį pasaulį, ir mes 
sutinkame kristi į prarają, kad iš jos pasisemtume prasisunkiančių 
takių užmirštų moterų balsų.
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Esu šnekanti šmėkla.
Esu ta, kuri savo noru buvo užmūryta, kad bandytų gyventi.
Esu skaisčioji Kuždesių mergelė.
Pirmiausia kalbėsiu tau, galinčiam girdėti, papasakosiu apie savo 

laikus, savo svajones, apsakysiu užmūrytųjų viltis.

Šiais 1187 metais Esklarmonda, Kuždesių dvaro pa-
nelė, pasirinko gyventi Otpjere kaip atsiskyrėlė, iki mir-
ties užmūryta mažytėje celėje, kurią jai įrengė tėvas prie 
koplyčios sienos, jo rūpesčiu pastatydintos dvaro valdose 
šventosios Agnietės garbei, kuri, būdama trylikos metų, 
mirė kaip kankinė todėl, kad nesutiko būti niekieno kito, 
tik Kristaus, sutuoktinė. 

Norėjau sustiprinti dvasią, svajojau tapti malda ir stebėti savo 
laikus pro grotuotą angą, pro kurią ilgus metus man paduodavo 
maistą. Toji akmeninė burna tapo manąja, vienintele mano kiau-
ryme. Jos dėka pagaliau galėjau kalbėti, kuždėti vyrams į ausį, pa-
skatinti juos tam, ko savo lūpomis, net ir saldžiausiais bučiniais, 
niekada nebūčiau galėjusi pasiekti. 
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Ta akmeninė burna man teikė šventosios galių. Pro langelį pū-
čiau savo valią, mano alsavimas nuskriejo per pasaulį iki Jeruzalės 
vartų. Iš praviro kapo akimis sekiau paskui kryžeivius, keliaujančius 
į Aką, kadaise vadintą Ptolemajo Antiochija. 

Tačiau mano balsas nepatiko ir jį iš manęs išplėšė. Buvau už-
smaugta prarytų sakinių, negyvų gimusių žodžių. Kamuojama dau-
gybės požeminių kančių. Tai, kas liko neišsakyta, tvenkiasi mano 
sieloje – sukrešęs srautas, tylos votys, kurias reikia pradurti, kad iš-
tekėtų pūliai, laiko mane tarp šitų akmenų, tas ilgas juodo vandens 
kaspinas, pasroviui plukdantis jausmų lavonus, riksmų skenduolius 
nakties išpūstais pilvais, prieš laiką gimusias meilės kalbas. Savo 
skarnose suakmenėjusių žodžių kraujoplūdis. 

Brisk į šį tamsų vandenį, nerk į mano pasakas, leisk mano žo-
džiams vesti tave keliais ir takeliais, kuriais dar nežengė nė vienas 
gyvas žmogus.

Noriu kalbėti, kol pritrūksiu kvapo. 
Klausykis!
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Aš esu Esklarmonda – auka, balandė, Dievui paaukotas kūnas, 
Jo dalis. 

Negali nė įsivaizduoti, kokia buvau graži, tokia graži, kokia gali būti 
penkiolikametė, tokia graži ir švelni, kad tėvas, niekaip į mane ne-
atsižiūrėdamas, nepajėgė apsispręsti perleisti mane kitam vyrui. Iš 
motinos paveldėjau neįprastai šviesų gymį. Lyg mįslinga liepsnelė 
būtų virpėjusi už nelyg alebastras mano veido odos ir nuostabiai 
skaidrių akių. 

Tačiau aplinkiniai senjorai tykojo grobio.
Buvau vienatinė duktė ir turėjau gauti gerą kraitį. 
Tarp tvirtų sūnų, kurių per Dievo malonę sulaukė mano tėvas, 

tarp jo bendražygių ir jų jaunųjų ginklanešių buvau it be paliovos 
čiulbantis paukštelis, aulinių batų ir ginklų triukšme giedojau 
tai, ko Drovumas neleido man išsakyti. Tarsi stiklinis varpelis 
skambėdavau sode už aukštos tvoros, kur mane išleisdavo gied-
romis dienomis, ant gėlių kilimo, tarp iš aplinkinių pievų išplėštų 
vėdrynų ir laukinių kardelių, o mano balsas sklido sumišęs su jų 
kvapais, mano balsas  – lengvas ir tyras  – kilo Dievopi, kilo lyg 
Abelio dūmai. 
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Tuose kraštuose visi kalbėjo apie mergaitę, švelnųjį angelą, 
akylai saugomą Kuždesių dvare ant gaivios gėlėtų lankų vejos, ir sa-
kyta, kad norint pasiekti tuos ant skardžio krašto iškilusius dvaro 
rūmus tereikia einant mišku sekti jos nuolat skambantį balsą, kurį, 
regis, tik naktis pajėgia užmigdyti. 

Buvau nupiešta, nulipdyta žmonių kalbų. Tuose kraštuose mes 
visos buvom tokios, bet mano tėvas, regis, geriausiai mokėjo skulp-
toriaus amatą, tik jis užmiršo apsakyti man mano lyties ydas ir iš-
varė kapelioną, kuris nemokėjo tylėti! Gali įsivaizduoti, kaip visi 
turėjo svajoti apie tą skaisčią mergelę, meilią ir išmintingą, apie 
kelrodes jos dainas, turtus, kurie jai buvo skirti, – apie tą tėvo nu-
mylėtą dukterį!

Tačiau niekam nerūpėjo, ko geidžiu aš. 
Kam būtų šovę į galvą teirautis jaunos moters norų, net jeigu ji 

princesė?
Anuomet moterų žodžiai laikyti vien tauškalais. Moterų troš-

kimai buvo tik pavojingos užgaidos, kurias derėjo išvaryti žodžiu 
ar rykšte. 

Bet tarp tų karo vyrų tėvas buvo švelnus man. Tik užsispyręs 
priešinosi leisti ten, kur mane šaukė Dievas. Nesutiko, kad stočiau į 
vienuolyną, kuris būtų išskyręs mus tikriau nei vedybos. 

Jis buvo smulkus žemvaldys, bet didis riteris, pelnęs šlovę tur-
nyruose ir kovose, apmokęs daug jaunuolių: mano pusbrolius iš 
motinos pusės, vyresniuosius savo vasalų sūnus, kelis galingesnių 
senjorų jaunėlius. Aplinkui knibždėjo žirgų, šunų ir jaunuolių, jie 
rėkavo, gėrė, medžiojo ir akies krašteliu sekė mane.

Iš visų, kuriuos buvo priglaudęs savo dvare, tėvas labiausiai my-
lėjo Lotarą, jauniausią ir mylimiausią Monfokono senjoro sūnų. 
Galingasis kaimynas patikėjo jam savo aštuonmetį berniuką dar 
prieš įšventindamas jį į riterius. 

Įšventintas Lotaras įnirtingai kovėsi turnyruose, su įkarščiu 
ir džiaugsmu veldavosi į grumtynes, nesibaimindamas nei prie-
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šininkų, nei demonų, retkarčiais prasklęsdavusių virš laukų ir 
pievų, kad susirinktų mirusiųjų sielas, nes žuvusieji tose Bažnyčios 
anuomet uždraustose kovose neturėjo teisės būti krikščioniškai pa-
laidoti. Dvejus metus jis su gausia palyda klajojo po pasaulį ieško-
damas įvertinimo, pardavinėjo kovose įgytus ginklus ir žirgus, kad 
deramai atšvęstų laimėjimus, jam pataikavo didžiūnai ir siekė pri-
vilioti į savo riterių pulką. Dvejus metus jis buvo visų garbinamas, 
paskui apsisuko ir grįžo namo. 

Atėjo pas mane toks pat putliaveidis, gaubiamas pergalių šlovės, 
regėjau tik įnoringą berniuką geležiniais drabužiais, išmokytą žu-
dyti, niekada nenusivelkantį tunikos, visada raitą, nuo žirgo nusė-
dantį tik kai įsigeisdavo padulkinti kaimietes. Žinojau, koks jis ne-
doras, dvare lažą einančios baudžiauninkų dukterys verpdamos ir 
ausdamos pasakodavo apie jo prievartą. Tas vyras pelenų žydrumo 
akimis yra godžiausias glamonių ir mėgsta siaubti, kalbėdavo jos. Jis 
žaidė savo gyvybe lyg kardo smaigaliu, niekada nieko neprašydavo, 
nelaukdavo kviečiančio žvilgsnio! O puolusios merginos tylėjo, kad 
išvengtų gėdos ir nebūtų išvarytos lauk. 

Mano laikai mylėjo skaisčias mergeles. Žinojau, ką privalu sau-
goti: savo tikrąjį lobį, tėvo garbę  – nepaliestą antspaudą, turėjusį 
man atverti Dangaus karalystės vartus.

O jo geisdamas tas vyras, tas Lotaras de Monfokonas, bandė 
įvilioti mane į kurtuazinius žaidimus. Tramdydamas geidulį, pri-
klaupęs ant kelio meldė tik vieno bučinio. Tačiau manęs nedomino 
istorijos apie savo damoms paklūstančius šauniuosius riterius! 
Tiesa, kitos damos laukdavo savųjų trubadūrų, jos mėgaudavosi 
meilės dainomis ir kapituliacija po ilgos apgulos, su nerimu svarsty-
damos, ar nugalėtojas priims ją kaip išrinktąją. O ir aš supratau, kad 
tose pasakose riteris visada nugali, gražuolė visada pasiduoda, ir 
tie žvanginantys ginklais jaunuoliai manęs nejaudino. Kas būtų ga-
lėjęs suabejoti jų galia? Kova, ak, tokia nelygi, būdavo pralaimima iš 
anksto. Dama privalėjo priimti jai rodomą pagarbą, ji išbandydavo 
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riterius, o šiems įveikus kliūtis atsilygindama atsiduodavo tam, 
kuris mokėjo būti kantrus ir nesitenkindavo vien atlaisvinęs savo 
apatinių raištelius. Dainos būdavo skiriamos jai, vieninteliam rite-
riškos Meilės objektui. Smurtautojų, kuriems tiesiog paimti moterį 
tapo pernelyg paprasta, įmantrybės. 

Niekada nebūčiau norėjusi tokio jaunuolio. Bodėjausi tuo, ku- 
ris, toks nedoras, man vaidino tokį malonų, ir nenorėjau jam pri-
klausyti. 

Tačiau mano tėvas pagaliau pasidavė ir buvom gražiai sužie-
duoti, o Lotaras savo didele plaštaka suėmė jam ištiestą virpančią 
rankelę  – manąją. Mus vieną kitam pažadėjo ir mano sužieduo-
tinis, kaip anuomet buvo madinga, asistavo man karštai įsijautęs į 
vaidmenį, naują ir sunkų vyrui, niekada nemokėjusiam laukti. O aš 
privalėjau laikytis taisyklių, kaitinti jo geismą tiek, kiek truks suža-
dėtuvės, drąsiai jam priešintis. Kai gavęs mano tėvo leidimą po me-
džioklės ateidavo į damų kambarį pasigirti savo žygiais, kaip buvau 
išmokyta, nepamalonindavau jo nei žvilgsniu, nei žodžiu. Tik ausys, 
ak, tos vargšės ausys prieš mano valią likdavo atviros bjauriems ple-
palams to, kuris neabejojo, kad netrukus būsiu jo valioje. 

Vedybos nebuvo lengvas dalykas. Mes neturėjom pasirinkimo, 
net ir Lotaras, Bažnyčiai pakako šeimų susitarimo. Tik manajam ka-
valieriui jos buvo labai naudingos: jauniausias iš brolių, jis turėjo 
maža vilties išvengti viengungystės ir paladino likimo. Pirmagimiai 
jau atsiėmė savo dalis, o dviejų jaunėlių vardams nebuvo skirta iš-
likti palikuonyse. Penkeriais metais vyresnis Amėjus, ką tik netekęs 
mylimosios, atsižadėjo vesti. Liko Lotaras, pritvinkęs įsiūčio ir gar-
bėtroškos. 

Įkarštis ir įgūdžiai turnyrų kovose pelnė jam tokią šlovę, kad 
visų, net mano tėvo, nuomone, vyriškas jo kraujas buvo vertas pa-
likuonių. Ta sąjunga jam būtų į naudą. Vedęs jis taptų senjoru, o 
jo trapi, nuolanki, tyli žmona suteiktų jam deramo  – palikuonių 
kūrėjo – svorio. Burgundijos grafystėje dar buvo likę laisvų vietų, 
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kurias buvo galima užimti. Manosios įsčios buvo jo ateitis, jis tin-
kamai išdirbs mano kūną, kad, juo naudodamasis, įkūnytų savo 
šlovę  – paliktų spiečių palikuonių, šaunių vyrukų, vėliau pratę-
siančių jo giminę, garsinsiančių jo vardą, visiems laikams įamžin-
siančių jo kraują, atminimą, šlovę, ką jau kalbėti apie tos, kuri jam 
bus atiduota iki mirtis juos išskirs, kraitį ir su visu tuo susijusias są-
jungas. 

Aš, skaisti, būsiu tik indas, kurį nėštumai vienas po kito galiausiai 
nusineš nebūtin. Net jei Lotaras mirtų anksčiau už mane, našlystė 
manęs neapsaugotų. Lyg kokios sutarties garantas ir vėl atitekčiau 
tam, kuris sumokėtų brangiausiai. 

Kaip kitaip nei su Kristaus padėjimu būčiau galėjusi išvengti 
tokio likimo?

Mano laikais moterys tvirtai tikėjo Kristų. Tik Kristus galėjo su-
trukdyti vyrams pasiekti savo tikslą ir išplėšti iš jų skaisčią mergelę. 
Tad anuomet šeimos, atiduodamos Dievui dukterį, kad melstųsi už 
juos dangaus aukštybėse ar vienuolyno celėje, manė sudarančios su 
dangum naują sąjungą.

Toji maldos galia, dvasios stiprybė palaikė pasaulio pusiau-
svyrą – mano laikais niekas tuo neabejojo.

Vienuolės, mistikės ar atsiskyrėlės valdydavo žmones ir įgaudavo 
kitaip nepasiekiamą laisvę – nepriklausomybę, apie kurią jokia kita 
mano luomo moteris negalėjo nė svajoti. 

Bet kokia kaina?

Kaip būčiau norėjusi nesupykdyti savo tėvo.
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Vieną gegužės rytą mane pažadino dar prieš aušrą, ilgai rengė 
ir puošė, paskui sukaustytą baimės ir drabužių išvežė į Monfokono 
dvarą. Gražiausi Kuždesių dvaro žirgai su puošniausiais pakinktais, 
sidabriniais skambalėliais prie pavalkų gabeno mano rakandus, ir 
visas dvaras lydėjo mane. Kokia puošni raitelių, ryškiaspalvių vė-
liavų ir įkyrių žvangučių procesija, didelė šventė mano menko as-
mens garbei. Visu tuo šurmuliu tikrai siekta mane išaukštinti!

Mano tėvas, išdidus ant savo ristūno, paskutinįkart demonstravo 
savąjį lobį. Buvau jo giminės pasididžiavimas.

Nuo debesų apsunkęs dangus dundėjo. Jis, raižomas keistų spal-
votų ašmenų, švietė kone geltonai, o slėnyje gaudžiantys griausmai 
aidu ritosi paskui mus, šuoliavo greta manęs. Taip mums judant 
pirmyn tikėjausi, kad lietus nuplaus mano baimę, tačiau nelijo, tik 
žaibai vagojo švininį horizontą. 

Dangus pratrūko netikėtai, vandens srautai tarsi akėčių virbai 
smigo stačiai į žemę priešais Franš Montanj bažnyčią, kurioje buvo 
prisiglaudę vestuvininkai. Du varpai, nors daužėsi kiek įmanydami, 
nepajėgė nuvyti audros. Vandens grotas perėjau prisidengusi tėvo 
pelerina, kad nesugadinčiau savo apdarų.

Mano sužieduotinis laukė visas spindėdamas. Pliaupė taip, kad 
susitikome navoje, ne lauke, kaip buvo įprasta. 
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Ten, žiūrėdama į arkivyskupo, atėjusio sutuokti savo sūnėną su 
vieno iš savo vasalų dukterim, stulą, neištariau „taip“.

Nė viena vietinė mergina niekada nedrįso šitaip įžeisti. 
Žinodama, kad už tai man niekada nebus dovanota, išsitraukiau 

puošnioje suknioje paslėptą peiliuką ir, sekdama būsimos švento-
sios Odės pavyzdžiu, nusipjoviau ausį. Tada kreipiausi į arkivys-
kupą, tardama, kad jau esu pasižadėjusi Kristui, tik niekas nenorėjęs 
manęs klausyti, nes merginai nelengva būti išklausytai net teisingo 
ir mylinčio tėvo.

Buvau sumaniusi nusipjauti nosį, bet gal pagailėjau savo grožio. 
Pasigailėjau veido. Todėl nusirėžiau ausį, nors jos kremzlė kiek prie-
šinosi labai rūpestingai išgaląstiems ašmenims. 

Vestuvininkai, iš pradžių piktinęsi, nurimo pamatę mane plūs-
tant krauju ir liovėsi gaudę, kad girdėtų, ką sakau. Mano žodžius pa-
skleidęs alsavimas atrodė nenatūralus. Įžado didybė, Lotaro rimtis – 
viešai atstumtas penkiolikametės mergaitės jis neprieštaravo, tik 
stovėjo sustingęs greta, lyg pirmąkart mane matydamas. Mano už-
gniaužtas skausmas, skulptūriškas grožis, ilga kraujo juosta auksinėse 
garbanose ir ant nuometo šydo – viskas jiems staiga pasirodė tarsi 
stebuklas. Ir viskas susimaišė su tą paveikslą gaubiančiu ištirpusiu 
dangumi, vėjo gūsių plakamų medžių vaitojimu ir aukštojo dvasi-
ninko, vilkinčio violetiniu abitu, su vyskupo lazda rankoje nelauktu 
sąstingiu. Audra spjaudėsi įtūžiu, riaumojo it milžiniškas žvėris, o aš 
ramiai ištariau „ne“ arkivyskupui Tjeri II – Kristaus vikarui ir mano 
tėvo siuzerenui, ištariau „ne“ savo tėvui, Lotarui, esamiems ir būsi-
miems šeimininkams, pirmąkart gyvenime ištariau „ne“.

Dar pridūriau, jog Kristaus valia už mano kraitį Kuždesių dvare 
turi būti pastatydinta akmeninė koplyčia, o prie jos sienos pri-
glausta celė, kurioje visiems laikams būčiau užmūryta. Dievas man 
turįs kitą planą nei santuoka su Lotaru. Toji koplyčia būtų skirta 
šventajai Agnietei, o aš savo kape – gyva ir mirusi – melsčiausi už 
visus, kuriuos užgavau atsisakydama tekėti. 
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Tada į bažnyčią įturseno avinėlis. 
Svirduliuodamas ant drebančių laibų kojų jis ėjo per minią ir at-

bidzeno iki manęs. Stojusioje tyloje skardus jo mekenimas sutau-
rino mano veiksmą, užantspaudavo dangiškąją sutartį ir jau niekas 
nebedrįso manęs apšaukti eretike!

Dėl jo pasirodymo tapau naująja Agniete, kuriai pakako paau-
koti vien savo ausį. 

Tas vaizdas sukėlė didelį triukšmą. Tada įsikišo arkivyskupas, 
smarkiai jaudindamasis jis prabilo apie stebuklą ir pagaliau nu-
maldė savo brolio, Monfokono senjoro, įtūžį.

Tėvas, kaip ir Lotaras, nepratarė nė žodžio.



Esu ta, kuri savo noru buvo užmūryta, 
kad bandytų gyventi.

Carole Martinez (Karolė Martines, g. 1966 m. ) –  
ispanų kilmės prancūzų rašytoja, buvusi aktorė 
ir fotografė, šiuo metu dėsto prancūzų kalbą 
mokykloje. Lietuviškai jau išleista jos knyga 
„Pasiūta širdis“ (2014 m., „Tyto alba“). „Kuždesių 
dvaras“ – romanas apie Esklarmondą, Kuždesių 
dvaro senjoro dukterį. Čia realybė pinasi su 
mistika, mirusieji prabyla, o gyvieji gyvena 
keistame ankstyvųjų viduramžių pasaulyje.  
Čia istorija atgyja ir tampa vizija.

1187 Viešpaties metai. Otpjero dvaras Prancūzijoje, visų vadi-
namas Kuždesių dvaru. Ten viską lemia iš mažytės celės sklin-
dantys žodžiai, kuriuos šnabžda gražuolė Esklarmonda, atsisa-
kiusi tekėti ir, būdama penkiolikos, sava valia užmūryta celėje 
prie koplyčios sienos, nes nesutiko būti niekieno kito, tik Kris-
taus, sutuoktinė.

Tačiau mergelė net neįtarė, kad, paskyrusi savo gyvenimą 
Dievui ir vienatvei, neišvengs nei gyvenimiškų aistrų, nei būti-
nybės priimti sprendimus, nei... motinystės džiaugsmų ir kan-
čių. Kuždėdama iš savo celės ji lemia žmonių likimus: laimina 
dvaro gyventojus ir maldininkus, išsiunčia kariauti į Šventąją 
Žemę savo tėvą, atstumia jai siūlomą vyro meilę. Ji tampa vietos 
šventąja, ginančia Kuždesių dvarą nuo negandų ir net mirties. 
Bet aistros aplink celę nenustoja virusios...

Carole Martinez Esklarmondos lūpomis mums kužda apie 
viduramžius – laiką, kai kūnas beveik nieko nereiškė, kai ste-
buklai buvo realūs, o už tikėjimą buvo kovojama ir mirštama. 
Apie meilę Dievui ir žmogui, apie žiaurumą ir džiugesį, apie 
mistinius regėjimus. Šį aistringą pasakojimą perskaitai vienu 
atsikvėpimu.
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