


Prologas

Lila

Grožis. Išdidumas. Nepriekaištingumas. Trys mano motinos 
garbinami žodžiai. Jie svarbesni jai ir už vyrą, ir už dukteris, 
ir net už gyvybę. Jei tų dalykų nėra, jai atrodo, kad geriau ir 
negyventi. Jeigu būčiau kitokia, ji manęs išsižadėtų. Nė men
kiausio trūkumo. Visada ryškiai švytinti. Viskas tik idealu. To
kios jos taisyklės ir pasipūtimas, taip tenka gyventi ir man. 
Tėvas niekuo ne geresnis. Tiesą sakant, manau, gal net bloges
nis, nes, būdama graži, tobula ir nepriekaištinga, jam vis tiek 
niekada neįtinku.

Privalau nuolat būti tobula, tai be galo slegia, jaučiuosi 
taip, tarsi ta našta mane tuojau sutraiškys. Kartais, atrodo, ga
lėčiau prisiekti, kad mūsų namas tai traukiasi, tai plečiasi, jo 
sienos spaudžiasi vidun, paskui tolsta į šalis. Kai esu namie 
viena, kamuoja jausmas, kad aplinkui  – didžiulė erdvė, per 
daug kambarių, per daug sienų. Bet kai namuose būna ir tė
vai, negaliu atsikratyti įspūdžio, kad man ankšta, vos pajėgiu 
kvėpuoti, nors esame priešinguose namo galuose.
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Ko gero, taip yra dėl to, kad visada ką nors darau blogai 
ir jie nuolat primena mano nedovanotinas klaidas. Arba per 
mažai jiems įsiteikiu, arba ką nors darau nepakankamai ge
rai. Visada turiu laikytis kokių nors taisyklių. Sėdėk tiesiai. 
Nesikūprink. Nekalbėk, kol tavęs neklausia. Nesusimauk. 
Būk tobula. Gražiai atrodyk. Gyvenime yra tik lūkesčiai ir 
privalomas lygis. Nesvarbu, kas viduje, bet aplinkiniams tu
rime atrodyti tobuli. Tos taisyklės mane tiesiog sekina. Esu 
keturiolikmetė, nieko man nereikia, tenoriu bent truputį 
smagiai pagyventi, nevilkėti dailių megztukų, tvarkingų kel
nių ir garsių dizainerių suknelių, nesukti sau galvos, ar gra
žiai krinta ir blizga mano plaukai, ar lygi oda. Jei tik galėčiau, 
nusikirpčiau tuos plaukus arba nudažyčiau juos kokia klaikia 
spalva, tarkim, ryškiai raudona, o gal juodomis juostomis. 
Akis apvedžiočiau kuo juodžiau, lūpos būtų tamsiai raudo
nos. Bet ką daryčiau, svarbu, kad tai būtų mano pačios. Bet 
dabar nežinau, kokia esu iš tikrųjų, pažįstu save tik tokią, 
motinos sukurtą.

Jau pavargau nuo to. Nebenoriu rūpintis, ką kiti galvoja 
apie mano šeimą. Nenoriu sėdėti prie stalo, kur vietos – dvide
šimčiai žmonių, o vakarieniaujame trise. Man nepatinka, kad 
turiu valgyti maistą, kuris atrodo nebaigtas gaminti. Daugiau 
nebenoriu kentėti, kai pietų metu man vis prikišama, ką pada
riau blogai. Tegu jie leidžia man būti savimi, na ir galbūt kar
tais pasako, kad myli mane. Nenoriu jaustis taip, tarsi nuolat 
viską gadinčiau. Noriu jaustis mylima. Tikrai.

– Lila Samers, – sako mama kapodama žodžius ir rodyda
ma mano pusėn pirštu. – Nesikūprink prie stalo. Įprasi prie 
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blogos laikysenos, būsi kreiva šleiva arba dar blogiau – susime
si į kuprą. Įsivaizduok, kaip tada siaubingai atrodysi.

Atsidūstu, ištiesinu pečius, atstatau priekin krūtinę ir to
liau sidabrine šakute stumdau lėkštėje maistą.

– Taip, motina.
Ji piktai į mane dėbteli, nes nepatinka mano nepagarbus 

tonas. Jai neseniai suleista įprastinė botokso dozė, tad veidas 
atrodo lyg sustingęs, jame nekrusteli nė menkiausia raukšlelė, 
neatsispindi joks jausmas. Tačiau, atvirai kalbant, ir su botok
su, ir be jo mano motina visada tokia pat. Rodai jausmus – 
vadinasi, esi silpnas, o šitai mano tėvas ir motina niekina, kaip 
ir nesėkmes, prastus pažymius, šeimos vardui užtrauktą gėdą – 
man taip pasitaiko neretai.

– Bet juk tai šiek tiek neprotinga, – sakau suvokdama, kad 
žaidžiu su ugnimi. Tėvui nepatinka, kai abejojama taisyklėmis, 
bet kartais tiesiog nepajėgiu nutylėti, nes labai jau dažnai būnu 
užsičiaupusi, – kad negaliu truputį pasikūprinti, nes čia esame 
tik mes vieni.

– Gal reikėtų ją sodinti prie atskiro stalo, – sako tėvas, dė
damas į burną šparago gabalėlį. – Juk žinai, kad nemėgstu, kai 
valgant mane blaško.

Tėvas visada prastai nusiteikęs, bet šiandien jo nuotaika 
ypač bloga. Jam teko kartu su motina vykti į mano mokyk
lą ir kalbėtis su direktorium, nes vakar mane pagavo bėgant 
iš pamokų. Šiaip nieko ypatingo ten neįvyko. Tik praleidau 
kūno kultūrą, bet juos vis tiek iškvietė, ir jau vien tas kvieti
mas tėvą smarkiai suerzino. Važiuojant namo jis nesiliovė man 
tai kartojęs. „Ji viską daro blogai, – tarė jis motinai pakeliui iš 
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mokyklos namo. – Man tos scenos be galo įkyrėjo, net pykina. 
Tegu susitvarko, o jei ne, turės išvažiuoti.“

Pasakė taip, tarsi būčiau šuo ar koks panašus dalykas, kurio 
nesunku atsisakyti.

Motina kitapus stalo tebesvilina mane akimis įspėdama, 
kad sėdėčiau užsičiaupusi, nes tėvas ginčytis nenusiteikęs  – 
kaip ir visada. Jos akys žydros, plaukai šviesūs kaip mano, bet 
jau po truputį žyla, todėl ji kas porą savaičių juos dažo, kad 
nebūtų matyti šaknų. Rankų nagai visada sutvarkyti, drabu
žiai – tik garsių dizainerių, o batų spinta dydžiu lenkia dauge
lio žmonių namus. Mama mėgsta brangius vynus ir, žinoma, 
savo vaistus bei medicinines procedūras. Meldžiu Dievo, kad 
išaugusi nebūčiau tokia kaip ji, tačiau jeigu tik jai pavyks, bū
siu ištekinta už kokio nors vaikino iš gerai žinomos šeimos, 
nesvarbu, kad vienas kito nemylėsime. „Meilė – tai nesąmonė. 
Meilė tau laimės neatneš“, – nuolat kartoja ji. Šitaip susitiko ir 
jiedu su tėvu, gal dėl to dabar sėdi priešinguose stalo galuose 
ir niekada nežiūri vienas kitam į akis. Kartais svarstau, kaip 
apskritai galėjau atsirasti šiame pasaulyje, nes nesu mačiusi, 
kad jie bent bučiuotųsi.

Tėvo marškinių kišenėje sučirpia telefonas. Išsitraukęs pa
žiūri į ekraną. Padvejojęs nutildo skambutį ir įmeta mobilųjį 
atgal į kišenę.

– Kas ten skambino? – klausia motina, nors žino ir pati. 
Visi nutuokiame. Net ir tarnaitės.

– Su reikalais, – murma tėvas ir susigrūda į burną šparagą.
Tie reikalai – tai jo dvidešimt ketverių metų meilužė, apie 

kurią motina žino, bet tėvui neužsimena. Kartą nugirdau ją 
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kalbant su savo motina, ir abi sutarė, kad tai – jos auka dėl pra
bangaus gyvenimo. Motina tada elgėsi lyg niekur nieko, tačiau 
jos balse buvo girdėti nuoskauda, o dabar akyse matyti susier
zinimas. Tikriausiai supranta netenkanti grožio ir jaunystės, 
juk vis labiau sensta, žyla, atsiranda vis daugiau raukšlelių.

– Na, gal malonėtum įspėti savo reikalus, kad neskambintų 
per vakarienę? – ji smeigia šakutę į vištienos gabalą. – Klausyk, 
Lila, tau – paskutinis įspėjimas. Sėdėk tiesiai arba eisi nuo stalo 
nevalgiusi. Galų gale liksi kuprota, ir tada niekas tavęs neims.

– Iš tikrųjų, reikėtų grįžti prie minties išsiųsti ją į tą pen
sioną Niujorke, kur buvai išsiuntusi ir Ebę, – sako tėvas ne
žiūrėdamas į mane. Pasitaiso kaklaraištį ir deda kąsnį į bur
ną. – Tiesą sakant, nėra ko atidėlioti. Man jau gana tų rūpesčių 
ją auginant. Per daug emocijų, nebeturiu kantrybės tokiems 
dalykams.

– Bet, Daglai, nemanau, kad reikia ją siųsti taip toli, – sako 
motina, nustumdama į šalį meilužės skambutį lengvai, tartum 
tai būtų paprasta kaip įsimesti į burną tabletę, kurių ji kas rytą 
praryja ne vieną.

Toks pokalbis vyksta vos ne kiekvieną mielą dieną. Tėtis 
sako: „Klausyk, išsiųskime ją“, o mama atsiliepia: „Bet, Daglai.“

– Ji pernelyg dažnai įsivelia į bėdą, – raukosi tėvas, pjaus
tydamas vištieną. – Bėga iš pamokų, trinasi parduotuvėse, o 
draugai, su kuriais ji bastosi, – ne mūsų lygio. Pažymius gauna 
geriausiu atveju vidutinius, jokių pasiekimų, išskyrus gražią iš
vaizdą. Aną dieną sutikau Fortą Oltmaną, tai jo sūnus ką tik 
pateko į Jeilį, – jis susikiša į burną didelį gabalą vištienos ir rū
pestingai viską sukramto, tik paskui vėl prabyla: – Kuo galime 



10 Prologas

pasigirti, Džulija? Dviem dukterimis, kurių viena jau du kartus 
gydėsi reabilitacijos klinikoje, o kita tikriausiai pastos net ne
baigusi vidurinės mokyklos. Ją reikia įstatyti į rėmus.

– Nesiruošiu pastoti, – ginčijuosi jausdama, kaip įtraukiu 
pečius, susigūžiu, tarsi mažėju. – Net ir vaikino dar neturiu. 
Bent jau kokio rimtesnio.

– Ji per daug koketiška, – tėvas kalba lyg negirdėjęs mano 
žodžių, paniekos kupinu balsu, tartum gėdytųsi, kad esu to
kia. – Po truputį tampa labai panaši į Ebę, ir antros tokios man 
namuose nereikia. Noriu dukters, kuria galėčiau didžiuotis, ir 
pensionas galbūt pajėgs sugrąžinti ją į teisingą kelią, jeigu dar 
ne per vėlu.

Atrodo, man ima stigti oro, sienos griūva vidun ir tuoj 
mane sutraiškys. Pečiai dar labiau linksta priekin, kol pagaliau 
beveik susisuku į kamuoliuką.

– Ji tikrai pasikeis taip, kad galėsi ja didžiuotis, – aš tuo 
pasirūpinsiu. Pažadu, – nuolankiai sako motina, perstumdy
dama daržoves porcelianinėje lėkštėje. – Jai tik reikia šiek tiek 
daugiau drausmės.

– O jeigu nepasikeis? – klausia tėvas. – Kas tada?
Motina neatsako, tik plonomis riekelėmis pjausto vištieną, 

girdžiu, kaip peilis brūžina lėkštę. Tėvas pažvelgia į mane, jo ru
dos akys šaltos, žandikauliai kietai suspausti, veidas bejausmis.

– Būdamas jos amžiaus, jau žinojau, į kurį koledžą stosiu, 
kur dirbsiu ir net tris kartus per savaitę padėdavau tėvui darbe. 
Kokie jos pasiekimai? Gražiai atrodo? Vilki dailius drabužius? 
Tampa panaši į tave, Džulija? Nemanau, kad visa šitai galėtų 
būti jai naudinga ateityje. Nebent susirastų vyrą, kuris ją vestų, 
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tačiau dabartinėje padėtyje, drįstu tave užtikrinti, tokių ne
bus, – visa tai jis dėsto neapsakomai pasipūtęs ir gėrėdamasis 
savimi. – Ji privalo sutelkti dėmesį į mokslus ir darbą, o ne į 
vaikinus ir drabužius. Privalo liautis buvusi tokia klaiki ne
vėkšla, o iki tol nenoriu, kad ji būtų šiuose namuose.

Liepiu sau kvėpuoti, stengiuosi įsiteigti, kad sienos iš tiesų 
ant manęs negriūva ir neištikšiu į gabalėlius. Kad tie viską vi
duje draskantys jausmai – tai tik jausmai, ir ateis diena, kai ne
sijausiu tokia niekam tikusi – kai jausiuosi mylima. Kad mano 
tėvas tiesiog toks yra, jo paties tėvas su juo elgėsi lygiai taip 
pat (žinau, nes esu tai mačiusi). Mano sesuo Ebė tikina, kad 
tėvai, pinigai, lūkesčiai, tuštybė – dar ne viskas, pasaulis kur 
kas didesnis. Jame galima būti savimi, ten visi laisvi būti, kuo 
tik nori, – visiškai nesvarbu, kuo ir kaip. Ji sako dabar esanti 
laisva, ir tai nuostabi, kvapą gniaužianti patirtis, nors jos gyve
nimo sąlygos ir galimybės dabar toli gražu ne pačios geriausios.

– Daglai, aš tikrai manau... – pradeda motina, bet tėvas ją 
nutildo iškeldamas ranką.

– Kai nusprendėme turėti vaikų, tikinai, kad man nereikės 
su jais vargti, – sako jis šaltu kaip ledas balsu. – Sakei pati jais 
pasirūpinsianti ir aš galėsiąs susitelkti į savo darbą. Bet štai prieš 
mane – duktė numeris du, ir man nuo jos skauda galvą ne ma
žiau negu nuo dukters numeris vienas. Šitaip mes nesitarėme.

Kažkodėl įsivaizduoju, kaip tėvas vestuvių dieną skrebena 
savo išmoningą parašą ant sutarties, kurioje teigiama, kad jei 
mano motina sumanytų turėti vaikų, jam nereikės su jais vargti.

– Aš pasitaisysiu, – išdrįstu prasižioti. – Pažadu. Aš labai 
pasistengsiu.
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– Taip, pasistengsi, – tėvas negarsiai nusišaipo ir meta ša
kutę į lėkštę. – Džulija, ji turi keliauti į pensioną. Jai tai išeis 
į naudą.

Su manimi jis nekalba. Taip būna beveik visada, tartum 
būčiau neverta, kad jis į mane kreiptųsi.

– Gerai, mes ją išsiųsime, – trumpai atsiliepia motina pa
lenkdama galvą. – Pirmadienį iš pat ryto tuo pasirūpinsiu.

– Ką? – prie pietų stalo man jokiu būdu nedera kelti bal
so, bet šiandien tebūnie išimtis. Atstumiu nuo savęs lėkštę ir 
abiem delnais atsiremiu į stalą. – Negalite taip elgtis! Niekur 
aš nevažiuosiu!

Tėvas taip pat susideda rankas ant stalo ir galų gale pasisu
ka į mane.

– Po velnių, aš darau tai, ką noriu. Esi mano duktė, turi 
mano pavardę, todėl elgsiesi taip, kaip tau liepsiu, ir važiuosi 
ten, kur tave siųsiu. Ir jei pasakysiu – važiuok į pensioną, tai 
ten ir keliausi.

Regis, tarp sienų, stalo ir manęs nebeliko nė tarpelio. Jeigu 
iš čia neištrūksiu, mane sutrins. Pašoku, kėdė lekia tolyn nuo 
stalo. Žinau, kad taip geriau nedaryti, bet atrodo, kad nepajė
giu savęs sustabdyti.

– O kaip mano draugai? Mokykla? Kaip mano gyvenimas 
čia? Negaliu visko šitaip pamesti.

– Tavo draugai tau netinkami, – atsako motina. – Dėl jų 
praleidinėji pamokas ir įsiveli į nemalonumus.

– Visiškai ne, – mėginu prieštarauti. – Aš juk iš esmės nie
ko nepadariau, o jei kas ir nutiko, paaugliams tai normalu.
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– Sėskis, – įsako tėvas. – Kol nebaigsi pietauti, iš savo vie
tos nesikelsi.

Purtydama galvą traukiuosi nuo stalo.
– Tai visiška nesąmonė!
Tik keletą kartų esu šitaip pratrūkusi, ir visada sulaukda

vau bausmės – labai ilgo pamokslo apie tai, kokia menka esu 
šioje šeimoje.

Tėvas susiraukęs žiūri į motiną:
– Tvarkyk savo dukterį.
Motina tuoj pat stojasi ir atsiremia delnais į baltą lininę 

staltiesę.
– Lila...
Puolu iš valgomojo prie laiptų, bet paskutinę akimirką 

pasuku į vestibiulį, lekiu dideliais žingsniais trokšdama dingti 
velniop iš šitų namų, kaip dingo mano sesuo Ebė. Noriu pa
bėgti nuo jų. Dingti. Ji taip darydavo nuolat, kol pagaliau jie 
išsiuntė ją kažkur, ir daugiau į namus Ebė negrįžo.

Motina mane vejasi, aukšti kulniukai kaukši į marmurines 
grindis, ji šaukia man pavymui:

– Lila Samers, nedrįsk išeiti iš šitų namų!
Atlapoju laukujes duris, mane iš karto apgaubia saulės 

šviesa ir šiluma. Įsijungia apsaugos sistemos sirena, bet nesirū
pinu jos išjungti. Skuodžiu tolyn plytelėmis išklotu taku, prie 
vartų surenku atidarymo kodą. Girdžiu motiną rėkiant, bet 
išsprūstu pro vartus į gatvę, nes ten – laisvė. Noriu pasprukti 
nuo jų ir visų jų taisyklių. Negaliu važiuoti į pensioną. Mano 
gyvenimas – čia. Turiu draugių, kurioms aš rūpiu, be Stefės, 
Džeinės ir Sindės būčiau viena. Visiškai viena.
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Ta mintis gąsdina, kūną užlieja baimės sukelto adrenalino 
banga. Sparčiai švytruodama rankomis ir kojomis, bėgu gatve. 
Sustoju tik už poros kilometrų, atsidūrusi prie autobuso sto
telės, kur didžiulius prašmatnius dvarus keičia ne tokie dailūs, 
paprastesni priemiesčių namai. Autobusu iki šiol važiavau tik 
kartą, bet, tikiuosi, sugebėsiu, o šiuo metu man nieko kita ir 
nelieka. Telefono su savimi neturiu, tad galiu pavaikštinėti ir 
paskui eiti namo arba autobusu nuvažiuoti pas seserį ir truputį 
ten pabūti. Įkišusi ranką į kelnių kišenę, išsitraukiu dvidešim
ties dolerių banknotą. Tada sėduosi ant suolo ir laukiu autobu
so, važiuojančio į miesto centrą.

Laukti tenka ilgokai, net šiek tiek nustembu, kad man li
pant į autobusą motina dar nepasirodė, bet būtų labai keis
ta, jeigu ji ryžtųsi žengti į šį rajoną. Stengiuosi apsimesti, kad 
nieko ypatinga nenutiko, nors tai netiesa. Džiaugiuosi, kad ji 
manęs nesivijo ir nereikia klausyti jos pamokslų. Tačiau turiu 
pripažinti tiesą, skaudžią ir nemalonią: laukiau jos ateinant, 
nes tai būtų reiškę, jog vis dėlto ji rūpinasi manimi bent jau 
tiek, kad eina ieškoti.

Kelionė autobusu trunka ištisą amžinybę, sėdynė, ant ku
rios esu įsitaisiusi, skleidžia keistoką kvapą – tartum neplautos 
kojinės būtų sodriai iškvėpintos gėlių aromatu. Žmonių pri
sigrūda daug, kai kurie atrodo gana keisti. Tarkim, vaikinas 
priešais mane, spoksantis į mane ir vis apsilaižantis. Jo batraiš
čiai nesurišti, džinsai skylėti, atrodo už mane nedaug vyres
nis. Nėra atgrasus, bet motina, pamačiusi randus ir šiek tiek 
nelygią odą, tučtuojau nuspręstų, kad gyvenimas jam nežada 
nieko gero. Tik gražūs žmonės nusipelno būti turtingi. (Kartą 
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girdėjau ją šitaip sakant mano senelei, kai liejo viena kitai širdį, 
kaip visada pasigėrusios.)

– Ei, ar turi bent kiek pinigo? – klausia pasislinkdamas ant 
sėdynės krašto ir trindamas neskustą smakrą.

Papurtau galvą ir patraukiu kelius prie sienos.
– Ne.
– Tikrai? – jis godžiai žiūri į mano kelnių kišenes ir vis laižo 

lūpas.
– Taip, tikrai,  – pasislenku arčiau lango, o jis nesiliauja 

spoksojęs lyg trenktas.
– Ar žinai, kad esi velniškai daili? – sako tas keistuolis, ir 

akimirką apsidžiaugiu, bet kažkaip nesmagiai. – Gal tu pasi
klydai, ar ką? – susidomi jis. Nieko neatsakau, ir jis uždeda 
ranką man ant kelio. – Jei nori, padėsiu tau rasti kelią namo.

– Neliesk manęs, – pratariu tyliai. Jo ranka slenka aukštyn, 
o mano širdis daužosi vis smarkiau.

– Kodėl, mieloji?  – klausia jis, o ranka jau siekia mano 
šlaunį. – Tai nieko baisaus, juk pati žinai.

Sėdžiu nekrusteldama. Užtrunka valandėlę, kol įveikiu su
maištį savo galvoje, nes galva sako viena, o kūnas – kita. Mane 
vaikinai yra lietę ir anksčiau, bet kažkodėl, jausdama šito vyru
ko ranką ant savo šlaunies, pasijuntu ypatinga. Liečiuosi su kitu 
žmogumi, oda su oda. Bjauru suvokti, kad man šito trūksta, jo 
prisilietimas tarsi džiugina, bet man gėda, jaučiuosi išpurvinta, 
nors tuo pat metu ir geidžiama. Juk taip retai būnu geidžiama.

Įsidrąsinusi numetu jo ranką šalin. Jis ima iš manęs juoktis, 
bet daugiau nieko nebesako ir pagaliau išlipa iš autobuso tars
telėjęs, kad jei eičiau su juo, patirčiau „tikrai neblogų dalykų“.


