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Kartą gyveno mergaitė, o gal ir dabar dar gyvena. Kas 
rytą prabudusi ji sugalvodavo sau naują vardą, todėl, jei no-
rėčiau pasakyti, kuo buvo vardu, turėčiau prirašyti jų pen-
kis, o gal dešimt lapų, ir nieko apie tai, kas iš tiesų nutiko. 
Kodėl ji taip elgėsi? Kada nors būtinai paklausiu, tik spėju, 
kad vakare užmigdavo viena mergaitė, o iš ryto prabusda-
vo jau kita. Bet metų ji buvo penkerių. Beveik. Tą visi žinojo.

Vieną rytą, kai dar net nebuvo spėjusi susigalvoti var-
do, ją išvežė į kaimą. 

Taip ir pasakė: „Vaiva, važiuojame į kaimą.“ Paprastai 
taip į ją kreipdavosi  mama, nes kadaise nusprendė, kad šis 
vardas dukrai tinka labiausiai. Bet juk ne.

Tačiau važiuoti ji niekur nenorėjo. Dar nebuvo sutvar-
kiusi reikalų – nepatikrino skylutės sienoje, nenupiešė nė 
vieno piešinio ant aprasojusio virtuvės lango, net nespėjo 
paskirstyti vaidmenų plaukų segtukams.
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Ji pyko, bet mama to nepastebėjo, tik pasvėrė puošnią-
ją-bjauriąją suknelę ant lovos galo, kitus drabužius sumetė 
į didelę kuprinę ir vis ragino: „Skubėk, Vaivute, skubėk.“ Ne-
skubėsiu.

Kaimas buvo labai toli, o močiutė dvelkė nepažįstamu 
kvapu ir su ja šnekėjo taip, lyg pati būtų ketverių. Kalbė-
jimui su mama ji turėjo kitą balsą. Airija – tokį vardą šian-
dien pasirinko mergaitė – nutarė stebėti močiutę – gal ji 
prašneks dar kokiu keistu balsu. 
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– Vaivute, vaikeli tu mano, nabagėle tu mano, tai gy-
vensim mudvi dabar vienos vienutėlės, – taip ir yra, tai dar 
vienas jos balsų.

– Aš ne Vaiva ir ne Nabagėlė. Mano vardas Airija.
– Taip taip, vaikeli, dabar daug tokių Airijų.
Mama išvažiavo dviem mėnesiams, taip ji nugirdo sa-

kant močiutei, o atsisveikindama pažadėjo tuoj grįžti. Du 
mėnesiai yra ilgai, o tuoj yra greitai. Pas mane mama grįš ne-
trukus, o pas močiutę – negreit.

Tokia štai įdomi ta mergaitė. Tiek kartų rinkausi sau kitą 
vardą, bet garsiai apie tai niekam neprasitariau, buvau net 
pamiršusi, kad toks noras kadaise pleveno mano galvoje. Ji 
man tai priminė. 
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– Vaivute! Vaaaiva! 
Neatsiliepsiu.
– Kodėl neatsiliepi, kai šaukiu tave?
– Neatsiliepiu, nes ne mane šauki.
– Na ir koks gi tavo vardas šiandien?
– Pelargonija.
– Juk tai gėlė, vaikeli, ta, kur verandoje ant palangės 

išsikerojusi. 
– Žinau, sakei man, bet šiandien mano vardas toks. 
– Gerai, Vaivu... Pelargonija, tebūnie. Ar jau valgysi?
– Ne, dar nenoriu.
– Tai gal pienelio nori, štai iš kaimynės parnešiau.
– Ne, aš geriu ne karvės, bet parduotuvės pieną, šitas 

smirda.
– O Dieve Dieve, niekas tau netinka. Na eik tuomet, pa-

ganyk vištas po kiemą.
– Vištų ganyti nereikia, močiute, tik karves gano. 
– Aš tik taip, juokais, Pelargonija tu mano.
Močiutė nežino labai daug dalykų ir vardo ji neturi. Varg-

šiukė.
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Iš tiesų tame kaime ne taip jau blogai. Čia netgi labai 
įdomu. Kiemas didelis, o jame daug įvairiausių daiktų.
Kibirų, pintų krepšių, dviračių, virvagalių, visokių  
keistų rakandų, kurių pavadinimų turbūt niekas  
net neatsimena, nes močiutės senelis jau  
numirė, o kitiems tie dalykai nerei-
kalingi. Bet jie guli kieme ir  
juos galima kilnoti,  
apžiūrinėti ar nusinešti  
į kokią slaptą vietą.
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